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AVANT-PROPOS- 


Le  titre  de  cet  ouvrage^  quelque  léger  qu'il  soit^  n'est 
qu'un  pavillon  aux  joyeuses  couleurs  qui  recouvre  une 
sérieuse  marchandise  :  comme  le  fit  jadis  Le  Sage^  sous  la 
même  étiquette^  j'ai  tenté  de  peindre  un  coin  de  Fim- 
mense  toile  dont  le  principal  personnage  est  Paris... 
Paris,  c'est  la  France,  c'est  le  monde,  et  il  est  évident  que 
la  plume  qui  aurait  assez  de  puissance  pour  écrire  la 
gigantesque  monographie  de  cette  reine  de  la  civilisa- 
tion se  trouverait  avoir  gravé  l'histoire  de  l'humanité 
tout  entière. 

Ma  plume  n'a  pas  ce  pouvoir  et  mon  cœur  ne  nourrit 
point  cette  outrecuidance  ;  je  glane  et  ne  récolle  pas, 
j'esquisse  et  n'ai  pas  la  prétention  de  peindre...  Si  le  leo- 
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teur  a  la  patience^  —  d'autres  diront  le  courage  —  de 
me  suivre  dans  ce  rapide  voyage  à  travers  les  bonnes  et 
mauvaises  routes  de  la  moderne  Babylone,  je  désire  seu- 
lement qu'il  me  rende  cette  justice  de  dire  que^  même 
dans  la  difficile  peinture  de  certains  tableaux  que  je  ne 
pouvais  supprimer  de  ma  galerie^  j'ai  su  rester  homme 
du  monde  sans  cesser  d'être  homme  de  lettres.  Remuer 
le  fumier^  sans  qu'un  peu  de  mauvaise  odeur  s'élève 
de  sa  fange^  n'est  pas  chose  aisée;  et  pourtant^  c'est 
dans  le  fumier  que  naissent  les  roses.!.  Mes  rosesà  moi^ 
ce  sont  les  utiles  enseignements  qui  peuvent  et  doivent 
ressortir  de  mon  sujets  et  je  m'estimerai  Tieureux  si, 
après  m'avoir,  —  non  pas  lu,  —  mais  seulement  par- 
couru, mes  lecteurs  reconnaissent  que  j'ai  été  vrai  sans 
rudesse,  et  réel  sans  trop  de  réalisme. 
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ÉTUDE     PHILOSOPHIQUE. 


GHAPIÏRE   PREMIER. 


I.e  salon  de  M>uo  la  marqaisé  de  Meyran.  —  Les  tables  tournantes. 
Un  petit  vieillard.  —  Le  soufflet.  —  Le  nom  de  l'incoiinn. 


C'était  un  vendredi  et  un  13  ;  huit  ou  dix  personnes 
seulement,  oubliant  que  minuit  avait  sonné  depuis 
longtemps  à  la  pendule  du  salon,  étaient  restées  au 
coin  du  feu  de  la  vieille  marquise  de  MejTan.  Une 
lampe  et  quelques  bougies  éclairaient  à  peine  la  vaste 
pièce  tendue  de  sombres  tapisseries,  sur  lesquelles 
se  dressaient  sévèrement  d'antiques  cadres  ornés  de 
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leurs  immobiles  portraits  de  famille.  Les  fauteuils  en 
<îhéne  sculpté  s'étaient  rapprochés  du  large  foyer, 
oîi  acheyaieDi  de  brûler  de  gigantesques  quartiers 
d'orme,  et  un  silence  général  régnait,  depuis  un  assez 
long  moment,  lorsque  quelqu'un,  se  mettant  à  rire, 
s'écria  : 

—  Alors,  vous  croyez  qu'un  objet  inerte,  qu'une 
chose  sans  intelligence  peuvent  dévoiler  les  se- 
crets du  passé  et  de  l'avenir?...  Ce  qui  est  au-des- 
sus des  forces  humaines  et  qui  rentre  dans  l'incom- 
préhensible domaine  de  la  toute-puissance  divine, 
vous  l'admettez  dans  l'immobilité  passive  de  la  ma- 
tière ;  enfin,  vous  croyez  aux  tables  tournantes,  cher 
comte  deSilly?... 

—  Pourquoi  pas,  chevalier?...  répondit  celui  qui 
était  si  directement  interpellé...  Vous  croyez  bien  au 
galvanisme  et  à  l'électricité,  au  magnétisme  et  au 
somnambulisme...  Quand  Mesmer  et  Volta  voulurent 
expérimenter  leurs  théories,  il  est  parfaitement  histo- 
rique qu'on  commença  par  se  moquer  de  leur 
système,  et  Galilée  n'est  pas  le  dernier  novateur 
dont  on  condamnera  les  découvertes  sans  les  exa- 
miner. 

—  Et  vous  dites  comme  lui  :  —  La  table  tourne! 
répliqua  une  voix  ironique. 

—  Certainement,  monsieur  î  fit  le  comte  en  s'a- 
dressant  àun petit  vieillard  coquettement  poudré,  qui 
jouailavec  une  magnifique  tabatière  d'or,  en  balançant 
sa  jambe  croisée  et  laissant  voir  un  pied  fortaristocra- 
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lique...  Certainement  !  et,  du  reste,  vous  venez  d'en 
être  témoin  vous-même,  et  je  suppose  que  vous 
admettez  ce  que  vous  voyez,..  Celle  table  de  laque 
de  Chine  a-t-elle  tourné,  oui  ou  non  ? 
•  —  Elle  a  tellement  tourné,  s'écria  la  marquise,  qui, 
en  sa  qualité  de  maîtresse  de  maison,  était  Irès-fière 
déposséder  un  guéridon  par  l'organe  duquel  elle 
venait  d'avoir  une  longue  conversation  avec  Cléopâtre 
et  Frédéric  le  Grand  ;  elle  a  tellement  tourné,  que 
j'ai  failli  en  être  renversée,  et  de  plus,  mes  nerfe 
sont  dans  un  si  violent  état  de  surexcitation,  que 
jamais  le  magnétisme  lui-même  n'a  produit  cet 
effet  sur  moi! 

—  Et  d'ailleurs,  continua  le  vicomte,  on  ne  peut 
nier  l'évidence,  et  ce  n'est  pas  la  première  fois  que 
nous  expérimentons,  n'est-il  pas  vrai,  madame  la 
marquise? 

—  Et  la  preuve,  ajouta  celle-ci,  c'est  qu'hier  en- 
core nous  avons  eu  une  conférence  de  trois  quarts 
d'heure  avec  l'esprit  de  Montesquieu  I 

—  Si  c'était  V Esprit  des  lois^  ce  devait  être  peu  ré- 
créatif, riposta  le  petit  vieillard. 

—  Mais,  monsieur,  réclama  le  vicomte,  la  croyance 
aux  tables  tournantes  est  passée  à  l'état  de  chose  in- 
discutable; elle  a  des  partisans  à  l'Institut^  et  tous  les 
vrais  savants  s'y  rallient  :  c'est  l'émancipation  ^u 
monde  matériel  par  le  monde  intellectuel  ! 

Le  petit  vi<^illard  fit  entendre  un  faible  ricanement 
qui  avait  quelque  chose  d'étrange,  et  cliacun  le  re- 
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garda  avec  une  sorte  d'inquiète  curiosité...  C'est 
qu'en  effet  il  y  avait  dans  tout  l'ensemble  extérieur 
de  cet  homme  quelque  chose  d'extraordinaire  qu'on 
ne  s'expliquait  pas  à  première  vue.  Sa  taille,  bien 
prise  dans  son  exiguïté,  atteignait  à  peine  celle  d'un  * 
enfant;  sa  figure,  quoique  creusée  de  rides,  avait 
conservé  toute  sa  juvénile  vivacité;' ses  yeux,  fort 
noirs,  brillaient  comme  deux  charbons  ardents  sous 
la  double  arcade  de  leurs  sourcils,  qu'on  eût  pris  pour 
ceux  d'une  jeune  femme,  tant  il  y  avait  de  pureté  et 
de  vigueur  dans  la  courbe  de  leur  dessin  ;  ses  lèvres, 
finement  entr'ouvertes,  laissaient  briller  des  dents 
d'un  ivoire  irréprochable;  sa  bouche  avait  la  fraî- 
cheur et  le  sourire  de  l'enfance  :  c'était  une  réunion 
fort  étonnante  de  contrastes.  — Quant  aux  cheveux, 
le  duvet  des  cygnes  n'égalait  pas  leur  étonnante  blan- 
cheur, et,  ce  qui  les  rendait  surtout  remarquables , 
c'est  qu'ils  étaient  rejetés  en  arrière  et  noués  d'un 
ruban  noir  fort  artistement  tressé.  A  l'époque  où  se 
passe  cette  scène,  —  en  1858,  —  il  est  probable  que 
notre  petit  vieillard  était  le  seul  homme  de  France 
qui  portât  queue.  11  portait,  de  plus,  la  culotte  et  les 
bas  de  soie  à  coins  rouge-feu  ;  des  boucles  d'or  à 
pointes  de  diamants  scintillaient  sur  ses  souliers  d'un 
vernis  irréprochable  ;  une  plaque  d'ordre  allemand 
étoilait  son  hatbit  noir  largement  taillé  à  la  française, 
et  un  ruban  de  commandeur  tranchait  sur  une  cra- 
vate blanche  négligemment  enroulée  selon  la  mode 
Régence.  Il  y  avait  aussi,  chez  lui,  un  objet  qui  attirait 
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l*allention  et  exerçait  sur  l'œil  une  sorte  de  fascina- 
tion :  c'était  une  bague  qu'il  portail  à  l'index,  et  dont 
la  pierre,  tout  à  fait  différente  des  pierres  connues, 
lançait  des  étincelles  d'un  bleu  irisé  tellement  vif, 
que  la  vue  en  était  éblouie,  sans  pourtant  pouvoir 
s'en  détacher,  et  Ton  éprouvait  une  désagréable  dé- 
ception lorsqu'on  s'apercevait  que  la  main,  admira- 
blement blanche  et  parfaitement  modelée,  se  termi- 
nait par  des  ongles  fort  soignés,  mais  taillés  en  bec 
de  faucon;  cette  originalité  sautait  aux  yeux,  qu'on 
était  tenté  de  détourner,  comme  si  ces  dix  crochets 
allaient  essayer  de  vous  les  arracher. 

Le  petit  vieillard,  après  avoir  fait  siffler  son  étrange 
ricanement,  avait  plongé  paisiblement  le  pouce  et 
l'index  dans  sa  boîte  d'or  et  il  venait  de  humer  avec 
grâce  une  prise  de  tabac  d'Espagne,  lorsque  la  mar- 
quise demanda  tout  bas  à  l'oreille  de  son  voisin  : 

—  Comment  nommez- vous  donc,  cher  duc,  ce 
monsieur  que. vous  m'avez  amené  ce  soir? 

—  Quel  monsieur,  marquise?... 

—  Mais  ce  petit  vieillard  l.\-bas,  qui  prend  du  tabac 
et  secoue  son  jabot  de  maUnes. 

—  D'abord,  marquise,  je  ne  vous  ai  amené  per- 
sonne; car,  dans  ce  cas,  je  vous  l'eusse  présenté  avec 
nom,  qualités,  tenants  et  aboutissants;  ensuite,  je  ne 
connais  pas  ce  monsieur,  que  je  vois  pour  la  pre- 
mière fois,  et  qui  ressemble  furieusement  à  ce  por- 
trait de  votre  trisaïeul  qui  rit,  là,  vis-à-vis,  dans  son 
cadra  écussonné. 
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—  Mais,  cher  duc,  vous  êtes  entrés  ensemble,  el 
j*ai  cm,  quand  on  vous  a  annoncé... 

En  ce  moment,  Tattention  de  la  maîtresse  du  logis 
fut  attirée  par  la  voix  du  comte  de  Silly,  qui,  tenant 
à  faire  des  prosélytes,  se  lançait  à  corps  perdu  dans 
des  considérations  d'une  chaleureuse  métaphysique. 
A  propos  de  ce  guéridon  de  laque  de  Chine,  fort 
placidement  campé  sur  son  support  immobile,  il  fai- 
sait une  dépense  d'érudition,  se  lançait  dans  des 
prodigalités  de  citations  telles,  que  toute  la  Grèce 
antique,  Tlnde  et  la  Oialdée  allaient  y  passer  succes- 
sivement, si  le  même  ricanement  sardonique  ne  fût 
venu  l'arrêter  court,  à  l'instant  où  il  s'apprêtait  à 
entamer  la  plus  savante  appréciation  sur  les  mages 
du  sabéisme  et  sur  les  apparitions  lamaïques  d'après 
Haproth. 

Le  comte,  en  sa  qualité  de  savant,  était  fort  iras- 
cible ;  car  l'habitude  de  l'argumentation  est  comme 
l'usage  du  vin  :  tous  deux  montent  au  cerveau  et 
finissent  par  enivrer  celui  qui  en  abuse.  Se  tournant 
donc  vivement  vers  son  opiniâtre  interrupt^r  :  — 
C'est  vous,  je  crois,  monsieur,  lui  dit-il  avec  hau- 
teur, qui  avez  trouvé  cet  ingénieux  moyen  de  réfu- 
tation commode?... 

—  Cest  moi-même,  monsieur,  répondit  le  petit 
homme,  en  massant  paisiblement  une  nouvelle  pincée 
de  sa  poudre  exotique  qu'il  s'apprêtait  à  aspirer. 

—  Et  vous  pensez  que  le  rire  équivaut  à  des  rai- 
son ?.. 
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—  Je  pense  même  que,  daus  certains  cas,  illeur 
est  supérieur  ;  car  je  sais  toujours  de  quoi  je  ris, 
quand  tan)  d'autres  ignorent  ce  sur  quoi  ils  raison- 
nent. 

—  C'est  une  insolence  !  s'écria  le  comte  en  se  levant 
de  son  siège  avec  toutes  les  apparences  de  la  colère; 
et  il  fit  un  pas  vers  l'impassible  contradicteur,  qui 
âclievait  méthodiquement  de  savourer  son  tabac 
d'Espagne.  Mais,  avant  qu'il  eût  eu  le  temps  de  s'en 
approcher,  un  jeune  homme  à  la  chevelure  blonde  et 
à  l'œil  bleu,  s'élança  de  l'embrasure  d'une  fenêtre  où 
était  assise  une  délicieuse  jeune  fille,  dont  le  regard, 
tout  imprégné  d'une  anxieuse  sollicitude,  semblait 
vouloir  le  retenir  ;  d'un  bond,  il  s'était  placé  entre  le 
comte  et  le  vieillard  ;  puis,  saisissant  le  bras  du  pre- 
mier, qui  s'était  levé  menaçant  : 

—  Arrière,  monsieur!  s'écria-t-il  ;  si  vous  oubliez 
sa  vieillesse,  moi  je  n'oublie  jamais  que  les  cheveux 
blancs  sont  une  couronne  h  laquelle  nul  n'a  le  droit  de 
toucher  I 

Un  bruit  sec  retentit  sur  la  joue  du  jeune  homme  : 

ce  soufflet  était-il  destiné  au  vieillard  et  s'était-iJ 

égaré  dans  son  vol  imprévu  ?  Toujours  est-il  qu'un 

mortel  outrage  venait  d'atteibdre  ce  nouvel  antago- 

,niste,  et  qu'il  fallait  du  sang  pour  le  laver. 

Un  grand  tumulte  succéda  à  cette  scène  si  étrange* 
ment  en  dehors  des  aristocratiques  habitudes  du 
grand  monde  :  le  duc  se  jetait  entre  les  deux  jeunes 
hommes  qui  se  regardaient  avec  fureur;  les  quelques 
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amis,  qu*uD  pareil  dénoûment  prenait  au  dépourvu, 
se  précipitaient  vers  l'agresseur  ;  tous  parlaient  à  la 
fois,  en  s'agitant,  en  gesticulant  ;  les  valets,  ne  sachant 
ce  qui  se  passait,  avaient  fait  irruption  de  Tanti- 
chambre  dans  le  salon;  Tépagneul  favori  aboyait 
et  jappait,  prudemment  retranché  sur  le  bord  de  son 
gabion  de  velours  cramoisi  à  clous  dorés  ;  tandis  que 
la  marquise,  en  digne  descendante  des  héros  de  la 
croisade,  s'adonnait  à  la  plus  violente  attaque  de 
nerfs  qjai  ait  jamais  sauvegardé  la  sensibilité  d'une 
maîtresse  de  maison  dans  rembarras.  Quant  àla  jeune 
fille,  debout  et  immobile  auprès  delà  riche  draperie 
qui  descendait  de  la  fenêtre  oîi  elle  était  placée,  elle 
semblait  une  de  ces  magniflques  statues  où  rayonne 
tout  le  génie  de  l'Athènes  antique:  une  sorte  d'en- 
thousiasme perçait  à  travers  sa  terreur,  et  si  l'émotion 
soulevait  sa  poitrine,  il  y  avait  dans  son  œil  limpide 
une  larme  qui,  perlant  dans  un  sourire,  attestait  plus 
d'attendrissement  que  de  trouble. 

Le  petit  vieillard,  secouant  imperturbablement  son 
jabot  de  dentelles,  se  leva  lentement,  prit  au  dossier 
de  son  fauteuil  une  canne  à  pomme  d'of  éinaillée  de 
rubis,  et  passant  son  bras  gauche  au  bras  du  jeune 
homme,  se  dirigea  vers  le  canapé  où  la  marquise  con- 
tinuait sa  lutte  nerveuse,  puis  la  salua  gravement, 
comme  un  homme  qui  a  approfondi  les  réalités  de  la 
sensibilité  féminine.  C'est  alors  seulement  qu'on  put 
s'apercevoir  qu'il  boitait  de  la  jambe  droite  ;  mais 
avec  tant  d'aisance  et  de  grâce,  qu'on  eût  cru  qu'il  y 
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mettait  de  la  coquetterie.  Il  traversa  le  salon,  passa 
près  de.  la  jeune  fille,  qui  semblait  interroger  tacite- 
ment le  jeune  homme  que  dirigeait  le  bras  de  cet 
inconnu,  lui  envoya  un  paternel  sourire  et  lui  mur- 
mura :  — Bon  espoir!...  La  pauvre  enfant,  sans  savwr 
pourquoi,  lui  rendit  son  sourire  et  sentit  ce  qu'il 
murmurait  se  glisser  dans  son  cœur....  Alors,  le  boi- 
teux se  dirigea  vers  la  porte,  fit  signe  à  un  valet  d'en 
soulever  la  portière,  puis,  se  retournant,  salua  à 
droite  et  à  gauche,  montra  ironiquement,  du  bout 
de  sa  canne,  la  table  de  laque  de  Chine  qui,  dans  le 
tumulte,  avait  roulé  sur  le  tapis,  el  sortit  avec  le 
jeune  homme  en  poussant  un  dernier  ricanement 
qu'interrompit  à  peine  la  voix  du  comte  de  Silly  qui 
criait  : 

—  Votre  heure?...  votre  arme?... 

Le  boiteux  passa  la  tête  sous  la  portière  et  répondit 
en  montrant  son  jeune  compagnon  :  ^ 

—  A  la  pointe  du  jour,  au  bois  de  Boulogne,  à 
répée;  j'y  serai  avec  monsieur. 

Et  il  disparut  en  envoyant  un  nouveau  sourire  à 
la  jeune  fille,  qui  se  prit  à  trembler.  La  marquise 
bondit  sur  le  canapé,  théâtre  familier  de  ses  péripé- 
ties nerveuses;  elle  se  cramponna  au  gland  de  toutes 
ses  sonnettes,  et  huit  laquais  royalement  galonnés 
Tentourèrent  comme  un  seul  heiduque... 

—  Qui  a  annoncé  cet  homme?...  s'écria-t-elle. 
Son  nom  ? 

—  C'est  moi,  madame  la  marquise,  répondirent-ils 
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tous  ensemble...  Il  se  noTnme  M.  le  baron  Asmodée. 

—  \jQ  diable  de  nom  !•..  fil  le  duc. 

—  Dites  plutôt  le  nom  du  Diable  !  cria  la  marquise 
en  se  rejetant  sur  le  refuge  naturel  de  toutes  ses 
émotions  officielles. 

—  C*est  le  nom  du  Diable  boiteux!  fit  observer 
un  des  amis  présents. 

—  Et  il  boite  aussi!...  crièrent  tous  les  assistants. 
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CHAPITRE    II. 


Oà  le  baron  Asmodée  raconte  i  Gaston  sa  pi-opre  histoire. 


—  Monsieur,  dit  le  petit  vieillard  au  jeune  homme 
qui,  sans  se  rendre  compte  de  Firrésistible  attraction 
qui  renchaînait  à  cet  inconnu,  l'avait  suivi  jusqu'à 
sa  voiture  ;  monsieur,  je  ne  vous  remercie  pas  d-une 
action  qui  a  toutes  les  appafrences  du  dévouement  ; 
mais  je  vous  félicite  d'avoir  si  bien  su  profiter  d'iwe 
occasion  favorable  à  vos  projets. 

—  Que  dites-vous  î  s'écria  celui-ci  en  reculant  de 
deux  pas...  Ah  !  monsieur,  quand  j'ai  pris  votre  dé- 
fense, je  n'ai  cru  accomplir  qu'un  devoir,  et  je  n'ai 
compté  ni  sur  la  reconnaissance,  ni  sur  l'ingrati- 
tude ! 

—  Voilà  deux  grands  mots,  mon  jeune  ami,  qui, 
sans  que  vous  vous  en  doutiez,  résument  toute  l'his- 
toire passée,  présente  et  future  de  l'humanité  ;  je.  ne 
me  crois  pas  tenu  à  la  reconnaissance,  c'est  vrai,  et 
cela,  par  une  raison  toute  simple  :  c'est  que,  chez 
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moi,  ce  senlimenl  supposerait  implicitement  l'abné- 
gation et  le  désintéressement  de  votre  part,  ce  qui 
n'existe  pas;  je  ne  veux  point  non  plus  me  montrer 
ingrat,  parce  que,  tout  en  pensant  à  vos  propres  in- 
térêts, vous  ayez  involontairement  servi  les  miens  ; 
c'est  là,  presque  toujours,  le  point  de  départ  des 
grands  dévouements  d'ici-bjas;  Tégoisme  a  fait  plus 
de  Gurtius  qu'on  ne  le  croit  :  rendre  un  service  est 
une  locution  impropre,  que  votre  Académie  finira 
par  modifier  ;  c'est  prêter  qu'il  faudrait  dire  ;  car,  en 
général ,  ceux  qui  se  sacrifient  pour  les  autres  res- 
semblent beaucoup  à  l'iphigénie  d'Euripide  qui,  tout 
en  marchant  à  l'autel,  entrevoyait  la  biche  que 
Diane  devait  lui  substituer  sous  le  couteau  du  sacri- 
ficateur. 

—  Ceci  est  fort  érudit,  monsieur;  mais  je  confesse 
que  je  ne  vous  compreitds  que  juste  assez  pour  re- 
gretter presque  de  m'être  laissé  aller  aux  entraîne- 
ments de  mon  cœur. 

—  A  la  bonne  heure  !...  exclama  le  baron,  dont 
nous  connaissons  maintenant  le  nom  ;  voici  qui  de- 
vient plus  vrai.  Votre  cœur!  oui,  c'est  bien  lui  qui 
vous  a  fait  bondir  de  ce  petit  coin  obscur  où  s'étaient 
blotties  vos  rieuses  espérances  et  au  fond  duquel 
vous  bâtissiez  tant  de  châteaux  en  l'avenir. 

—  Quoi  I  monsiçur...  vous  pensez?...  balbutia  le 
jeune  homme  en  rougissant. 

—  Rien  de  plus  naturel.  Quand  vient  la  saison  des 
amours,  est-ce  que  les  petits  oiseaux  ne  choisissent 
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pas  les  buissons  les  plus  ombreux  pour  y  suspendre 
la  mousse  de  leurs  nids?...  Vous  étiez  si  bien  dans 
le  vôtre,  cher  petit,  qu'il  n'est  pas  supposabte  que 
les  seuls  cheveux  blancs  du  vieillard  aient  pu  vous 
faire  oublier  les  brunes  tresses  de  la  jeune  fille  qui 
gazouillait  à  votre  oreille. 

—  Expliquez-vous,  monsieur;  car  voici  qui  touche 
à  une  inqualifiable  indiscrétion. 

—  Volontiers,  fit  le  baron  en  montant  dans  sa 
voiture,  où  il  s'installa  très-carrément  ;  puis,  tirant 
sa  boîte  d'or,  dont  il  faisait  un  fréquent  usage,  il 
ajouta  ; 

—  La  nuit  est  froide;  voilà  des  étoiles  qui,  mieux 
que  le  thermomètre,  nous  crient  que  la  température 
est  bien  au-dessous  de  zéro;  si  vous  voulez  m'en 
croire,  vous  m'imiterez  :  casez-vous  dans  ce  coin  con- 
fortablement rembourré,  et,  comme  j'ai  d'excellents 
chevaux,  dix  minutes  suffiront  pour  vous  mettre 
à  votre  porte,  tout  en  causant  de  vos  amours  en 
lleur. 

Le  jeune  homme  fit  entendre  une  exclamation  qui 
accusait  autant  de  curiosité  que  de  colère  ;  il  sauta 
dans  la  voiture,  et,  avant  qu'il  eût  eu  le  temps  de 
s'asseoir,  le  petit  vieillard  criait  au  valet  de  pied  qui 
fermait  la  portière  :  ^ 

—  Rue  Neuve-des-Petits-Champs,  75. 

—  Qui  vous  a  dit  mon  adresse?  s'écria  le  jeune 
amoureux. 
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—  Mais  celui  qui  m*a  dit  votre  nom,  monsieur 
(iaston  de  Cbavrières. 

—  Voilà  qui  est  étrange!  fit  Gaston  en  se  croisant 
les  bras  et  en  se  tournant  vers  son  compagnon 
comme  pour  chercher  à  retrouver  dans  les  fraits  de 
son  visage  quelque  souvenir  oublié;  mais  Tobscurité 
était  si  profonde,  qu'il  ne  vit  qu'une  seule  chose  dans 
la  nuit  :  celte  chose  brillait  comme  une  étincelle  ar- 
dente ;  était-ce  l'œil  ou  la  bague  du  boiteqx?  Toujours 
est-il  que  le  jeune  intrigué  ne  put  interroger  la  figure 
noyée  dans  les  ténèbres. 

Le  baron  aspira  avec  bruit  une  vingtième  prise  de 
son  tabac  odorant;  puis,  expirant  un  long  soupir  de 
bien-être  :  —  Je  vais,  dit  il,  vous  raconter  une  his- 
toire qui  pourra  vous  intéresser  ;  vous  miB  direz  votre 
opinion  sur  la  vérité  démon  récit;  il  sera  très-court, 
je  ne  réclame  donc  point  votre  indulgence....  Il  était 
une  fois  (comme  dans  les  joyeux  contes  des  fées)  une 
gracieuse  jeune  fille  de  dix-sept  printemps;  je  ne 
vous  tracerai  pas  son  portrait  :  on  ne  peint  point  les 
anges.  Raphaël  et  Murillo  ont  cru  l'avoir  fait;  ils  n'ont 
pas  mieux  réussi  que  votre  peintre  de  fleurs  Redouté, 
qui  s'imagina,  toute  sa  vie,  avoir  créé  des  roses, 
parce  qu'il  en  reproduisait  l'éclat,  sans  le  parfum... 
il  y  a  deux  attraits  qui  séduisent  chez  les  jeunes  filles  : 
la  beauté  et  la  richesse.  Quand  ces  deux  pièges  sont 
réunis,  il  y  a  double  raison  pour  qu'on  y  soit  pris; 
c'est  une  flamme  chatoyante  à  laquelle  peu  de  papil- 
lons se  dispensent  de  venir  plus  ou  moins  se  havir  les 
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ailes,..  Deux  de  ces  étourdis  vinrent  donc  voltiger 
autour  de  ma  jeune  fille ,  à  qui  le  destin  avait  donné 
la  beauté  du  visage  et  la  beauté  du  coeur,  enchâssées 
comme  deux  diamants  dans  une  monture  de  cin- 
quante mille  écus  de  rente.  Tous  deux,  —  c'est  jus- 
tice à  leur  rendre ,  —  n'adoraient  pas,  en  elle,  le 
même  veau  d'or  :  Tun  était  noble  et  riche;  c'est  vous 
dire  qu'il  avait  sucé  le  lait  de  l'ambition,  et  qu'à  ses 
yeux  l'amour  de  ma  séduisante  héritière  avait  pris 
toutes  les  proportions  d'un  miroitant  capital  de  trois 
millions  placé  à  cinq  pour  cent.  Vous  vous  récriez,  mon 
jeune  ami?...  je  le  comprends ,  et  cela  prouve  que 
votre  cœur  nourrit  plus  de  délicatesse  que  de  mathé- 
matiques: je  voustiens  compte  de  votre  indignation... 
L'autre  pensait  précisément  comme  vous  :  la  déesse 
Fortune  l'avait  moins  favorisé  que  son  rival  ;  mais  ce 
qu'elle  avait  oublié  de  lui  verser  en  espèces  son- 
nantes, elle  le  lui  avait  largement  compté  en  com- 
pensations mille  fois  plus  précieuses  :  son  esprit,  son 
cœur  et  son  âme  chantaient  à  l'unisson  de  ceux  de  la 
gracieuse  enfant,  et,  comme  il  avait  aussi  la  beauté, 
miroir  qui  reflète  la  beauté  des  autres,  il  ne  vit  en  elle 
que  ce  qui  était  en  lui;  c'est-à-dire  l'esprit,  le  cœur, 
l'âme,  et  ce  front  si  pur  où  rayonnaient,  ainsi  qu'une 
triple  couronne,  la  grâce,  la  candeur  et  l'intelligence. 
X  Les  premières  amours,  —  heureux  qui  en  est  là!... 
—  ressemblent  aux  premières  fleurs  de  mai  :  elles  ne 
paraissent  point  encore ,  qu'on  les  devine  sous  la  nais- 
sante enveloppe  de  leurs  taadres  boutons  ;  on  en  pres- 
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sent  le  parfum ,  on  en  admire  d'avance  la  fratcheur  ; 
et ,  —  il  faut  bien  Tavouer ,  —  le  bouton  en  vaut 
mieux  que  la  corolle;  car  le  bien  qu'on  espère  est  tou- 
jours préférable  à  celui  qu'on  possède.  Nos  deux 
naïfs  enfants  respiraient  donc  ensemble  ces  invisibles 
fleurettes  du  premier  printemps;  ils  en  savouraient 
le  parfum  sans  en  connaître  les  couleurs  ;  ils  s'ai- 
maient sans  se  le  dire,  sans  savoir  le  nom  de  cette  belle 
rose  de  mai  qu'on  appelle  l'amour,  et  qui  n'a  d'épines 
que  lorsqu'elle  s'épanouit... 

—  Vous  avez  une  fatigante  prédilection  pour  la 
métaphore!  interrompit  Gaston,  qui  affectait  de  ne 
pas  comprendre  la  portée  de  cette  figure  de  rhéto- 
rique. 

—  C'est  vrai,  répondit  le  narrateur,  et  je  dois  cette 
aberration  aux  lectures  qu'il  m'a  bien  fallu  faire  pour 
m'initier  aux  progrès  de  votre  littérature  moderne... 
Mais  voici  qui  va  vous  paraître  moins  énigmalique: 
parlons  en  prose;  d'autant  mieux  que  le  grand  trot 
de  mes  chevârux  m'avertit  d'être  bref,  si  je  veux  que 
la  voiture  n'arrive  pas  à  votre  porte  avant  mon  dé- 
noûment...  Donc,  un  beau  soir,  les  deux  rivaux  se 
trouvaient  dans  le  salon  d'une  vieille  douairière,  qui, 
outre  qu'elle  était  fort  ridicule,  était  de  plus  tante  et 
tutrice  de  notre  jeune  adorée.  Tous  deux  faisaient 
l'amour  à  leur  manière.  L'un,  ayant  mûrement  étu- 
dié là  carte  de  ce  grand  pays  qu'on  nomme  la  vie, 
avait  fini  par  comprendre  que  le  chemin  le  plus  court 
pour  arriver  à  la  dot  des  nièces  a  toujours  été  celui 
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qui  passe  par  l'estime  des  tantes,  et  il  grattait  à  la 
porte  de  ce  vieux  cœur  en  flattant  ses  prédilections 
pour  le  merveilleux,  le  surnaturel  et  l'impossible.  Il 
en  faut  moins,  souvent,  pour  parvenir  à  de  plus  grands 
résultats...  L'autre,  qui  n'avait  jamais  rien  analysé, 
pas  même  son  propre  cœur,  allait  droit  où  le  pous- 
sait son  rêve  :  il  faisait  comme  les  petites  barques 
qui  fendent  la  vague,  là  où  les  gros  vaisseaux  lou- 
voient, ce  qui  est  une  chance  fréquente  de  nau- 
frage... Distraitement  penché  sur  le  dossier  du  fau- 
teuil où  l'innocente  jeune  fille  sa  laissait  bercer  au 
mélodieux  murmure  de  ses  douces  paroles,  il  ne 
voyait  que  sa  beauté,  ne  respirait  que  le  souffle  par- 
fumé de  ses  lèvres  et  n'entendait  que  les  battements 
de  son  cœur  dont  la  voix  était  trop  novice  encore 
pour  n'avoir  point  d'écho...  Dans  ces  moments,  le 
monde  devient  une  solitude,  on  y  est  un,  à  deux,  et 
l'on  court  vite  sur  cette  pente  charmante,  où  chaque 
fleur  cueillie  invite  à  en  cueillir  une  autre...  Je 
faime!  est  un  dissyllabe  que  les  grammairiens  ont 
fait  très-court  dans  toutes  les  langues  mortes  et  vi- 
vantes, afln  que  les  lèvres  ne  fussent  pas  devancées 
par  le  cœur  et  que  le  mot  ne  laissât  pas  refroidir  la 
pensée...  Pour  la  première  fois,  il  venait  de  lui  bé- 
gayer ce  mot,  et,  comme  si  le  dialecte  d'amour  était 
le  langage  universel,  la  candide  jeune  fille,  quoi- 
qu'en  rougissant,  avait  répondu  par  un  regard  qui 
n'était  que  la  traduction  fidèle  de  la  même  pensée... 
En  cet  instant,  la  voix  dissonante  du  rival  se  fit  cn- 
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tendie  :. c'était  comme  ttoe  pierre  malachroUemen 
jelée  iians  la  limpidité  d'un  lac  d'azur  ;  plus  l'onde 
était  paisible,  et  plus  elle  se  trouble  h  de  si  brusques 
inopportunités.  Sans  se  rendre  compte  de  son  aetk>n, 
sans  raisonner  ses  emportements,  Tardent  jeune 
homme,  guidé  par  Finstinct  d'une  subite  jalousie 
qu'il  ignorait  jusque-là,  se  jeta  entre  son  rival  et  un 
l>omme  qu'il  ne  connaissait  pas,  et  crut  avoir  lait  du 
dévouement  quand  il  n'avait  fait  que  de  l'égoïsme. 
Telle  est  la  simple  histoire  que  j^avais  à  vous  racon- 
ter, m(Mi  jeune  ami  :  pensez-vous  cpi'elle  soit  vraie, 
et  que  Tapparence  puisse  parfois  être  confondue  avec 
la  réalité ?..• 

—  Mais  qui  donc  ètes-vous,  s'écria  Gaston,  vous 
dont  l'œil  plonge  dans  les  profondeurs  de  rame  et 
dont  l'oreille  entend  les  secrets  murmures  des  lè- 
vres?... Cette  histoire,  c'est  la  mienne  î 

—  Voilà  qui  est  parler  avec  franchisse ,  jeune 
homme!...  Qui  je  suis?...  vous  le  saurez  bientôt; 
bais,  auparavant ,  n'ètes-vous  pns  d'avis  qu'il  soit 
bon  de  vous  apprendre  qui  vous  êtes  vous-même? 

— Eli  quoi!... 

—  Connms^toi  toi'tnêfke  est  un  vieil  axiome  qui 
fut  toute  la  philosophie  de  Pjrthagore,  de  Zenon,  de 
Thrasimaque  et  d'Arislole,  et  je  l'ai,  jadis,  entendu 
préconiser  par  Confucius  en  Chine,  et  par  Sancbo- 
niatlton  en  Phénicie,  lors  de  mon  voyage  autour  du 
monde. 

Gaston  de  Ghavrières  cnit  avoir  mal  entendu  (^t  il 
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mit  sur  le  compte  du  roulement  de  la  voiture  cette 
phrase  qui  lui  paraissait  légèrement  empreinte  d'ana- 
chronisme. 

—  Eh  bien,  soit!  dit-il;  je  ne  suis  pas  fâcW  dé 
faire  connaissance  avec  moi. 

Le  bruit  a'une  nouvelle  aspiration  de  tabac  se  lit 
entendre  et  le  pelit  vieillard  continua. 
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CHAPITRE  III. 


Étiange  vision. 


—  Il  ne  faut  pas  être  un  grand  magicien,  mon 
jeune  ami,  pour  deviner  qui  vous  êtes  et  pour  lire 
couramment  dans  le  livre,  si  bien  ouvertj  de  votre 
destinée.  U  en  est  de  la  vie  de  certains  hommes 
comme  de  ces  sources  transparentes  dont  le  cristal 
limpide  permet  à  l'œil  de  plonger  jusqu'aux  paillettes 
d'or  de  leur  sable  :  vous  avez  la  jeunesse,  Tardeur, 
l'insouciance  de  vos  vingt-quatre  ans;  votre  tête  a 
l'intelligence,  votre  cœur  Thonnêteté  et  votre  âme  la 
poésie;  mais,  plus  que  tout  cela,  vous  avez  Tantour... 
l'amour  qui  donne  l'espérance ,  qui  réveille  la  foi  et 
qui  est  à  l'adolescence  ce  qu'étaient  les  cheveux  à 
Samson,  ce  qu'était  la  massue  à  Hercule...  Vous  avez 
l'amour,  c'est-à-dire  le  vouloir,  le  courage  et  la  force; 
vous  tenez  en  main  le  levier  qui  soulève 4e  monde; 
mais,  comme  à  Archimède,  il  vous  manque  le  point 
d'appui. 
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—  Quel  est-il?...  demanda  le  jeune  homme,  invo- 
lontairement entraîné  par  l'ascendant  que  prenait  sur 
lui  son  interlocuteur. 

—  J'oubliais  d'ajouter  que  vous  avez  aussi  sa  cu- 
riosité, répliqua  le  petit  vieillard  en  faisant  entendre 
son  rire  sardonique...  Mais  comme  votre  égoïsme — je 
vous  l'ai  dit  —  m'a  été  aussi  proûtableq  uesi  c'eût  été 
du  dévouement,  attendu  que,  sans  votre  action  de  ce 
soir,  je  serais  probablement  mort  avant  le  grand  so- 
leil de  demain... 

—  Que  dites-vous, monsieur?...  mort?... 

—  C'est  un  détail  tout  personnel ,  auquel  je  vous 
initierai  en  temps  et  lieu,  pour  peu  que  vous  y  atta- 
chiez quelque  intérêt,  répondit  négligemment  le  ba- 
ron en  puisant  dans  sa  tabatière  d'or;  mais,  comme 
je  tiens  à  payer  ma  dette  le  plus  tôt  et  le  mieux  pos- 
sible, je  réponds  à  votre  première  question.  Le  le- 
vier qui  vous  manque,  et  sans  lequel  le  bras  le  plus 
puissant  ne  pourrait  ébranler  un  atome,  c'est  Vexpé- 
rience;  l'expérience  des  choses  et  des  hommes,  la 
connaissance  de  la  vie  et  de  la  vérité  vraiment  vraie. 

—  Mais,  monsieur,  il  n'est  guère  ordinaire  d'avoir 
acquis  tout  cela  à  mon  âge. 

—  C'est  vrai,  mon  enfant;  et  voilà  pourquoi  votre 
âge  ne  produit  que  des  fleurs,  qui  sont  semées  sur  les 
déceptions  de  l'avenir  ;  tandis  que  le  nôtre  voit  mûrir 
des  fruits  qui  sont  greffés  sur  les  enseignements  du 
passé  :  de  sorte  qu'à  forces  égales  et  même  en  met- 
tant l'avantage  du  côté  du  plus  jeune,  deux  rivaux 
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étrnil  doDQ^,  ceUii  qui  aura  la  plus  grande  dose  d'ex- 
périence r^nporterd  inCaiUiblemenl  sur  son  eoneor- 
rent.  Ce  que  je  vous  dis  là,  jeune  luxinme,  s*apf^€tiie 
à  tout  ee  qui  conslitue  k  vie  sociale  :  à  Tart  eomme  à 
l'industrie,  à  la  science  comme  au  métier,  à  la  poli- 
tique de  la  guerre  coaune  à  celle  de  ta  paix,  à  la  di- 
plomatie de  la  haine  aussi  bien  qu'à  celle  de  l'amour, 
et  surtout  h  cette  dernière  passion ,  qui  est  uae  des 
Heurs  dont  ]e  parlais  tout  àl'heure  ;  d'ordinaire,  celui 
(|ui  la  sème  et  la  fait  éclore  n'est  pas  toujours  celui 
quilacueille* 

—  Mais  celte  phUosophie  est  horrible,  monsieur  ! . . . 
A  ce  ccNupte,  la  vie  serait  donc  une  lutte  incesaaate, 
un  combat  perpétuel ,  ou  la  ruse  et  l'audace,  ap- 
puyées sur  le  sang- froid,  l'empiéteraient  infaillible- 
ment sur  la  frandiise  et  la  benne  foi? 

—  Obi  oh  I  mon  jeune  c(but,  vous  poussez  loin  les  * 
ecmséquences  de  mon  prolégomène...  J'ai  beaucoup 
coniru  Socrate,  qui  voulait,,  comme  vous,  que  la 
théorie  de  l'âme  servît  de  règle  à  la  pratique  de  la 
vie  :  ce  divin  système  pouvait  le  mener  à  la  vertu  ;  il 
le  mena  à  la  ciguë.  J'ai  eu  ocedsia&  d'entendre  Épi« 
cure  qui  professait  tout  le  contraire  :  sa  Daanière  de 
voir  pouvait  conduire  au  plaisir;  elle  le  conduisit  à 
mourir  d'une  indigestion  combinée  avec  la  goutte.  Je 
préfère  Platon ,  que  je  rencontrai  à  Athènes,  et  qui 
y  enseignait  que  l'humanité  ne  pourra  atteindre  le 
terme  de  sa  d^tination  que  par  la  connaissance  de 
l'universel  et  du  nécessaire^  de  l'absolu^  ainsi  que  des 
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rapports  <^t  de  l'essence  des  choses  :  c'est  ce  que  j'ap- 
pelle Vexperienee,  La  défloition  est  obscure,  mais 
juste. 

Gaston  de  Cliavrières  avait  bien  entendu,  cette  fois, 
et  il  ne  pouvait  attribuer  une  erreur  d^audition  au 
bruit  que  produisait  ie  roulement  des  roues  qui  pas.- 
saient,  en  ce  moment,  sur  une  moelleuse  couche  de 
macadam  :  toutefois,  il  ne  releva  point  cette  dernière 
phrase,  qui  pouvait  n'être  qu'une  formule  badine  et 
une  innocente  manie  de  vieillard. 

—  De  sorte  que  selon  vous...  dit-il  avec  une  légère 
nuance  d'incrédulité. 

—  Pas  selon  moi  seulement!  fit  le  boiteux  en  po- 
sant sa  main  sur  l'épaule  de  son  jeune  compagnon  ; 
mais  selon  le  divin  Platon,  que  j'approuve  en  tout 
point,  un  amoureux  de  vingt-quatre  ans,  comme 
M.  Gaston  de  Chavrières,  échouera  infailliblement 
contre  un  spéculateur  de  trente-deux  ans,  comme 
M.  le  comte  do  Siïly,  s'il  n'arrive  pas  très-vite  à  com- 
bler la  différence  d'expérience  qui  existe  entre  eux; 
en  un  mot,  s'il  ne  parvient  pas  immédiatement  à  faire 
que  24  soit  à  32  comme  1  est  à  1,  afin  de  rendre  le 
combat  égal .  Je  serais  à  sa  place,  que  je  voudrais  faire 
tourner  l'équation  à  mon  avantage  et  m'attribuer  un 
tenne  beaucoup  plus  élevé. 

—  Mais,  monsieur,  en  adnrîettant  toutes  vos  hypo- 
thèses très-controversables,  peut-on  s^ipposer  qu'il 
soit  possible  de  les  réaliser  on  quelques  mois?...  Car, 
enfin... 
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—  Pourquoi  vous  arrêter,  jeune  tête  à  projets?... 
pourquoi  rougir  des  impatiences  de  votre  amour?... 
C'est  dans  ces  quelques  mois  que  vous  avez  encadré 
la  réalisation  de  vos  roses  espérances  et  la  tin  de  vos 
longs  rêves  d*or,  n*est-il  pas  vrai?...  Chaque  minute 
qui  s'écoule  est  un  pas  de  géant  qui  vous  rapproche 
du  bonheur;  vous  courez  dans  le  triomphe  de  votre 
sécurité,  car  les  yeux  d'Alice  vous  ont  dit  :  —  Je 
t'aime  1...  Oh  !  ne  vous  effrayez  pas,  enfant  ;  ne  soyez 
point  jaloux  du  vieillard  qui  connaît  et  prononce  ce 
doux  nom,  que  votre  cœur  s'étonne  de  voir  rayonner 
sur  mes  lèvres  :  l'amour,  c'est  le  soleil  d'ici-bas  ;  pour- 
quoi ne  pas  le  nommer  quand  il  éclaire?...  Oui,  elle 
vous  aime  ;  oui,  elle  n'aime  que  vous,  crédule  oiseau 
qui  va  se  perchant  sur  ce  charmant  rameau,  dont  le 
bûcheron  s'apprête  à  couper  le  tronc.  Tenez...  re- 
gardez.: vous  avez  l'illusion,  voici  la  réalité!... 

Un  infernal  ricanement  fit  trembler  les  glaces  de 
la  voilure,  qui  partit  lancée  au  galop  effréné  do  ses 
deux  vigoureux  coursiers  ;  l'étincelle  ardente,  qui 
s'était  éclipsée  depuis  un  instant,  jeta  des  lueurs 
d'une  sinistre  clarté  ;  des  gerbes  de  feu  jaillissaient 
des  roues,  dont  le  tournoiement  vertigineux  imitait  le 
grondement  d'un  lointain  tonnerre;  les  stores  se  le- 
vèrent d'eux-mêmes ,  et,  tout  à  coup,  le  vieiHard 
étendant  sa  canne,  désigna  un  point  noir  qui  se  des- 
sinait vaguement  à  l'horizon;  peu  à  peu  ce  point,  se 
rapprochant,  grossissait,  sortait  de  son  brouillard  et 
finit  par  offrir  un  étrange  spectacle. 
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—  Alice  !...  s'écria  Gaston,  qui  voulut  s'éJancer  par 
la  portière  en  reconnaissant  que  cette  apparition 
fantasmagorique,  qui  semblait  entraînée  au  même 
galop  que  la  voiture,  n'était  autre  que  la  représenta- 
tion Gdèle  de  ce  qu'il  aimait  le  plus  au  monde... 
Mais  bientôt  il  réprima  ce  mouvement,  à  la  vue  de 
ce  qui  se  passait  sous  ses  yeux  et  si  près  de  lui,  qu'il 
eût  pu  le  toucher  en  allongeant  la  main. 

C'était  bien  Alice  qu'il  retrouvait  dons  cette  hallu- 
cination, qui  avait  tous  les  étonnants  semblants  de'la 
réalité.  Elle  était  parée  de  tout  l'éclat  de  sa  beauté  et 
de  son  innocence  ;  car,  chez  elle,  cette  double  au- 
réole était  comme  le  nimbe  béni  qui  ne  quitte  ja- 
mais le  front  .des  saintes.  Au  candide  sourire  qui 
fleurissait  sur  ses  lèvres,  aux  paisibles  mouvements 
qui  soulevaient  régulièrement  la  neige  de  sa  poi- 
trine, on  comprenait  que  de  douces  pensées  berçaient 
en  ce  moment  le  cœur  de  la  jeune  fille.  La  quiétude 
et  la  sécurité  se  reflétaient  dans  ses  yeux,  où  scin- 
tillaient, non  pas  des  larmes,  mais  cette  humide  rosée 
que  le  bonheur  fait  monter  de  l'âme  aux  paupières, 
.  comme  le  soleil  de  la  tige  des  fleurs  à  leur  calice. 
C'est  qu'en  effet  elle  pensait  à  son  Gaston,  à  ce  bel 
adoré  dont  l'enivrant  regard  venait  de  rencontrer 
le  sien  ;  à  ce  Gaston  qui,  lui  disant  :  Je  t'aime  I  venait 
de  la  preiTdre  par  la  main  pour  l'entraîner  dans  les 
sentiers  inconnus  d'un  monde  nouveau,  monde  aux 
luxuriantes  verdures,  aux  magiques  horizons. 

Par  un  singulier  effet  de  la  puissance  qui  présidait 
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à  ce  gracieux  mirage,  les  pensées  de  la  jeui^  fiile 
semblaient  revêtir  un  coTps  et  devenaient  visibles  à 
Tœil  de  Gaston,  qui  pouvait  lire  dans  son  âme  et  en 
entendre  les  plus  intimes  murmures,  comme  s*ils 
eussent  été  des  paroles  hautement  articulées. 

—  Elle  m'aime!...  s*écria-t-il  en  levant  au  ciel  des 
yeuix  d'où  jaillissaient  tous  les  rayoraseraents  de  la 
joie  et  de  la  reconnaissance;  mais  Téternel  ricane- 
ment se  fit  entendre  et  un  vague  pressentinaent  fit 
passer  dans  son  cœur  une  sorte  d'impressioaa  de  froid, 
qui  était  presque  de  la  terreur...  11  regarda  de  nou- 
veau, et  vit  apparaître,  à  travers  le,  brouillard  lumi- 
neux, un  second  personnage  qu'il  reconnut  bien  vite  : 
c'était  le  comte  de^illy,  son  odieux  rival!  La  jeune 
fiMe  détourna  la  vue  ;  le  comte  s'approcba  et  voulut 
lui  prendre  la  main  ,  elle  le  repoussa  avec  mépris...  H 
se  jeta  à  ses  genoux,  la  supplia  avec   toutes  les 
marques  de  la  passion  la  plus  vive.  Alors,  la  noble 
enfant,  relevant  fièrement  la  tête,  mit  la  roain  sur  son 
ca5iiret  lui  montra  un  nom  qui  y  brillait  en  caractères 
de  feu.  Gaston  frissonna  d'amour  et  d'orgueil  en 
reconnaissant  que  ce  nom  était  le  sien...  En  èet  in- 
«Haut,  une  nouvelle  figure  se  montra  dans  le  cercle, 
dont  la  lumière  revêtit  soudain  des  teintes  plus 
sombres  :  c'était  la  marquise  de  Meyran.  Son  visage 
portMt  l'empreinte  de  la  colère,  et,  à  la  vue  du  nom 
qm  brillait  au  cœur  d'Alice,  elle  voulut  se  précipiter 
sur  elle,  et  ses  mains  crispées  s'allongeaient  comme 
pour  en  arracher  les  lettres  enflamméts...  mais,  au 
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brusque  Tflouremeirt  de  retraite  qu'elle  fit,  en  don- 
nant tous  les  signes  de  la  douleur,  Gaston  devina  qu'il 
n'était  permis  à  personne  de  toudier  impunément 
à  ces  earaclères  brûtanls...  Alors  la  marquise  se  prit 
à  pleurer  et  sa  colère  se  changea  en  prières.  Elle 
s'approclia  de  la  jeune  fille  arec  douc^r,  lui  parla  à 
l'oreille,  en  lui  prodiguant  ses  plus  tendres  caresses. 
Au  même  moment,  un  homme  se  présenta  ;  il  était 
vêtu  de  noir  et  arborait  une  cravate  blanche,  bien 
qu'il  ne  fût  pas  encore  midi.  Il  était  évident  que  c'é- 
tait un  notaire  ;  une  plume  se  tenait  en  équilibre  der- 
rière son  oreille,  et  il  marchait  avec  la  gravité  qui 
convient  à  celui  qui,  en  définitive,  porte  le  dernier 
mot  des  destinées  sociales  dans  les  plis  de...  son  pa- 
letot. 11  ouvrit  un  grand  registre  admirablement  caili- 
.  graphie  sur  parchemin  timbré  ;  mais  Alice  se  mit  à 
rire  et  détourna  les  yeux  de  ce  grimoire  bigarré  de 
colonnes  de  chiffres  dont  le  rayonnant  total  semblait 
fasciner  le  comte,  attentif  à  ce  côté  mathématique  de 
la  scène.  L'homme  à  la  cravate  blanche,  voyant  que 
toute  l'éloquence  de  son  protocole  était  en  défaut, 
saisit  la  plume  d'oie  qui  se  balançait  derrière  son 
oreiHe,  traça  quelques  signes  évidemment  cabalisti- 
ques, apposa  majestueusement  un  magnifique  parafe  ; 
puis,  se  reculant  de  quelques  pas,  comme  un  peintre 
heureux  de  contempler  son  dernier  coup  de  pinceau, 
il  étendit  la  main  et  montra  à  la  pauvre  enfant  le  résul- 
tat de  son  opération...  Et  c'était  chose  surprenante  en 
effetî...  A  mesure  qu'il  agitait  sa  plume;  on  voyait 


dbyGoogk 


32  LE    DIABLK    BOITEUX   A    PARIS 

sortir,  du  registre  enchanté,  des  objets  fort  disparates. 
Gaston,  bien  que  tout  ce  qu'il  venait  de  regarder  déjà 
Teût  familiarisé  avec  tous  les  prodiges  de  l'impossible, 
se  frotta  les  yeux  en  se  reconnaissant  lui-même  parmi 
les  choses  qui  se  détachaient  des  feuillets  du  livre' 
inépuisable.  C'était  bien  lui,  c'était  sa  figure,  sa. 
taille  et  son  vêlement,  et,  d'ailleurs,  le  doux  regard 
qu'Alice  tourna  vers  celle  apparition  eût  suffi  pour 
lui  affirmer  que  c'était  la  sienne.  Au  même  moment, 
et  comme  lui  formant  cortège,  il  vit  s'envoler  du  re- 
gistre la  Pauvreté,  vieille  femme  vêtue  de  haillons; 
la  Faim,  horrible  mégère  dévorant  le  pain  qu'elle  ar- 
rachait de  la  bouche  de  ses  enfants;  l'Humiliation, 
triste  solliciteuse  que  des  chiens  et  des  laquais  chas- 
saient d'un  riche  hôtel  :  tout  cela,  morne,  sombre 
et  hideux,  se  dirigea  vers  la  place  qu'occupait  l'ombre 
de  Gaston,  en  lui  montrant  le  sixième  étage  d'une 
chétive  maison  ;  lui ,  tendait  la  main  à  la  jeune 
fille,  qui  se  disposait  à  monter  sur  ses  pas  vers  toutes 
les  menaçantes  misères  de  la  mansarde;  et  puis, 
l'homme  qui  tenait  la  plume  magique  l'agita  de 
nouveau,  et,  des  flancs  de  son  registre,  sortirent  des 
chevaux  richement  enharnachés,  des  équipages  ar- 
moriés conduits  par  des  gens  galonnés  sur  toutes  Jes 
coutures;  des  corbeilles  chargées  de  cachemires,  de 
dentelles  et  de  diamants  ;  des  monceaux  d'or,  des 
terres,  des  prairies  et  des  bois.  Tout  cela  se  rangeait 
derrière  le  comte  de  Silly  qui ,  conduit  par  la  mar- 
quise, s'approchait  respectueusement  d'Alice,  dépo- 
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sait  sur  sa  tête  une  élincelante  couronne  de  comtesse 
H  lui  présentait  ia  main ,  en  lui  montrant  le  marche- 
pied d'une  magniflque  voilure  tournée  vei^  le  splen- 
dide  portique  d'un  hôlel  encombré  de  fleurs,  de  la- 
quqis  et  d'équipages.  Alice,  qui  se  disposait  à  suivfe 
•  Gaston,  détourna  la  tête,  se  mit  à  pleurer;  sa  main 
se  détacha  de  celle  de  son  bien-aimé,  et,  tandis 
qu'elle  semblait  hésiter  entre  la  misère  et  tout  ce 
luxe  tentateur,  sa  tante  se  pencha  vers  elle,  en  lui 
murmurant  quelques  paroles  qui  sanctionnaient  la 
donation  de  ces  richesses;  et  alors,  le  nom  qui  bril- 
lait dans  le  pauvre  cœur  perdit  peu  à  peu  de  son 
éclat.  Les  caractères  n'apparaissaient  plus  qu'à  tra- 
vers une  gaze  d'abord  diaphane ,  puis  s'épaississant 
comme  un  nuage  chargé  de  tempêtes...  Gaston,  le 
vrai  Gaston,  celui  qui  contemplait  cette  épouvan- 
table apparition,  poussa  un  cri  déchirant,  se  rejeta 
au  fond  de  la  voiture  en  se  cachant  la  tête  entre  les 
mains,  comme  pour  se  dérober  à  cet  horrible  spec- 
tacle; lorsque  le  petit  vieillard,  son  compagnon,  qui 
(inissait  d'aspirer  paisiblement  une  nouvelle  pincée 
de  son  tabac  d'Espagne,  lui  dit  : 

—  Qu'avez-vous  donc,  jeune  homme?...  Vousavez 
failli  renverser  ma  tabatière... 

Gaston  regarda  le  baron,  sembla  retrouver  la 
mémoire  de  tout  ce  qui  avait  précédé  l'appari- 
tion; il  se  pencha  à  la  portière,  tout  avait  disparu; 
il  ne  vit  que  les  murailles  des  maisons  et  les  becs 
de  gaz  qui  fuyaient  au  grand  Irol  des  deux  che- 
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f«ax.  Alors,  se  reiournant  vers  le  boitwit,  il  s'é- 
cria : 

—  Oh!  mon  sang,  ma  vie,  à  qui  me  downera  le 
secret  d'aussi  infâmes  trahisons  î . . . 

—  El  le  moyen  de  les  prévenir,  je  suppose?  dit 
le  baron,  en  féisanl  entendre  son  ricanemeul  liabi-  • 
tuel...  Eli  bien,  mon  jeune  ami,  gardez  ce  sang  et 
cette  •vie  pour  un  meilleur  usage,  et  donnez-WKw 
seulement  les  quelques  instants  qui  nous  séparent  de 
la  fin  de  celte  nuit  :  d'ici  là,  c'est-à-dire  en  cinq  ou 
six  heures,  je  veux  dérouler  à  vos  yeui  l'immense 
speclaele  des  vanités  d'ici -bas:  triste  ou  gai,  ridi- 
cule ou  sublime,  ce  tableau  pourra  non-seulement 
TOUS  intéresser,  mais  surtout  vous  instruire  et" vous 
être  utile.  La  connaissance  de  la  vie  sert  les  grandes 
comme  les  petites  causes,  les  héros  conmie  les 
amants,  et  nous  ne  sortirons  point,  en  ceci ,  du  sys- 
tème de  Platon,  que  je  vous  vantais  il  n'y^  a  qu'un 
moment.  Quand  vous  aurez  tout  vu,  jeune  homme, 
vous  pourrez  tout  espérer...  même  votre  Alice. 

—  Je  le  veux!...  s'écria  Gaston,  subjugué  pac  cet 
étrange  ascendant  qu'il  ne  pouvait  s'expliquer...  Mais, 
encore  une  fois,  qui  donc  ètes-vous,  vous  qui  possé- 
dez une  telle  puissance?... 

Le  vieillard  se  mil  à  rire  et  répondit  : 

—  A  moins  que  je  ne  sois  l'Expérience  elle-métne, 
suppose;^  que  je  suis  le  Diable;  d'autant  mieux  que 
j'en  porte  le  nom  et  que  j'en  ai  l'infirmité,  ajouta-t-il 
en  montrant  sa  béquille  à  pomme  d'or  qui  reposait 
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sur  sa  jambe  boiteuse.  Admettons  donc  que  je  suis 
TAsmodée  et  le  Diable  boiteux  de  Le  Sage,  et  que  vous 
êtes  don  Cléopbas  Léandro  Pérez  Zambullo.  Seule- 
ment, nous  n'irons  pas  à  Madrid,  puisque  Paris  vaut 
la  peine  d'être  étudié  et  que  nous  y  sommes  tout 
.  portés.  Du  reste,  supposez  encore  que  je  sois  Mentor 
et  que  vous  êtes  Télémaque;  seulement,  nous  ne  vi- 
siterons ni  Sparte  ni  Pylos  ;  nous  nous  contenterons 
de  côtoyer  les  rives  de  la  Seine. 


dbyGoogk 


CHAPITRK  IV. 


D«ox  femmes  qni  ebaugent  de  maris.  »  Le  gali^nt  Toleor.  —  Un  mari 
commode.  —  Un  homme  qni  se  vole  lai-mème.  —  La  veille  d*one  ban- 
qaeroDte.  -~  Taris  et  Coiiftaiitinople . 


'—  Vous  devez  avoir  trop  bonne  opinion  de  moi 
déjà,  continua  le  baron,  pour  vous  attendre  qu'à 
rinstar  du  feu  Diable  boiteux^  mon  homonyme,  dont 
notre  spirituel  Le  Sage  a  écrit  les  prouesses  il  y  a  deux 
cents  ans,  je  m'amuse  à  soulever  le  toit  des  maisons, 
afin  de  vous  montrer  ce  qui  s*y  passe.  Ce  moyen, 
aussi  ingénieux  que  commode,  est  maintenant  Irofi 
connu  pour  réussir  deux  fois;  et,  dans  tous  les  cas, 
point  n'est  besoin  de  détériorer  la  propriété  publique 
et  privée,  quand  on  possède  des  ressources  aussi 
certaines  et  moins  dévastatrices.  Paris  est  une  de 
ces  villes  qu'on  peut  comparer  à  certaines  femmes 
qui  se  couvrent  si  peu,  qu'on  n'a  rien  à  soulever 
pour  les  admirer  ou  les  mépriser;  son  voile  est  telle- 
ment diaphane,  son  vêtement  si  léger,  ses  épaules  si 
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décolletées  et  sa  jupe  si  courte,  qu'on  pourrait  dire 
de  cette  Pliryné  de  pierres  ce  qu'on  dit  des  dan* 
seuses  de  l'Opéra  ^  dont  la  robe  ne  commence  nulle 
part  et  finit  partout.  Aussi,  sans  monter  sur  la  co- 
lonne Vendôme  ou  sur  l'Arc  de  l'Étoile,  sans  planer 
en  aucune  sorte  d'aérostat,  et  sans  nous  donner  tant 
de  peine,  nous  allons  voir  la  moderne  Babyloàe  ve- 
nir d'elle-même  au-devant  de  nos  désirs  et  nous  ini- 
tier aux  secrets  de  son  étrange  existence.  Vous  n'au- 
rez qu'à  vous  pencher  à  la  portière  :  regarder,  c'est 
observer ,  et  l'observation  est  la  mère  de  l'expé- 
rience. 

Le  baron  achevait  à  peine  sa  phrase  que  la  voiture 
s'arrêta  brusquement  devant  un  obstacle  qui  lui  bar^ 
rait  le  passage.  Gaston,  qui  s'était  empressé  de  bais- 
ser la  glace,  passa  la  tête  et  vit  deux  fiacres  qui,  rou- 
lant en  sens  inverse,  venaient  de  s'accrocher  et  de 
se  renverser;  les  cochers  juraient  à  qui  mieux  mieux, 
en  se  distribuant  un  libéral  échange  de  coups  de 
fouet,  et  une  grande  agitation  se  manifestait  dans  les 
deux  chars  numérotés,  dont  les  stores  de  calicot 
rouge  étaient  hermétiquement  fermés.  Soudain,  les 
portières  s'ouvrirent,  et,  de  chaque  voiture,  s'élança 
on  couple  composé  d'une  robe  et  d'un  pantalon  :  les 
robes  avaient  vingt-cinq  ans,  les  pantalons  frisaient 
la  quarantaine,  et  tous  quatre  paraissaient  fort  dés- 
agréablement émus...  L'obscurité  était  profonde,  la 
neige  commençait  à  floconner  le  trottoir;  il  ne  pou- 
vait être  question,  pour  les  deux  jeunes  dames,  de 
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risquer  un  voyage  à  pted^  Les  hommes  se  dévoué- 
teaA  toavemeitl,  relevèrent  leurs  léçets  éq^^i^es, 
tttidis  que  les  deoi  femmes,  fort  ooaipées  à  cacher 
leurs  visages,  frissoDnaienl  de  peur  et  de  firoid  d«is 
leurs  prisses  noires^  qu'on  eût  crues  taUlées  dans  ie 
même  coupon  de  soie.  En  cet  insUoity  le  baron  se 
-pendifr  à  sa  portière  et  donna  im  ordre  è  son  cfxher; 
savmture  fit  un  mouvement  pour  passer,  e(^  soit 
l'effet  d'une  noovdte  direction  des  lanternes  ou  du 
)^ste  qu'il  fit  en  agitant  autlebors  sa  main  où  btifiait 
ta  bague  étincelante,  une  subite  darté  inonda  les 
quatre  personnages.  Les  femmes  se  préci[»tèreat 
ebacone  dans  un  fiacre,  en  poussant  un  petit  cri  de 
•surprise  ;  les  hommes,  qui  v^aient  de  se  reconnaÉtre 
ea  levant  la  tête,  enfoncèrent  leurs  diapeaui  et  se  je- 
tèrent diacun  dans  la  première  portitee  qui  s'ouviail 
devant  eux  ;  les  fiacres  partirent  au  grand  trot,  maê 
pas  assez  vite  pour  que  Gaston  ne  pût  entendre  cette 
double  exclamation  prononcée  dans  chaque  voiture, 
avec  l'expressicm  de  la  surftirise  et  de  la  colère  :  — 
Ma  £emmel... 

Lesdeux  hommes, — qui  étaient  deux  mam  intimes, 
•—  s'éiaient  trompés  de  cocher,  et  reirouvatoat  l^ir 
idliance  de  mariage  sur  les  cousins  d'une  dtadtae 
versant,  à  une  heure  du  matin,  dans  lés  steppes  de 
la  rue  Vivieone. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  fit  Gaston  en  se  tournait 
¥evs  le  baron. 

—  C'est  de  l'enseignement  mutuel,  répondit  te 


dbyGoogk 


LE   DIABLE   BOITRUX  k  PARIS  S9 

petit  vieillard  en  plongent  les  doigts  dans  sa  botte 
d'or.  Ce  sont  deui  maris  qui,  hier  matin,  ont  ten- 
drement embrasse  leurs  gracieuses  moitiés,  en  leur 
disant  adieu  pour  huit  jours.  L'un,  riche  négociant, 
partait  pour  Londres  ;  l'autre,  ardent  chasseur,  «^ait 
courre  le  loup  dans  les  Ardennes.  Vous  voyez  que 
tous  deux  viennent  de  se  convaincre  qu'ils  ont  été  à 
la  même  école. 

—  Mais  que  va-t-il  résulter  de  cette  étrange  ren- 
contre? 

—  Ce  qui  arrive  toujours  :  des  cris,  des  fureurs, 
des  menaces  et  des  larmes.  En  ce  moment  déjà,  l'ou- 
ragan e^  dans  son  beau  ;  mais  dans  une  tempête, 
quand  on  monte  le  même  vaisseau,  il  est  évident' 
qu'il  faut  bien  que  chacun  y  mette  du  sien  et  per- 
mette aux  autres  de  se  sauver  pour  se  sauver  lui- 
même.  D'ailleurs  cette  situation,  quelque  nouvelle 
qu'elle  vous  paraisse,  remonte  à  la  plus  haute  anti- 
quité. C'est  la  loi  du  talion  promulguée  par  Moïse, 
qui  l'avait  empruntée  au  droit  naturel  et  aux  l^is- 
lations  primitives.  —  OEil  pour  œil,  dent  pour  dent^ 
est  un  axiome  encore  en  vigueur  *dans  certains  codes 
modernes,  et  Mahomet,  en  l'introduisant  dans  le  Co^ 
ran,  a  travaillé  pour  bien  des  chrétiens  sans  le  savoir. 

—  Oh!  oh I  fit  Gaston  en  montrant  un  homme  qui 
grimpait  à  la  fenêtre  d'un  premier  étage,  voici  un 
filou  d'une  rare  et  audacieuse  adresse  I  Je  plains  le 
coffre- fort  qui  va  avoir  à  soutenir  les  attaques  de  ce 
ruse^^oquin. 
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—  Vous  n'avez  pas  réfléchi,  jeune  homme,  répon- 
dit le  boiteux;  gardez- vous  de  calomnier  les  inten- 
tions de  ce  gentilhomme,  qui  est  trop  bien  né  pour 
convoiter  l'or  de  son  prochain  :  s'il  veut  voler  quelque 
chose,  soyez  sûr  que  sa  convoitise  a  un  autre 
but.  Le  coffre-fort,  objet  de  son  escalade,  lui  est  ou- 
vert depuis  longtemps,  et  je  parierais  que  c'est  un 
cœur  dont  le  charmant  propriétaire  lui  a  remis  une 
fausse  clef,  à  l'insu  du  principal  locataire.  Règle  géné- 
rale :  une  échelle  »  de  corde  suppose  toujours  des 
intelligences  dans  la  place;  elle  commence  par  une 
blanche  main  qm  l'accroche  au  balcon  et  finit 
par  un  pied  impatient  qui  enjambe  bien  des  éche- 
lons. 

—  Mais  voici  la  porte  de  la  maison  qui  s'entr'ouvre, 
un  homme  en  sort  avec  précaution;  il  lève  la  tête, 
il  a  vu  nécessairement  celui  qui  vient  de  sauter  sur 
le  balcon  ! 

—  Il  est  trop  intéressé  pour  ne  pas  voir,  répondit 
le  baron.  Cet  homme  est  précisément  le  principal 
locataire  dont  je  vous  parlais  tout  à  l'heure... 

—  Quoi!  c'est  le  mari!  et  il  s'en  va?... 

—  Par  la  porte,  et  l'amant  par  la  fenêtre.  Quoi  de 
plus  normal?...  Vous  n'avez  donc  jamais  lu  une  seule 
page  de  l'Histoire  ancienne  ou  moderne?.,.  Est-ce 
qu' Aspasie  eût  si  bien  accueilli  Périclès  et  Âlcibiade, 
si,  au  lieu  de  se  glisser  par  la  petite  porte  d'ivoire,  ils 
avaient  passé  par  les  grands  battants  du  gynécée 
gardé  par  vingt  esclaves?...  Est-ce  que  Vénus  cHe- 
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même,  Venus,  cette  antique  patronne  des  amours, 
eût  tant  aimé  le  dieu  Mars,  s'il  eût  suivi,  pour  arri- 
ver jusqu'à  elle,  le  même  chemin  que  Vulcain?... 
Là  est  toute  la  vie  des  filles  d*Ève,  et  leur  grand*- 
mèrane  songea  à  entamer  le  fruit  défendu  >que  le 
jour  où  elle  s'aperçut  que  l'arbre  qui  le  produisait 
croissait  en  dehors  des  allées  frayées  du  terrestre 
verger... 

—  Mais  le  mari  a  vu  et  il  s'éloigne  !... 

—  A  grands  pas...  et  voyez  comme  il  se  frotte  les 
mains.  11  y  a  six  mois  qu'il  attend  cette  précieuse 
découverte.  C'est  Archiraède,  ayant  trouvé  son  pro- 
blème d'aréométrie  et  courant  par  les  rues  de  Syra- 
cuse en  criant  :  Eu/o^xal 

—  Mais,  fit  Gaston  fort  scandalisé,  il  a  trouvé  là  la 
solution  d'un  étrange  problème  ! 

—  Je  crois  bien!  riposta  le  petit  vieillard  en  riant 
aux  éclats;  il  court  chez  le  commissaire,  et,  dans^ix 
minutes,  un  bon  procès- verbal  constatant  le  flagrant 
délit  le  délivrera  d'une  maladie  qu'il  a  contractée, 
il  y  a  cinq  ans,  dans  un  âge  trop  avancé  pour  qu'il 
puisse  essayer  de  la  combattre. 

—  Quelle  maladie  ? 

—  Le  mariage,  parbleu!...  affection  endémique, 
inoculée  parla  civilisation,  et  dont  la  séparation  n'est 
qu'un  palliatif  rarement  suffisant. 

A  quelques  pas  plus  loin,  Gaston  s'écria,  en 
montrant  un  homme  qui,  du  haut  d'un  second 
étage,  était  occupé  à  jeter  des  paquets  que  deux 
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affidés,  placés  dans  Tombre  au  pied  du  mur,  s'em- 
pressaient de  recevoir  et  d'emporter  dans  une 
Toiture  : 

.  —  Pour  celui-ci,  seigneur,  il  est  évident  que  ses 
intentions  ont  un  but  moins  utile,  et  je  crois  que  nous 
rendrions  un  véritable  service  au  propriétaire  de  cette 
maison,  en  criant  :  Au  voleur  !... 

—  Gardez-vous-en  bien,  jeune  imprudent,  inter- 
rompit le  baron.  Le  voleur  n'est  autre  que  le  pro- 
priétaire lui-même;  c'est  un  négociant  très-considéré 
qui  dévalise  son  propre  magasin  pour  pouvoir,  de- 
main, répandre  le  bruit  qu'on  lui  a  volé  ses  plus  pré- 
cieuses marchandises. 

—  Ah  bah!...  Et  quel  avantage  trouve-t-il  à  se 
voler  lui-même?... 

—  Double  profit,  mon  jeune  ami.  Le  vol  bien  con- 
staté établira  les  circonstances  de  force  majeure  exi- 
gées par  le  Gode  pénal  pour  autoriser  une  faillite;  et, 
de  plus,  les  marchandises  détournées  serviront  à  as- 
seoir le  premier  fonds  d'unautre  magasin.  Demain, 
tout  le  monde  plaindra  le  malheur  immérité  de  cet 
honnête  citoyen  ;  dans  six  mois,  on  admirera  sa  per- 
sistance et  son  opiniâtreté  à  combattre  l'infortune» 
et,  dans  deux  ou  trois  ans,  il  ne  sera  pas  impossible 
qu'il  obtienne  le  prix  Montyon,  qui  est  à  la  vertu 
persécutée  ce  que  les  Invalides  sont  au  courage  mal- 
heureux... 

Et  tenez  I  continua  le  malin  vieillard,  en  allon- 
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géant  sa  canne  par  la  portière,  Toicî  son  rotsin  tjui 
procède  d'une  façon  diamétridement  opposée,  car 
les  ressources  du  cœur  humain  ressemblent  à  celles 
de  la  peinture  :  chaque  artiste  a  sa  palette  et  son 
procédé  de  dessin  et  de  couleur;  la  morale  a  aussi 
ses  écoles  :  elle  compte  ses  Ingres  et  ses  Delacroix. 
Le  négociant  que  nous  venons  de  voir  n'usait  que 
des  moyens  classiques;  celui-ci,  comme  vous  allez 
vous  en  convaincre,  a  revêtu  la  forme  hardiment  ro- 
mantique... 

—  Mais  il  ne  se  vole  pas  du  moins,  celui-là  l...  ex- 
clama Gaston  ;  car  les  fenêtres  de  son  appartement 
sont  resplendissantes  de  clarté;  que  de  bougies  1 
que  de  luxe!  et  que  d'ombres  charmantes  appa- 
raissent derrière  la  mousseline  brodée  de  ces  ri- 
deaux!...    •  % 

—  Et  entendez- vous  la  musique  ?  interrompit  le 
baron...  C'est  l'orchestre  de  Strauss  qui  modute  les 
vaporeuses. valses  delà  vaporeuse  Allemagne? 

—  C'est  donc  un  bal? 

—  Bal  magnifique  !  avec  tous  ses  prestiges  de  fleurs, 
de  dentelles  et  de  diamants  ;  avec  ses  glaces,  ses  sor- 
bets et  son  splendide  souper  fourni  par  Chabot  et 
Potd;  c'est  un  bal,  un  vrai  bal,  tout  ce  qu'il  y  a  de 
plus  bal!... 

—  Ah  I  voici  un  des  invités  qui  trouve  que  le  plai- 
sir doit  avoir  un  terme  ;  il  sort  enveloppé  d'un  man^ 
teau  et  va,  sans  doute,  rejoindre  cette  voiture  qui 
stationne  au  coin  de  la  rue. 
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—  Précisément,  mon  ami;  cette  fois,  vous  avez 
deviné.  Seulement,  vous  n*avez  pu  remarquer  que 
cette  voiture  est  une  chaise  de  poste,  et  que  celui 
que  vous  qualifiez  d'invité  est  tout  bonnement  le 
mattre  de  ce  salon  où  se  donne  la  fêle...  C'est  un 
banquier  fort  connu  qui,  ayant  organisé  sa  banque- 
route depuis  un  mois,  a  trouvé  que  le  meilleur 
moyen  de  dépister  ses  créanciers  était  d'afficher  tout 
le  luxe  do  l'opulence.  11  a  invité  cinq  cents  personnes 
et  ces  mêmes  créanciers;  tout  le  monde  s'est  dit  qu'il 
fallait  qu'il  fût  fort  au-dessus  de  ses  affaires  pour 
jeter  ainsi  son  or  par  les  fenêtres,  et,  depuis  huit 
jours  que  ses  invitations  sont  lancées,  la  confiance 
publique  a  versé,  dans  sa  caisse  qui  était  à  sec,  deux 
ou  trois  cent  mille  francs  qui  reposent,  moUement 
couchés,  dans  le  portefeuille  que  vous  lui  voyez 
assurer  dans  la  poche  gauche  de  son  paletot  de 
voyage. 

—  Mais  on  danse  toujours  là-haut  !  dit  le  jeune 
homme. 

—  Et  on  y  dansera  jusqu'au  jour.  La  maîtresse  de 
la  maison  est  fort  occupée  avec  un  jeune  poëte  che- 
velu qui  lui  demande  des  inspirations;  sa  grande 
fille  est  tout  entière  à  la  valse  d'un  charmant  lieute- 
nant des  guides,  qui  lui  explique  la  théorie  du  senti- 
ment; tous  les  invités  ont  un  intérêt  quelconque  qui 
absorbe  leur  attention,  et  c'est  pour  cela  que  la 
déesse  Terpsichore,  inventrice  de  la  danse,  a  voulu 
que  valse,  quadrille  ou  polka,  fussent  toujours  exé- 
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cutés  à  deux...  On  n'apprendra  révénement  que  de- 
main ,  à  trois  heures,  à  la  Bourse  ;  notre  banquier  sera 
alors  confortablement  établi  dans  une  Belgique  ou 
dans  une  Angleterre  quelconque;  sa  cbaste  femn^e  et 
son  innocente  fillette  recevront  un  mot  qui  leur  indi- 
quera l'adresse  de  leur  nouveau  domicile.  Dans 
quarante-huit  heures  tous  seront  réunis,  n'ayant 
rien  de  changé  dans  leur  paisible  existence,  que 
vingt  mille  francs  de  rente  en  plus,  un  poëte  che- 
velu et  un  lieutenant  des  guides  en  moins;  mais 
l'Angleterre  a  ses  Youngs  et  la  Belgique  ses  lanciers 
verts... 

Le  baron  achevait  à  peine  ces  paroles,  que  plu- 
sieurs hommes  de  sinistre  allure  passèrent  près  de  la 
voilure. 

—  Ah  !  que  vous  avais-je  dit?  fit-il  en  les  montrant 
à  son  compagnon  ;  c'est  l'escouade  du  commissaire 
qui. emmène  notre  audacieux  escaladeur  de  balcon  : 
le  flagrant  délit  est  prouvé,  le  Code  pénal  triomphe! 
d'autant  mieux  que  ce  jeune  voleur  de  cœurs  est  ma- 
rié lui-même  et  que  la  justice ,  cette  généreuse  ré- 
munératrice, va  se  trouver  surabondamment  heu- 
reuse d'avoir  à  constater  un  adultère  à  double 
détente...  Aussi,  voyez  comme  le  mari  dénonciateur 
lève  joyeusement  son  front  radieux,  et  comme  le 
coupable  baisse  la  tête! 

—  Quel  est  cet  autre  personnage ,  demanda  Gas- 
ton, que  je  vois  du  côté  opposé  de  la  rue  et  qui  a 
l'air  si  triste  et  si  pensif? 
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—  Vous  ne  vojez  donc  pas  son  costume?  répliqua 
le  boiteux.  Le  cafetan  qui  l'enveloppe  et  surtout  le 
turban  qui  couvre  son  front  vous  indiquent  que 
c'est  un  Turc,  venu  à  Paris  pour  tenter  de  faire 
fortune  :  il  n*a  pas  réussi,  le  pauvre  diable,  et  s'il  est 
si  triste,  c'est  qu'il  pense  que,  devant  se  rembarquer 
demain  à  Marseille  pour  retourner  à  Constantinople, 
il  va  se  trouver,  tout  en  arrivant,  la  risée  et  peut-être 
l'opprobre  de  ses  coreligionnaires. 

—  Quoi!...  pour  n'avoir  pas  su  faire  sa  fortune  en 
France? 

—  Non,  pas  tout  à  fait...  mais  parce  que  sa  pau- 
vreté lui  permettra,  tout  au  plus,  d'épouser  deux  ou 
trois  femmes,  et  que  la  loi  du  Prophète  exige  qu'on 
en  ait  davantage,  sous  peine  de  risquer  sa  part  de 
paradis. 

—  Étrange  rapproctvement  !  s'écria  Gaston  ;  voici, 
à  ma  droite,  un  chrétien  qui  va  être  condamné  à  la 
prison  et  à  l'amende  pour  avoir  eu  deux  femmes..,  et 
voici,  à  ma  gauche ,  un  brave  mahométan  qui  sera 
traité  comme  un  giaour  pour  n'avoir  pu  en  épouser 
une  douzaine  I 

—  Ce  qui  tend  à  prouver,  riposta  Asmodée  en  se 
mettant  à  rire,  que  la  morale  et  la  vertu  sont  une 
affaire  de  géographie,  quand  elles  ne  sont  pas  une 
affaire  de  tempérament. 

—  Décidément,  pensa  Gaston,  un  homme  qui 
exprime  si  crûment  de  tels  principes  ne  peut  qu'être 
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très-lié  avec  Satan  et  Belzébuth...  mais,  au  total, 
c'est  un  bon  diablel...  Ohl  ohl  ajoula-t-il  tout 
haut,  quel  est  cet  autre  personnage  qui  paraît  si 
pressé  ? 

—  Ohl  ceci  est  fort  simple,  répondit  le  baron.  Re- 
gardez bien. 
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CHAPITRE    V. 


Vn  jeune  liomnic  qui  veut  se  tuer.  —  Une  jeuuc  liUe  qui  ?cut  vivre. 
Tue  feaiiuc  comme  il  en  faudiait  beaucoup. 


—  Ce  jeune  homme  que  vous  voyez  se  glisser  le 
long  du  trottoir,  continua  le  baron,  est  le  fils  d'une 
honnête  famille,  et  il  occupe,  chez  un  agent  de 
change,  un  emploi  de  confiance  :  il  est  chargé  du  dé- 
pôt des  actions 5ur  lesquelles  on  négocie.  Ces  valeurs 
sont  l'objet  d'un  mouvement  de  va-et-vient  considé- 
rable... Il  y  à  quelques  mois,  l'agent  de  cliange  crut 
s'apercevoir  qu'il  en  manquait  plusieurs,  et  il  se  dis- 
posait à  faire  des  investigations,  lorsque  le  jeune 
commis  produisit  un  compte  parfaitement  en  règle, 
dont  les  chiffres,  créés  par  lui  pour  les  besoins  de  sa 
cause,  établissaient  une  balance  satisfaisante.  En 
conséquence,  il  ne  fut  pas  donné  suite  aux  vérifica- 
tions. Cependant  le  déficit  était  réel  et  considérable. 
Aujourd'hui  même,  l'agent  de  change,  soupçonnant 
la  vérité,  vient  de  signifier  à  son  commis  son  inten- 
tion de  vérifier  les  comptes,  dès  demain  matin,  è 
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Touverlure  des  bureaux.  Dans  la  persuasion  qu'il  va 
élre  infailliblement  découvert,  le  jeune  homme  veut 
prévenir,  par  une  ruse  adroite,  l'explosion  qu'il  re^ 
doute...  Il  vient  d'écrire  une  lettre,  et  tenez,  voici 
qu'il  la  jette  à  la  petite  poste  qui  est  à  l'angle  de  la 
rue.  Cette  lettre  est  adressée  à  son  patron,  auquel  il 
avoue  qu'il  l'a  trompé;  il  s'excuse  en  alléguant  l'en- 
tratnement  des  passions,  plus  fortes  que  sa  raison  et 
sa  volonté... 

—  Singulière  excuse  I  dit  Gaslort...  Espère-t-il  donc 
obtenir  le  pardon  et  l'impunité? 

—  Pas  si  poète  I  fit  le  vieillard...  Aussi,  a-t-il  ajouté 
que,  ne  voulant  pas  souiller  le  nom  de  sa  famille,  il 
prend  la  résolution  de  se  suicider  :  «  Quand  vous 
»  recevrez  cette  lettre,  écrit-il,  j'aurai  cessé  de  vivre. 
»  Plutôt  égaré  que  coupable,  j'espère  que  ma  mort 
»  sera  une  expiation  suffisante,  et  j'ose  croire  que 
»  vous  me  pardonnerez...  Adieu  :  je  meurs  pour  ne 
»  pas  être  flétri  !  »  Et  il  a  cacheté  en  noir.... 

—  Ah  mon  Dieul...  et  il  va  se  tHèr?...  cria  Gas- 
ton en  voulant  s'élancer  pour  courir  après  lui. 

—  Rassurez-vous,  sensible  enfant,  dit  Asmodée  en 
le  retenant.  Regardez  bien  là- bas  celte  jeune  femme 
qui  vient  au-devant  de  lui  :  elle  prend  son  bras  et 
tous  deux  se  dirigent,  en  riant,  vers  l'embarcadère 
d'un  chemin  de  fer  qui  les  déposera,  demain,  sur  les 
bords  de  quelque  lac  de  la  Suisse.  lit,  dans  le  déU- 
cieux  far^niente  d'une  joueuse  villégiature  filée  d'or 
et  de  soie,  notre  défunt  coulera  de  douces  journées. 
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SOUS  UB  nom  supposé:  nos  deux  jeunes  tourtereaux 
seront  le  comte  et  la  comtesse  de  n'importe  quoi.  Ce 
seront  de  nouveaux  époux  cachant  leur  bonheur  et 
venant  abriter  les  roses  reflets  de  leur  lune  de  miel 
loin  des  gênants  rayons  du  soleil  parisien...  Ce  qui 
prouve  qu'on  peut  mourir  et  se  porter  assez  bien. 

—  Mais  il  a  donc  emporté  beaucoup  d'argent  à  son 
patron? 

—  Une  bagatelle  :  cent  et  quelques  mille  francs 
d'actions  métamorphosées  en  billets  de  banque. 

—  Alors,  c'est  l'impunité  et  le  plaisir  pour  long- 
temps... 

^-  Pas  trop  I  fit  le  baron  en  faisant  entendre  son 
ricanement  liabituel,  car  sa  jeune  compagne,  médite 
déjà  les  moyens  de  lui  enlever  son  portefeuille. 

—  Elle  veut  voler  le  voleur!...  Mais  qu'est-elle^ 
donc,  cette  femme  dont  la  taille  si  fine  se  eamtoe  si 
voluptueusement  sous  le  quintuple  rempart  de  sob 
armure  de  crinoline  ? 

—  Vous  dire  sî>n  nom,  mon  jeune  ami,  serait  dif- 
ficile, car  elle  n'en  a  pas,  ou  plutôt  elle  en  possède 
beaucoup  trop  :  c'est  Frisette,  Mousqueton,  Bigo- 
lette ,  Papillon  ou  Riquiqui  ;  Mabille  la  nomme 
Amanda,  le  Ranelagh  l'appelle  Paméla,  le  Château 
des  fleurs,  Ësméralda;  la  Chaumière,  Célina,  et  toutes 
ces  désinences  en  a  sont  sans  doute  une  parlante 
onomatopée  qui  rend  admirablement  l'exclamation 
poussée  par  ses  adorateurs.  Cet  ah!  exprime  parfai- 
tenotent  l'admiration  orédule  de  ceux  qui  voient  ces 
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sortes  de  femmes  pour  la  première  fois ,  et  le  poi- 
gnant désappointement  de  celui  qui,  au  bout  de  quel- 
ques jours,  s'aperçoit  tardivement  que  ces  jolis  ar- 
bustes ne  produisent  que  de  charmantes  fleurs  suivies 
de  fruits  fort  amers...  Cette  crinoline  que  vous  voyez 
là  a  déjà  dévoré  joyeusement  quatre  étudiants  en 
droit,  trois  commis  marchands,  àeixx  épiciers  retirés; 
elle  arrive,  en  ce  moment,  à  un  vingtième  d'agent 
de  change;  elle  montera  peut-être,  un  jour,  jusqu'à 
l'auditeur  au  conseil  d'État  ;  elle  a  déjà  le  châle  Bié- 
try,  elle  parviendra  sans  doute  à  arborer  le  cache- 
mire de  rinde  ;  elle  se  donne  parfois  le  coupé  de  re- 
mise et  il  est  évident  qu'elle  rêve  la  calèche,  celte 
barque  fragile  qui  aide  si  mollement  la  femme  à  des- 
cendre gaiement  le  fleuve  de  la  vie. 

—  Mais  alors,  s'écria  Gaston,  il  est  donc  faux  que 
le  vice  soit  toujours  puni  et  que  la  vertu  trouve  tôt 
ou  tard  sa  récompense? 

—  Gomme  dans  les  coûtes  de  M.  de  Bouilly  ou 
dans  les  petits  drames  de  Berquin!  exclama  le  baron, 
en  redoublant  son  ricanement  sardonique.  Rassurez- 
vousencore,  vertueux  novice:  cette  impunité  n'est  que 
l'exception,  et  heureusement  elle  est  rare;  celte  jeune 
fiUea  sa  place  retenue  à  la  Salpêtrière,  purgatoire  des 
excentricités  féminines,  et  ce  jeune  homme  a  son 
numéro  d'avance  immatriculé  sur  les  registres  du 
bagne,  enfer  des  légèretés  du  cœur  humain, 

—  Mais,  monsieur,  dit  Gaston  avec  un  geste  de 
découragement,  c'est  à  prendre  toutes  les  femmes  en 
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exécration!...  c'est  à  ne  plus  croire  à  Tamour,  celle 
magnilique  croyance  dont  Dieu  lui*inéme  ût  un  ar* 
ticle  de  foi! 

—  Oh  !  pas  tant  d'exclusivisme,  jeune  enthousiaste! 
pas  tant  de  sainte  indignation!...  Voici  dix  minutes 
à  peine  que  vous  observez  et  déjà  vous  voyez  l'hu- 
manité sous  les  plus  sombres  couleurs;  la  société  est 
un  immense  tableau  où  le  grand  peintre  a  jeté  ronoi- 
bre  à  côté  de  la  lumière,  et  il  ne  faut  point  se  hftter 
de  ne  voir  que  du  noir  là  où  il  ne  manque  pas  d'é- 
clatants rayons  de  soleil...  Toutes  les  femmes  ne 
sont  point  des  coureuses  d'aventures  et  des  oiseaux 
de  nuit. 

—  Voilà,  s'écria  Gaston,  qui  atténue  déjà  la  force 
de  votre  assertion!...  Voyez,  en  voici  encore  une  qui 
glisse  le  long  du  trottoir,  et  qui  s'enveloppe  dans  sa 
mante  avec  un  luxe  de  précautions  qui  dénote  tout 
l'intérêt  qu'elle  a  à  ne  pas  être  reconnue. 

—  Peste!...  fit  le  baron,  vous  ressemblez  à  ces 
jeunes  limiers  de  noble  race,  qu'on  n'a  qu'à  lancer  en 
chasse  pour  qu'au  bout  d'un  instant  ils  flairent  la  piste 
du  gibier;  pour  la  première  fois,  novice  observateur, 
vous  habituez  vite  votre  œil  à  la  découverte  des 
choses  et  des  personnes  :  cela  promet  ;  seulement, 
prenez  garde  de  vous  tromper  et  de  prendre  le  daim 
pour  le  chevreuil...  Cette  dame,  ajouta-t-il  en  se 
penchant  à  la  portière,  je  la  reconnais,  grâce  à  ce  bec 
de  gaz  qu'elle  n'a  pu  éviter  :  c'est  la  comtesse  de 
Gernoize. 
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—  Elle  paraît  jeuDe ,  dit  Gaston ,  en  se  faisant , 
pour  mieux  voir,  un  abat-jour  avec  la  main.  . 

—  Vingt-deux  ans  !  belle,  gracieuse,  spirituelle,  et 
de  plus,  possédant  cinquante  mille  francs  de  rente  et 
un  beau  nom. 

—  Mariée?... 

—  Oui,  mais  la  Providence,  qui  est  toujours  juste, 
devatt  une  récompense  à  tant  d'adorables  qualités. 
Elle  est  veuve  depuis  trois  mois  ;  son  mari  était  laid, 
joueur,  ivrogne,  débauché;  on  soupçonne  même 
que  la  cravache  d'honneur  qu'il  avait  gagnée  aux 
courses  de  Chantilly  ne  resta  pas  toujours  pure  dans 
les  discussions  conjugales,  qu'il  renouvelait  dans  son 
ménage  avec  une  religieuse  périodicité. 

—  Horreur  !  il  battait  sa  femme!  interrompit  Gas- 
ton en  jetant  un  coup  d'œil  d'intérêt  sur  cette  ombre 
légère  qui  semblait  nager  dans  la  nuit  ;  Dieu  a  bien 
fait  de  l'en  délivrer,  et  elle  doit  se  trouver  fort  heu- 
reuse de  son  veuvage. 

—  Si  elle  est  heureuse,  dit  le  baron,  elle  ne  se 
Tavouepas  à  elle-même.  Elle  porte  un  deuil  sévère, 
fait  dire  des  messes  et  prie  pour  sou  mari,  dont  elle 
défendrait  la  mémoire  si  quelqu'un  s'avisait  de  l'at- 
taquer devant  elle. 

—  C'est  juste!  elle  veut  qu'on  respecte  le  pèrç  de 
ses  enfants. 

—  Elle  n'en  a  jamais  eu  ;  la  natufe  ne  permet  pas 
aux  vautours  de  produire  avec  les  colombes. 
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•*-  Mais  alors,  pourquoi  toute  cette  religion  et  ce 
culte  du  souvenir? 

—  Parce  qu'il  y  a,  dans  le  cieui  de  la  femme  ver- 
tueuse, des  cx)rdes  seo'ètes  que  le  vulgaire  est  tout 
étonné  d'entendre  vibrer;  parce  que,  dans  ce  coeur, 
la  main  de  Dieu  a  déposé,  comme  un  précieux  trésor, 
le  germe  et  la  fleur  de  tous  les  bons  instincts,  de  tous 
les  nobles  sentiments,  et  que  le  pardon  des  injures, 
dont  on  a  fait  une  obligation  chrétienne,  est  une  es- 
sence toute  naturelle  qui  parfume  certaines  âmes 
sans  qu'elles  aient  besoin  de  s'astreindre  aux  prescrip- 
tions de  l'Église.,.  Cette  femme  que  vous  voyez  là 
n'est  pas  dévote  ;  elle  est  pieuse,  parce  que  la  piété 
bien  entendue  est  la  religion  des  esprits  solides  et 
des  cœurs  sûrs  d'eux-mêmes,  tandis  que  la  dévotion 
(dans  l'acception  illogique  du  mot),  n'est  que  le  puéril 
passe-temps  des  esprits  rabougris  et  des  cœurs  qui, 
ne  pouvant  se  jetçr  à  la  tête  de  la  créature,  se  préci- 
pitent aveuglément  dans  le  giron  du  Créateur.  Voilà 
pourquoi  il  y  a  toujours  quelque  chose  de  suavement 
idéal  dans  la  beauté  d'une  femme  pieuse  ;  tandis  que 
les  dévotes  sont,  en  général,  boiteuses,  boi^nes  ou 
bossues  au  physique  comme  au  moral;  c'est  le  cachet 
imprimé  par  la  Providence  à  ces  natures  hybrides. 
Aussi,  cette  femme  n'arbore  pas  ses  croyances  avec 
orgueil,  elle  les  porte  avec  fierté;  elle  n'affecte  pas 
l'humilité  qui,  souvent,  n'est  qu'un  manteau;  elle  se 
cache  dans  sa  nïodestie,  qui  toujours  est  un  voile; 
si  elle  condamne  la  calomnie,  elle  ne  s'en  dédommage 
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point  par  la  iDédisance;  avare  de  petites  pratiques 
et  prodigue  de  grandes  actions,  elle  fait  consister 
l'amour  de  Dieu  dans  l'amour  de  ses  semblables,  et, 
sans  trop  redouter  l'enfer  qui,  après  tout,  n'est  pas 
beaucoup  plus  laid  que  la  tenre,  elle  s'en  rapporte  au 
Maître  pour  aller  au  cid,  dont  yos  petites  con^éga- 
ticms  font  d'assez  sottes  peintures. 

—  Hum  !  pensa  Gaston,  je  croirais  assez  que  c'est 
UQ  diable  qui  parle.  Il  disserte  d'une  façon  légère- 
ment hétérodoxe...  Mais,  ajouta-t-il  tout  haut,  la 
Yoici  qui  s'arrête  devant  une  petite  porle  obscure; 
elle  en  connaît  le  secret,  elle  pousse  un  ressort,  la 
porte  s'ouvre,  elle  entre!...  Peste  !  voilà  qui  déroute 
un  peu  les  combinaisons  de  mon  estime.  La  femme 
qui  se  cache  est  bien  près  de  faillir. 

—  Voilà ,  dit  le  baron ,  de  ces  phrases  toutes 
taites  qui,  sous  forme  d'axiome,  passent  dans  la 
cimulation,  comme  ces  monnaies  courantes  dont 
personne  ne  s'avise  d'examiner  la  valeur;  et  moi  je 
vous  réponds  par  un  autre  aphorisme  que  je  crois 
aussi  juste,  et  je  dis  que,  presque  toujours,  la  dissi- 
mulation est  aussi  nécessaire  aux  femmes  que  le 
corset;  en  voulez-vous  la  preuve  ?...  Descendons  de 
voiture;  Ouvrons  celte  porle  dont,  moi  aussi,  je 
connais  le  secret,  et  suivons  les  pas  de  celte  femme 
que  le  monde  ne  manquerait  pas  de  calomnier, 
comme  vous  êtes  t^alé  de  le  faire,  s'il  la  voyait  péné- 
tier  à  cette  heure  dans  un  logis  de  si  suspecte 
apparence. 


dbyGoogk 


5G  LB   DIABLE   BOITBUI   À   PARIS 

Une  minute  après,  Gaston  de  Ghavrières,  précédé 
du  baron  Asmodée,  s'introduisait  dans  ua  couloir 
obscur,  au  bout  duquel  se  dressait  un  étroit  et  sombre 
escalier  :  le  baron  lui  prit  la  main,  et  tous  deux  gra- 
virent, en  silence  et  à  tâtons,  les  soixante-dix  mar- 
ches que  Gaston  eut  la  patience  de  compter. 

—  Où  diable  me  menez-vous  ?  dit-il  à  demi-voix, 
en  commençant  à  perdre  haleine. 

—  Pas  chez  le  baron  de  Rothschild,  dans  tous  les 
cas  I  répondit  le  petit  vieillard  en  étouffant  son 
ricanement...  Mais  nous  voici  arrivés;  regardez  par 
les  ais  mal  joints  de  cette  porte  qui  vient  de  se  refer- 
mer et  derrière  laquelle  tremblote  la  faible  lumière 
d'une  lampe  fumeuse...  Que  voyez-vous  ? 

—  Qu'elle  est  belle  !  s'écria  le  jeune  homme  à  voix 
basse...  Elle  vient  de  retirer  son  chapeau  et  sa 
mante...  La  voici  qui  se  penche  sur  un  grabat  où 
repose  quelqu'un  :  c'est  une  femme...  une  femme 
bien  pâle,  bien  triste  et  qui  a  l'air  de  bien  souffrir... 
Ah!  la  voilà  qui  sourit,  en  voyant  apparaître  cet 
ange  qui  s'assied  à  son  chevet...  ses  couleurs  revien- 
nent; la  joie  semble  lui  rendre  la  vie...  Il  est  étrange 
qu'un  changement  aussi  subit  s'opère  à  la  seule  vue 
d'une  visiteuse!... 

—  Ce  qui  prouve,  lui  murmura  le  baron,  que  la 
philanthropie  comme  la  charité  sont  deux  sœurs  bien^ 
faisantes  qui  ne  doivent  jamais  se  faire  représenter 
par  procuration,  et  que  cet  ange,  comme  vous  l'ap- 
pelez, a  bien  fait  de  venir  lui-même. 
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—  C'est  vrai,  dit  Gaston,  et  j'aUais  me  demander 
pourquoi  elle  n'avait  pas  trouvé  plus  simple  d*envx>yer 
les  fioles  et  les  petits  paquets  qu'elle  dépose,  en  ce 
moment,  sur  cette  table  boiteuse  et  vermoulue. 

—  D'autant  mieux,  riposta  le  baron,  qu'elle  a  bien 
assez  de  valets  pour  cela...  mais  savez-vous  ce  qui 
est  arrivé  à  ce  propos  ?...  11  y  a  huit  jours,  elle  était 
malade  elle-même;  elle  fut  forcée  de  garder  la 
chambre  et  chargea  un  domestique  de  confiance 
d'aller  acheter  les  remèdes  et  de  les  porter  à  cette 
pauvre  femme  :  le  domestique  de  confiance  but  le 
sirop  sous  forme  d'eau-de-vie,  et  lorsque,  au  bout 
de  deux  jours,  la  comtesse  vint  s'informer  de  sa 
malade,  elle  la  trouva  mourante  et  abandonnée. 
Depuis  lors,  elle  a  juré  de  faire  elle-même  ses  affaires 
de  cœur  :  elle  a  cliassé  le  valet  et  elle  en  a  gardé 
l'emploi. 

—  Mais  pourquoi  venir  la  nuit,  et  si  tard  ? 

—  Parce  que  c'est  toutes  les  nuits,  et  à  pareille 
heure,  que  la  malade  éprouve  une  de  ces  crises 
intermittentes  et  périodiques  qui  rendent  nécessaire 
la  présence  d'un  être  dévoué. 

—  Mais  pourquoi  seule  ? 

—  Parce  que  la  charité  des  femmes  est  comme  ces 
fleurs  timides  qu'étiolent  les  rayons  du  jour  et  qui 
ne  croissent  que  dans  l'ombre  et  la  solitude...  Et 
puis,  qui  sait?...  Dans  l'exercice  même  de  la  vertu, 
il  y  a  peut-être,  chez  les  filles  d'Eve,  un  peu  de  cet 
instinct  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure,  et  elles 
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aursienl  peut-èlre  aussi  moins  de  bonheor  à  faire  le 
bien  si,  pour  arriver  jusqu'à  lui,  il  fallait  s'astreindre 
à  suivre  les  routes  frayées  et  les  sentiers  battus» 

En  ce  moment,  des  gémissemeots  étouffés  parti- 
rent de  rintérieur  de  la  mansarde  ;  des  cris  d'enfant 
se  mêlèrent  à  ces  expressions  de  la  douleur,  el  le 
b^uron  dit  à  Gaston  : 

-r-  Regardez...  c'est  la  crise  dont  je  parlais. 

—  Il  y  a  donc  aussi  un  enfant  ?  demanda  le  jeune 
homme  avec  tristesse. 

—  Il  y  en  a  deux,  répondit  le  vieillard  ;  la  Misère 
est  une  grande  dame  qui  fait  largement  les  choses, 
et  die  sait  bien  qu'une  femme  n'est  réellement 
malheureuse  que  lorsqu'elle  partage  son  infortune 
avec  ces  petits  étîes,  qui  sont  la  joie  et  la  douleur 
des  mères..*  Voyez  et  jugez. 
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Le  gmier  ëo  paarre.  »  La  ahmmt.  —  Une  fenne  qui  «  Crenpe  de 

Biaii.  —  Imbroglio  plos  commnn  qoe  de  droit.  —  Uni  fenuae  poar  an 
pantalon. 


Gaston  regarda  de  noayeaa  à  travers  la  porte,  et  un 
spectacle  tout  à  la  fois  horrible  et  subtime  s'offrit  à 
ses  regards.  Sur  ce  misérable  grabat  se  tordait,  dans 
les  convulsions  de  la  souffrance,  la  pauvre  mère,  que 
les  cris  de  ses  deux  petits  enfants  ne  pouvaient  dis- 
traire de  sa  douleur;  une  pâleur  livide  blafardait  son 
maigre  vis^e ,  tout  assombri  par  les  affres  sinistres 
d'une  mort  qui  semblait  prochaine;  des  gémissements 
étouffés  déchiraient  sa  poitrine  haletante,  sa  bouche 
se  crispait,  ses  dents  claquaient  sous  ce  frisson  auto- 
matique qu'imprime  la  fièvre  à  ses  victimes.  Le  dmiI 
était  à  son  plus  haut  paroxysme,  et  les  enfants  criaient 
toujours,  comme  si  la  nature  avait  voulu  doubler  le 
mal  des  mères  en  donnant  un  édio  à  la  voix  de  leors 
tortures...  Penchée  sur  elle,  et  la  couvant  d'un  regard 
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empreint  de  tristesse  et  de  sollicitude,  l'autre  jeune 
femme,  qui  venait  de  s'arracher  gratuitement  au 
caln^^  et  au  bien-être  de  l'opulence,  épiait  dans  l'œil 
éteint  de  la  malade  celte  étincelle  fugitive  où  rayonne 
parfois  la  dernière  espérance; son  bras  gauche,  passé 
sous  les  épaules  de  la  mourante,  la  soulevait  molle- 
ment de  sa  couche,  tandis  que,  de  la  main  droite, 
elle  versait  à  ses  lèvres  entr'ouvertes  une  de  ces  po- 
tions qu'elle  avait  apportées...  Un  peu  de  calme  parut 
succéder  à  cette  crise  violente,  et  la  jeune  femme 
courutau  bsrceau  dans  lequel  s'agitaient  les  petits  en- 
fants. Elle  leur  murmura  un  de  ces  chants  monotones 
et  doux  qui  endorment  l'enfance,  et  que  la  musique 
terrestre  semble  avoir  empruntés  aux  sainles  mélo- 
dies du  ciel;  puis,  balançant  lentement  le  berceau, 
elle  eut  presque  un  sourire  en  voyant,  d'un  côté,  la 
mère  qui  reposait  et,  de  l'autre,  les  petits  qui  dor- 
maient du  sommeil  des  anges. 

—  Mais  c'est  sublime!...  s'écria  Gaston,  dont  le 
baron  arrêta  bien  vite  les  élans  d'admiration. 

—  Silence!  lui  dit-il;  silence,  imprudent!...  elle 
a  failli  vous  entendre, 

—  Oh  !  murmurfle  jeune  homme,  qui  avait  peine 
à  se  modérer,  de  telles  actions  devraient  être  publiées 
à  son  de  trompe,  et  ce  n'est  pas  trop  de  tous  les  rayons 
du  soleil  pour  éclairer  de  si  nobles  dévouements! 

—  Ne  vous  ai-je  pas  dit,  oublieux  que  vous  êtes, 
que  la  charité  porte  un  voile  :  le  soulever  est  une  in- 
discrétion, l'arracher  serait  un  crime;  respectons  le 
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bienfait,  qui  est  le  secret  dés  grandes  âmes  ;  respec- 
tons la  modestie,  qui  est  la  pudeur  des  bons  cœurs. 
Le  baron  tira  quelques  pièces  d'or  de  son  gilet  et 
les  glissa  sous  la  porte. 

—  Que  faites- vous?  demanda  Gaston. 

—  Je  jette  une  miette  dans  le  splendide  festin  de 
cet  ange  :  je  suis  la  Philanthropie,  elle  est  la  Charité. 

Et  il  prit  le  bras  du  jeune  homme,  qu'il  entraîna 
rapidement. 

—  Que  va-t-il  arriver  de  tout  ceci?  demanda 
Gaston  en  redescendant  l'escalier. 

—  C'est  déjà  tout  arrivé,  répondit  le  vieillard;  le 
monde  est  un  spectateur  doué  d'une  rare  intelligence 
et  qui  n'attend  pas  le  dénoûment  pour  juger  l'in- 
trigue :  il  commence  à  remarquer  les  sorties  mysté- 
rieuses de  cette  jeune  femme  ;  il  soupçonne  le  but  de 
ses  courses  nocturnes,  la  cause  de  cette  vague  mélan- 
colie qu'elle  en  rapporte  ;  il  sourit  secrètement  à 
l'aspect  de  cette  taciturne  langueur  qui  estompe  ses 
beaux  yeux  d'un  nimbe  de  fatigue  ;  il  regarde,  il 
épie,  et  il  n'est  pas  loin  de  découvrir  la  vérité. 

— 11  saura,  du  moins,  s'écria  notre  jeune  enthou- 
siaste, il  saura  qu'ici-bas  la  vertii  n'est  pas  un  vain 
mot  ! 

—  Eh!  mon  pauvre  enfant,  dit  le  baron,  vous  êtes 
donc  encore  bien  jeune,  que  vous  ignoriez  qu'aux 
yeux  du  monde,  il  n'est  pas  de  vertu  qui  ne  soit  la 
cousine  germaine  d'un  vice?.., Vous  ignorez  donc  en- 
core que  ce  que  le  monde  aime  particulièrement 
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dans  la  vertu,  c'est  le  prétexte  qu'elle  lui  offre  de  la 
calomnier?...  Je  ne  donne  pas  quinze  jours  à  cette 
jeune  femme  pour  être  regardée  comme  fort  sus- 
pecte ;  je  ne  lui  donne  pas  un  mois  pour  être  atteinte 
et  convaincue  de  légèreté,  et  je  lui  accorde  tout  au 
plus  six  semaines,  pour  être  condamnée  au  nom  de 
la  morale. 

—  £h  quoi!  interrompit  Gaston;  mais  ne  m'avez- 
vous  pas  dit  que  la  comtesse  de  Cernoize  était  en- 
tourée de  l'estime  générale,  et  que  chacun  se  plaisait 
à  lui  accorder  toutes  les  qualités  de  l'esprit,  de  l'âme 
et  du  cœur  ? 

—  En  effet,  mon  jeune  ami;  mais  n'oubliez  jamais, 
quand  vous  entendez  le  mon^le  faire  un  pompeux 
éloge  d'une  personne  vivante,  n'oubliez  jamais  que 
la  Société  est  comme  ces  vigilantes  fermières  qui 
n'engraissent  si  bien  leurs  poulardes  que  pour  les 
rendre  plus  propres  à  être  mangées. 

—  Voilà  qui  est  d'une  philosophie  horrible  ! 

—  Oui;  mais  elle  est  vraie.  L'homnae  est  sans  pitié 
pour  la  femme,  ne  voulant  pas  s'avouer  à  lui-même 
que  les  femmes  nous  doivent  la  plupart  de  leurs  dé- 
fauts, et  que  nous  leur  devons  la  plupart  de  nos  qua« 
lités.  Vous  voyez  donc  bien,  jeune  présomptueux, 
que,  tout  à  l'heure,  vous  aviez  tort  de  douter  du 
cœur  et  de  la  vertu  des  femmes.  Il  y  en  a  de  mau- 
vaises, comme  il  y  a  des  roses  flétries,  comme  il  y  a 
des  éclipses  de  soleil;  ces  flétrissures  et  ces  éclipses 
empêchent-elles  que  l'air  soit  embaumé  et  que  l'azur 
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resplendisse  dans  les  beaux  jours?...  Non  I...  Seu- 
lement, plus  à  plaindre  que  les  astres  et  les  fleurs,  la 
femme  est  en  butte  à  toutes  les  attaques  comme  à 
tous  les  soupçons  ;  chacun  vise  à  la  blesser,  sinon  à 
la  tuer.  L'homme  d'esprit,  dans  ses  moments  d'hu- 
meur, die  du  mal  d'elle,  tout  en  s'avouant  qu'il  fait  le 
sot  ;  le  sot  en  dit,  dans  ses  moments  de  gaieté,  en  se 
persuadant  qu'il  fait  l'homme  d'esprit  ;  la  femme  est 
comme  l'hirondelle  sur  laquelle  tout  le  monde  tire  : 
les  uns  pour  prouver  leur  adresse,  et  les  autres 
tout  bonnement  pour  le  plaisir  de  tuer  quelque 
chose. 

Gaston  de  Chavrières  et  le  baron  Asmodée  étaient 
descendus  jusqu'au  quatrième  étage,  lorsqu'ils  avi- 
sèrent, dans  l'ombre,  un  homme  dont  la  titubante 
démarche  dénonçait  les  habitudes  bachiques.*  Ce 
brave  festoyeur  de  la  Ireille  frappait  à  coups  re- 
doublés à  une  porte  qui  tardait  fort  à  s'ouvrir,  et 
l'homme,  riant,  chantant  et  jurant  tout'à  la  fois,  se 
livrait  à  un  monologue  des  plus  excentriques. 

—  Ce  domicile  est  le  mien!  s*écriail-t-il.  Ce  local 
m'appartient,  j'en  solde  le  terme,  j'en  astique  les 
meubles  et  j'en  bats  la  femme...  Hé!  la  ménagère! 
je  suis  ton  époux,  ton  légitime  par-devant  mossieu 
le  maire  du  douzième; 


Je  sais  Lindor;  ma  naissance  est  counael 

Ouvre  ou  j'enfonce,  foi  de  Triptolème-Pascal  Gamu- 
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sat,  dit  BeUleur,  maçon  aux  Batignoles!...  Attollite 
portas  ! 

Le  ciel  est  beau,  U  lune  est  belle!... 
Aq  clair  de  la  lane,  mon  ami  Pierrot... 
.  Vive  le  vin  !  vive  ce  jas  divin  I 

Et,  tout  en  modulant  les  lambeaux  de  cette  poésie 
diaprée,  Triptolème- Pascal  Gamusat,  dit  Belfleur, 
battait  une  mesure  enragée  sur  le  panneau  sonore  de 
riiuis  de  sapin...  Au  bout  d'un  certain  temps,  une 
voix  de  femme  se  fit  entendre  à  travers  la  porte  : 
—  Avez-vous  bientôt  fini  votre  vacarme?  disait-elle. 
Jje  vous  préviens  que  je  vas  réveiller  mon  homme, 
et  qu'il  vous  fera  descendre  plus  vile  que  vous  n'êtes 
monté... 

—  En  v'ià  des  farces  I  répondait  Triptolème.  Son 
homme I...  je  voudrais  me  voir  me  flanquant  soi- 
même  à  bas  des  escaliers.  Ça  serait  drôle  ! 

—  Passez  votre  chemin,  ivrogne! 

—  Ivrogne?...  Elle  a  dit  ivrogne.  Je  suis  reconnu! 
Ouvre,  bobonne;  je  te  promets  de  ne  te  taper  que 
dans  le  dos  et  de  respecter  la  tête. 

Et  il  se  mit  en  devoir  d'enfoncer  sérieusement 
l'obstacle.  Alors,  la  voix  intérieure  parut  s'éloigner 
en  criant  ;  —  Gamusat!  Gamusat!  réveille-toi!... 
lève-toi I...  Au  secours  1...  on  démolit  notre  domicile 
légal!...  A  l'assassin!...  au  feu!... 

Bientôt,  la  porte  s'ouvrit  avec  fracas  ;  un  homme 
parut,  dans  le  simple  appareil  d'un  paisible  mari  se 
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livrant  au  sommeil.  Sa  démarche  n'avait  l'air  guère 
plus  assurée  que  celle  de  Triptolème.  Il  se  frottait 
les  yeux ,  en  s'appuyant  au  mur  et  semblait  se  de- 
mander ce  que  tout  cela  signifiait.  Enfin,  il  articula 
d'une  voix  avinée  : 

—  Qu'est-ce  que  vous  voulez  ?... 

—  Eh  bien!  et  vous?...  ça  va  bien?...  pas  mal, 
merci. ••  En  v'ià  un  farceur  qui  envahit  mon  im- 
meuble, qui  fume  mon  tabac,  use  mes  oreillers  et 
me  demande  ce  que  Je  veux!...  Attends,  je  vas  te 
l'écrire  en  grandes  majuscules,  et  pas  par  la  poste 
encore!... 

Et  Triptolème  tomba,  à  coups  de  poing,  sur  l'intrus, 
qui,  à  son  dire,  avait  pris  si  effrontément  sa  place. 
Une  lutte  effrénée  s'engageait  entre  les  deux  ivro- 
gnes, lorsque  la  femme,  qui  était  allée  chercher  de  la 
lumière,  accourut  sur  le  palier,  théâtre  du  combat  : 

—  Ah  rà  I...  s*écria-t-elle  avec  stupéfaction,  en  di- 
rigeant sa  chandelle  sur  le  visage  de  l'homme  en  che- 
mise, qu'est-ce  que  ça  veut  dire?...  c'était  donc  pas 
Triptolème  qui  était  couché  avec  moi?... 

—  Ah!  tu  avoues!  Tu  t'as  trahie  !  hurla  le  légi- 
time ;  et  il  détourna  sa  fureur  sur  ce  troisième  ac- 
teur de  la  scène,  oubliant  son  serment  de  ne  taper 
que  dans  le  dos...  Il  y  avait  évidemment  quiproquo 
conjugal. 

Le  vacarme  était  à  son  comble,  quand  le  baron, 
passant  son  bras  sous  celui  de  Gaston,  lui  fit  enjamber 
ce  trio  bruyant  qui  se  roulait  sur  les  dalles,  en  voci- 

4. 
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férant  toutes  ks  expressions  d'un  vocabulaire  in- 
connu. 

Lorsqu'ils  fureut  parvenus  à  l'étage  inférieur,  le 
jeune  homme  se  mit  à  rire  et  dit  : 

—  Voici  qui  appuie  merveilleusement  la  thèse  que 
vous  souteniez  à  l'instant,  et  c'est  sans  doute  un  pa- 
ragraphe de  plus  à  ajouter  au  long  chapitre  des  vertus 
féminines. 

—  Vous  jugez  encore  mal,  mon  jeune  ami,  fit  le 
!)aron.  Celte  brave  femme  est  une  excellente  et  hon- 
nête ménagère,  qui  passe  sa  vie  à  compenser,  par 
l'économie,  les  désordres  quotidiens  de  l'homme  au- 
quel elle  est  enchaînée...  Bien  plus,  cet  homme,  cet 
ivrogne,  elle  l'aime,  elle  le  soigne;  et,  loin  d(^  le 
tromper,  elle  pleure  souvent,  le  soir,  en  attendant 
son  retour. 

—  Mais  aujourd'hui,  cependant  ?...  dit  Gaston  en 
riant  de  nouveau, 

—  Aujourd'hui  comme  hier,  comme  demain,  et 
vous  allez  la  comprendre  et  l'absoudre,  vous  tout  le 
premier. 

—  Nous  allons  voir,  répliqua  Gaston.  Je  m'aper- 
çois qu'en  matière  de  fidélité,  il  est  bon  de  suivre  le 
précepte  de  Molière  : 

Attendez,  attendez  pour  voir  ks  choses,  sûres, 
Et  ne  vons  fiez  point  aox  simples  coiijectares. 

—  Molière  est  un  grand  philosophe,  dit  le  baron  , 
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et  voici  qui  le  prome  :  Celle  femme,  jeune  et  jolie, 
a  pour  mari  le  Camusat  que  vous  venez  de  voir,  le- 
quel est  maçon  de  son  étal  et  ivrogne  d'habitude... 
Quand,  après  Tavoir  attendu  jusqu'à  minuit,  tout  en 
raccommodant  son  linge,  cette  pauvre  femme  suc- 
combe à  la  fatigue  et  au  sommeil,  elle  finit,  comme 
aujourd'hui,  par  se  mettre  au  lit,  en  ayant  le  soin  de 
laisser  entr'ouverte  là  porte  de  son  logis  :  c'est  ce 
qu'elle  a  fait  ce  soir.  Or  il  advint  ce  qu'elle  n'avait 
pas  prévu...  Sur  le  même  palier,  demeure  un  jeune 
ouvrier  menuisier  qui,  lui  aussi,  ne  dédaigne  point  la 
dive  bouteille,  et  rentre  parfois  dans  un  état  qui  ne 
lui  laisse  pas  complètement  l'usage  du  libre  arbitre. 
Aujourd'hui,  précisément,  le  joyeux  menuisier  se 
trouvait  sous  rinfluence  de  pas  mal  de  flacons  absor- 
bés, et  il  s'est  trompé  de  porte.  Se  déshabiller  et  ga- 
gner à  tâtons  le  ht  oîi  dormait  la  jeune  femme  fut, 
pour  notre  ivrogne,  l'affaire  d'un  instant  ;  et  comme 
il  dormait  déjà  debout,  vous  comprendrez  facilement 
qu'il  se  soit  mis  immédiatement  à  ronfler,  sans  s'a- 
percevoir de  son  erreur.  Quant  à  la  femme,  habituée 
à  ces  sortes  de  rentrées,  elle  se  réveilla  peu  ou  point  ; 
et  voilà  qui  vous  prouve  que  l'innocence  peut,  ici- 
bas,  apparaître  sous  toutes  les  plus  palpables  appa- 
rences delà  culpabilité...  Mais  le  dieu  des  ivrognes 
est  juste,  et  il  va  sans  dire  que  les  deux  rivaux  vont 
finir  par  s'embrasser,  et  que,  demain  dès  l'aurore,  ils 
iront  sceller  chez  le  marchand  de  vin  une  paix  qui 
pourra  bien  n'être  qu'un  armistice. 
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—  Pourquoi  donc?  demanda  Gaston. 

—  Parce  que  le  jeune  menuisier  esf  joli  garçon  et 
qu'il  est  homme  à  se  tromper  de  porte,  un  jour  ou 
l'autre,  après  n'avoir  bu  que  de  Feau  toute  la 
journée. 

—  Oui;  mais,  exclama  Gaston,  il  est  probable  que 
le  mari,  averti,  aura  soin  d'emporter  la  clef  et  de  fer- 
mer sa  porte. 

—  C'est  vrai!  répliqua  le  baron.  Mais  toutes  les 
portes  s'ouvrent  en  dedans. 

—  El  vous  croyez  que  le  mari  y  sera  trompé  une 
seconde  fois  ? 

—  Les  maris  sont  toujours  trompés,  mon  cher, 
quand  la  femme  veut  s'en  donner  la  peine  ;  il  advient 
pourtant  parfois  qu'en  ceci,  c'est  le  dupé  qui  est 
le  moins  dupe. 

—  Comment  cela  ? 

—  Jugez  vous-même...  Je  lisais  ce  matin, dans  une 
lettre  que  j'ai  reçue  de  New-York  :  «  Tout  dernière- 
ment, un  don  Juan  de  Pittsburg  pénétrait  dans  la 
chambre  d'une  datne  mariée...  Bientôt  après,  le 
mari  dQ  la  dame  mariée  rentra.  Le  don  Juan,  pour 
faire  place  au  mari,  se  glisse  sous  le  lit  et  s'y  tieat 
blotti,  sans  souffler  ni  remuer...  A  peine  le  mari 
avait-il  pris  sa  place  accoutumée,  que  la  dame  vient 
à  feindre  une  violente  colique,  et  supplie  son  mari 
d'aller  chercher  un  médecin.  Le  mari,  qui  est  un 
homme  plein  de  complaisance  pour  sa  chère  moitié, 
saute  à  bas  du  lit,  prend  un  pantalon  qui  se  trouvait 
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SOUS  sa  main,  et  court  chez  le  médecin  et  rapollii- 
caire...  Comme  il  fait  froid,  il  met  ses  mains  dans  ses 
poches  ;  mais  quel  n'est  pas  son  étonnement  quand, 
lui  qui  n'avait  pas  une  pièce  de  monnaie  à  son  ser- 
vice, une  demi-heure  auparavant,  il  trouve  ses  po- 
ches pleines  d'or  et  de  bank-notes...  11  s'arrête  sous 
un  bec  de  gaz  et  compte  son  trésor.  Vérification  faite, 
il  n'y  avait  pas  moins  de  onze jeents  piastres. 

»  Le  mari  comprit  bien  vite  que  le  pantalon  appar- 
tenait à  un  homme  plus  riche  que  lui,  et,  loute  ré- 
flexion faite,  il  conclut  que  ce  qu'il  avait  trouvé  va- 
lait mieux  que  ce  qu'on  lui  avait  volé.  Il  laissa  la 
femme,  garda  le  pantalon  et  prit  le  premier  convoi 
du  chemin  de  fer,  qui  l'a  ramené  à  New- York...  11 
compte  bien  ne  jamais  revenir  coucher  h  Pitlsburg.  b 
Et  vous  voyez  bien  que  le  plus  dupe  n'est  pas  tou- 
jours le  dupé! 

Gaston  rit  beaucoup  de  l'anecdote,  et  tous  (Jeux  se 
retrouvèrent  dans  la  rue,  où  les  attendaient  de  nou- 
velles observations  philosophiques. 
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CHAPITRE  Vil 


La  gaide  uationale.  —  L'avecat.  —  L'épicier.  -*  Le  coUTear. 
Les  noms. 


—  Paris  est  une  étrange  ville  !  s'écria  Gaston  en 
mettant  le  pied  sur  le  trottoir;  il  n'y  a  pas  une  heure 
encore  que  nous  la  parcourons  et  déjà,  dans  une  seule 
rue,dans  une  seule  maison, nous  avons  trouvé, àcha- 
que  pas ,  la  solution  de  quinze  ou  vingt  problèmes, 
dont  je  ne  soupçonnais  point  le  premier  mot. 

—  C'est  que,  pour  bien  étudier  une  chose  ,  mon 
jeune  ami,  il  faut  la  voir  et  la  toucher.  J'ai  bien  com- 
pris que  cette  étude,  considérée  sous  le  point  de  vue 
philosophique,  vous  intéresserait  en  vous  instruisant, 
et  je  me  suis  souvenu  du  p)laisir  que  j'avais  éprouvé 
moi-même  à  explorer  ainsi  l'Athènes  antique  trois 
cents  ans  avant  Jésus-Christ. 

—  Qui*?...  vous!,,. 

—  Moi-même.  J'ai  suivi  le  voyageur  Anacharsis, 
depuis  son  départ  de  Scythie  jusqu'à  son  voyage  à 
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Délos  et  aux  Gyclades,  C*esl  ainsi  qu'en  parcourant 
Athènes,  j*ai  pu  visiter  ses  trois  ports  et  ses  treize 
portes;  admirer  son  Acropole,  son  Académie,  son 
Aréopage,  son  Prytanée,  son  Lycée  et  son  théâtre,  le 
Céramique,  le  Pécile  et  le  Parthénon ,  le  temple  de 
Jupiter  Olympien ,  celui  de  Thésée,  de  la  Victoire,  la 
porte  d'Adrien,  TErechthéura  et  le  Pnyx;  c'est  ainsi 
que  j'ai  pu  apprécier  Aspasie,  cette  gracieuse  beauté 
que  tout  le  monde  calomniait,  et  Phryné,  cette  auda- 
cieuse courtisane  qui  posait  pour  les  Vénus  de  Praxi- 
tèle et  pour  les  débardeurs  du  Pirée.  C'est  là  que  j'ai 
pu  étudier  le  cœur  des  femmes,  depuis  la  grisette  de 
Milet  jusqu'à  la  prêtresse  de  Minerve,  depuis  la  fille 
du  pêclieur  jusqu'à  l'épouse  de  l'archonte;  j'y  ai 
soupe  avec  Périclès  et  Alcibiade  ;  j'y  ai  discuté  avec 
Socrate  et  Diogène  ;  je  m'y  suis  enivré  avec  trois 
membres  de  l'Aréopage,  et  j'ai  amené  l'éloquent  Dé- 
mostbène  à  plaider  le  pour  et  le  contre  dans  la  m^^me 
question-,  après  lui  avoir  fait  boire  trois  flacons  de 
falerne,  qui  est  le  Champagne  de  l'antiquité. 

—  Que  me  dites-vous  là  ?...  s'écria  Gaston,  qui  se 
demandait  intérieurement  si  son  compagnon  n'était 
pas  un  fou...  Puis,  il  se  repentit  aussitôt  de  son  indis* 
crélion.  Le  baron  l'amusait  en  l'instruisant  ;  était-il 
bien  à  lui  de  contrarier  ses  petites  monomanies?.,. 
Après  tout,  c'était  un  guide  des  plus  agréables,  et  il 
saisit  bic^a  vite  l'occasion  de  changer  de  discours  :  le 
hasard  sembla  le  favoriser. 

En  ce  moment,  quelques  bonuues  armés  de  fusils 
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passèrent  lentement  à  côté  du  trottoir  où  stationnait 
la  voiture. 

—  Ah!  dit  le  jeune  observateur,  voici  qui  doit 
déranger  les  plans  de  bien  des  coureurs  d'aventures; 
cette  escouade  de  soldats  est  une  garantie  pour  la 
sécurité  publique,  et  les  oiseaux  de  nuit  sont,  sans 
doute,  peu  apprivoisés  avec  l'aspect  de  ces  braves... 

—  Ne  confondons  pas  !...  répondit  le  malin  vieil- 
lard :  ceux  que  vous  appelez  un  peu  libéralement  des 
braves,  sont  des  membres  de  la  milice  citoyenne,  et 
ce  peloton  qui  marche  avec  le  sans-gêne  de  l'indépen- 
dance, représente  une  patrouille  de  gardes  nationaux. 
Ces  bons  bourgeois  sont  tous  occupés,  pour  le  mo- 
ment, de  pensées  complètement  étrangères  à  la  chose 
publique,  et  chacun  d'eux,  tout  en  marchant,  se  livre 
à  des  méditations  qui  n'ont  rien  que  de  personnel... 
Celui  que  vous  voyez  en  tête  de  la  troupe,  et  qui 
paraît  très-fier  des  étincelles  phosphorescentes  que 
les  dernières  lueurs  du  gaz  font  jaillir  de  ses  épau- 
lettes  Ruolz  et  de  son  hausse-col  galvanisé,  est  un 
jeune  avocat  qui,  depuis  un  an,  défend  d'office  tous 
les  filous  et  les  escrocs,  dont  une  ordonnance  de 
M.  le  président  lui  enjoint  de  prouver  l'innocence  :  il 
y  réussit  rarement;  mais,  à  entendre  ses  plaidoiries, 
il  n*est  pas  un  seul  accusé  qui  soit  coupable,  et  ses 
conclusions  tendent  invariablement  à  Tacquittement 
pur  et  simple  de  ses  candides  clients.  11  semble  que 
sa  conscience  et  ses  convictions  le  portent  irrésisti- 
blement à  se  poser  en  tuteur  du  faible  et  de  l'opprimé. 
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H  le  dit,  il  le  proclame,  et,  à  ses  yeux,  le  Code  pénal 
est  uno  monstrueuse  compilation,  un  recueil  de 
prescriptions  sanglantes  que  Thunaanité  repousse  et 
<lont  la  philosophie  devrait  abroger  l'application. .. 

—  C'est  preuve  de  bons  sentiments,  dit  Gaston. 

—  Oui...  mais  savez-vous  à  quoi  pense  ce  jeune 
Cicéron  en  herbe,  tout  en  préparant  un  touchant 
exorde  pour  son  plaidoyer  de  demain  ?...  Il  se  dit 
que  le  procureur  général  tarde  beaucoup  à  le  pro- 
poser pour  celte  place  de  substitut,  qu'il  rêve  depuis 
six  mois.  * 

—  Qu'est-ce  qu'un  substitut  ?  demanda  le  j^une 
homme. 

—  C'est  précisément  tout  le  contraire  de  l'avocat  ; 
c'est  celui  qui,  par  état,  est  obligé  de  trouver  des 
coupables  partout  où  il  y  a  des  prévenus,  et  qui  con- 
sacre sa  naissante  éloquence  à  gémir  sur  l'insuffisance 
des  pénalités  et  sur  la  mansuétude  des  législateurs. — 
L'armée  de  Thémis  se  compose  de  jeunes  recrues, 
parmi  lesquelles  le  général  procureur  choisit  les 
mieux  disposées;  du  moment  qu'on  leur  a  donné 
j'épaulette...  je  veux  dire  l'hermine  de  sous-lieute- 
nant, ils  requièrent  immédiatement  la  salle  de  police 
contre  les  conscrits  qui  étaient  hier  leurs  camarades. 
Ce  sont  de  charmants  garçons,  fort  effrayants  en  robe 
noire,  mais  très-joyeux  en  pantalon  gris-perle:  ils 
sont  les  plus  zélés  défenseurs  de  la  veuve  et  de  l'or- 
pheline, dont  il  n'est  pas  rare  qu'ils  se  montrent  les 
consolateurs.  Généralement  hommes  du  monde,  ils 
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se  font  détester  au  tribunal  et  adorer  dans  les  salons  ; 
à  force  de  requérir  des  séparations  de  corps,  ils 
finissent  toujours  par  épouser  une  gracieuse  tourte^- 
relie  portant  cent  mille  francs  attachés  sous  son  aile, 
et  que  les  bons  parents  espèrent  bien  un  jour  appeler 
madame  la  présidente  ou  madame  la  conseillère. 

—  Habitués  à  défendre,  interrompit  Gaston,  ils 
doivent  éprouver  un  certa jn  embarras  à  accuser^ 

—  Pourquoi  donc?...  Le  vaudeville  n'exclut  pas  le 
drame  ;  le  rire  n'interdit  pas  les  larmes,  et  la  défense 
ne  répudie  point  l'accusation...  Moi  qui  jrous  parle, 
i'eus,  il  y  a  quelque  vingt  ans,  un  procès  :  j'avais 
battu  le  guet,  comme  c'était  l'usage  dans  ma  jeunesse  ; 
mon  avocat  trouvait  qu'il  n'y  avait  pas  de  quoi  fouet- 
ter un  huissier;  selon  lui,  ma  cause  était  magnifi- 
que, sûre,  imperdable  !  (C'est  un  barbarisme  que 
iustifient  Cujas  et  Bartole.)  Huit  jours  avant  l'appel 
de  mon  affaire,  mon  zélé  défenseur  fut  nommé  sub- 
stitul  dans  le  même  tribunal  où  allait  se  juger  mon 
escapade...  Je  choisis  im  autre  champion,  qui  me 
répondit  également  et  indubitablement  du  succès».. 
Quel  fut  mon  étonnement,  lorsqu'à  l'audience  le  me 
trouvai  en  face  du  nouveau  substitut,  qui  prouva 
très-clairement  que  j'étais  un  perturbateur,  une  sorte 
de  coupe-jarret  qui  devait  finir  un  jour  par  la  corde; 
il  demanda  ma  tête  pour  avoir  mes  pieds,  et  me  fit 
condamner  à  qjiinze  jours  de  prison^  à  l'amende  et 
aux  frais!...  C'était,  du  reste,  ua  parfait  honnête 
homme. 
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Celui  qui  marche  à  côté  de  noire  avocat-lieutenant, 
est  un  honnête  épicier  qui,  depuis  dix  an3,  n'ambi- 
tionnait qu'un  bonheur  :  celui  de  mourir  sergent  de 
la  milice  citoyenne...  11  avait  échoué  dans  toutes  ses 
combinaisons,  lorsqu'à  l'approche  des  dernières  élec- 
tions, il  s'avisa  de  baisser  le  prix  de  sa  cassonade  et 
de  son  savon  ;  toutes  les  ménagères  du  quartier  le 
portèrent  aux  nues,  et  leurs  maris  le  portèrent  au 
terme  de  son  ambition  :  ses  galons  lui  ont  coûté 
quelques  mille  francs  ;  mais  il  force  Fe  mercier,  son 
voisin,  de  Vappeler:  mon  sergent,  et  exige  que  l'her- 
boriste du  coin  lui  donne  le  salut  militaire.  C'est  un 
homme  complètement  heureux  et  qui  s'étonne  seule- 
ment que  rimprimerie  impériale  ait  oublié  de  porter 
son  nom  dans  YAnnuairCy  à  la  colonne  des  gros  bon- 
nets de  l'état-major...  En  ce  moment,  il  rêve,  tout 
en  marchant,  que  les  Français  qui  combattent  en 
Chine  sont  entrés  à  Pékin;  que  le  siège  est  ter- 
miné et  qu'une  victoire  de  plus  va  être  inscrite  au 
grand-livre  des  annales  de  la  patrie. 

—  Ce  sont  de  nobles  pensées,  dit  Gaston,  et  ce  que 
vous  me  dites  là  me  donne  une  bonne  opinion  de  cet 
excellent  citoyen, 

"—  Ne  vous  enthousiasmez  pas  trop,  fit  Asmodée  ; 
Te  civisme  de  ce  brave  sergent  est,  tout  bonnement, 
de  la  spéculation  commerciale.  Comme  marchand,  il 
vend  des  lampions,  et  il  a  calculé  d'avance  qu'une 
victoire  comme  celle  qu'il  rêve  ferait  entrer  mille 
écus  dans  les  tiroirs  de  son  comptoir. 
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—  Il  n'oublie  pas  ses  intérêts  d*épicier...  répliqua 
Gaston. 

—  Epicier!...  dites  donc  entre posil aire  de  denrées 
coloniales.  Ignorez-vous  qu'ici  on  a  inventé  une 
langue  toute  particulière  pour  ennoblir  les  profes- 
sions?... La  boutique  a  ses  titres,  renseigne  a  son 
blason  et...  tenez  !  le  caporal  qui  le  suit  n'est  pas  un 
menuisier,  c'est  un  artiste  en  ébénislerie;  celui  qui 
vient  après  et  qui  se  donne  des  airs  d'amoureux 
d*opéra-comique,  c'est  un  artiste  capillaire... 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça  ? 

—  Un  coiffeur,  si  vous  aimez  mieux  ;  mais  ne  vous 
avisez  pas  de  le  nommer  ainsi  ;  il  serait  homme  à.  vous 
chercher  querelle,  comme  il  fit  un  jour,  à  un  de  ses 
amis,  qui  lui  demandait  oii  était  son  garçon...  —  Je 
n'ai  pas  de  garçon,  dit-il  en  se  redressant  avec  tout 
le  dédain  d'un  homme  injustement  méconnu  ;  j'ai  un 
premier  commis  qui  est,  en  ce  moment,  dans  nnoa 
laboratoire,  où  il  élucide  un  postiche  et  rédige  un 
toupet!...  Il  a,  du  reste,  une  haute  opinion  de  ce 
principal  commis  qui,  le  premier,  s'avisa  de  changer 
l'ignoble  dénomination  de  perruque  en  celle  beau- 
coup plus  révérencieuse  de  chevelure  supplémentaire. 
Chez  lui,  le  miroir  s'appelle  un  réflecteur,  le  peigne 
prend  le  nom  de  régulateur,  et  le  rasoir  n'est  connu 
que  sous  la  qualification  d'épilateur  viril...  Oh!  votre 
Rivarol  a  été  parfaitement  inspiré,  quand  il  exalta  la 
probité  de  la  langue  française  ;  c'est  qu'ainsi  que  vous 
le  voyez,  elle  est  si  honnête  et  si  loyale,  cette  belle 
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langue,  si  bonne  et  si  complaisante,  qu'elle  a  con- 
senti, en  dépit  de  l'Académie,  à  exprimer  tout  ce 
qu'on  veut  lui  faire  dire  et  à  ennoblir  tout  ce  qu'on 
veut  relever.  C'est  comme  un  masque  portatif,  que 
chacun  tient  à  la  main  dans  ce  vaste  carnaval  pari- 
sien ;  et  il  fut  difficile  de  prévoir  où  s'arrêterait  cette 
mode  de  déguisement,  le  jour  où  les  apothicaires  se 
changèrent  en  pharmaciens,  et  les  lavements  en  dou- 
ches intérieures.  Il  n'est  pas,  dans  toute  la  banlieue, 
de  si  mince  gargotier  qui  ne  se  croirait  déshonoré 
si  on  lui  déniait  le  titre  de  restaurateur,  qu'il  croit 
mériter,  tout  aussi  bieii  que  le  roi  Louis  XVII!  h  sa 
rentrée  en  1815.  Après  tout,  il  n'est  pas  plus  en  dehors 
de  la  vérité  que  tous  les  petits  rimailleurs  de  chara- 
des, qui  s'intitulent  hommes  de  lettres,  ni  plus  ni 
moins  que  Corneille,  Racine  et  Molière...  Ne  rions 
donc  pas  trop  de  ces  honnêtes  gardes  nationaux,  qui 
se  sont  mis  à  la  mode  du  t^mps  et  des  lieux. 

—  C'est  assez  original,  et  il  n'y  a  que  la  vanité 
française  qui  soit  capable  d'inspirer  de  tels  raffine- 
ments d'amour-propre,  dit  Gaston. 

—  Ne  croyez  pas  cela,  s'écria  le  baron.  L'homme 
est  toujours  homme,  en  quelque  lieu  que  vous  le 
preniez,  et  les  passions  qui  l'animent,  grandes  ou  pe- 
tites, sont  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays.  Ainsi  ,- 
à  Athènes,  dont  je  vous  parlais  il  n'y  a  qu'un  instant, 
mon  cordonnier  se  nommait  Polyclète,  nom  grec  qui 
signifie  très -illustre;  mon  tailleur  s'appelait  Clito- 
maque,  qui  veut  dire  éminent  guerrier.  J'y  ai  ren- 
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contré  un  homme  qui  pesait  douze  mille  drachmes,  ce 
qui  équivaut  à  deux  cent  quinze  livres  de  nos  jours; 
il  était  très-fier  de  son  nom  de  Prolboos,,  qui  si^ûfie 
textuellement  :  léger  à  la  course.  Socrate  lui-même, 
qui  jamais  n'avait  tenu  un  glaive,  ni  même  com- 
mandé une  énomotie  de  cinq  hommes,  portait,  sans 
rougir,  une  dénomination  qui  veut  dire  :  sauteur  de 
V armée.  Ne  vous  en  prenez  donc  pas  à  ces  seuls 
Français  qui  passent  là,  noais  au  cœur  et  à  Tesprit 
humains,  qui  sont  ainsi  &its. 

—  Ohl  s'écria  Gaston,  les  Grecs,  je  le  vois,  étaient 
encore  plus  fous  que  nous;  car,  ici  du  moins,  nous 
n'avons  pas  de  ncnns  si  opposés  au  caractère  pliysique 
et  moral  des  individus. 

—  Vous  oubliez  donc  que  votre  marchand  de 
chocolat  est  Marquis^  que  votre  tailleur  signe  ses 
factures  Led%ic,  que  l'escamoteur  qui  amusa  votre 
enfance  est  Conte,  que  votre  marchand 'de  lorgnon 
est  Chevallier;  et  que  votre  horloger,  enchérissant  sur 
tous  ces  titres,  grave  sur  l'émail  de  tous  ses  cadrans  : 
fait  par  LevloiI... 

—  C'est  ma  foi  vrail  fit  Gaston  en  riant. 

—  Et  puis,  est-ce  que  vous  ne  connaissez  pas 
M.  Leblanc  qui  est  un  mulâtre,  M.  Leblond  qui  a  des 
cheveux  châtains,  et  M.  Lenoir  qui  a  des  cheveux 
Wondsî—  et  M.  Legras  qui  est  maigre  comme  une 
I^èce  anatomique?  et  M.  Léger  qui  pèse  un  LaMache 
et  demi?  et  M^^  Blanche  dont  la  peau  défie  le  pain 
d'épice  de  Eeims?  et  M^e  Candide  qui,  à  seize  ans. 
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se  voit  dans  rimpossibililé  de  prendre  Jeanne  d'Arc 
pour  sa  patronne?...  Est-ce  qu'une  foule  de  gens  ne 
sont  pas  des  Louis  sans  avoir  un  sou,  et  des  Aleœan^ 
dre  sans  avoir  jamais  combattu  autre  chose  que 
Tenvie  de  dormir?... 

—  Voilà  d'étranges  contradictions!  s'écria  Gas- 
ton... et  pourtant  eUes  existent  et  on  les  rencontre 
journellement  dans  les  noms,  ainsi  que  vous  venez 
de  me  le  faire  remarquer. 

—  Si  ce  n'était  que  dans  les  noms!  dit  le  baron  en 
souriant,  mais  nos  actions  s'en  ressentent...  Écoutez 
plutôt. 


dbyGoogk 


CHAPITRK    Vlll. 


Chapitre  des  contradictions. 


Il  y  a  quelques  années,  un  honnête  et  loyal  pro- 
priétaire de  ma  connaissance,  bon  père,  bon  époux, 
bon  citoyen, — une  épitaphe  vivante,  —  payant  exac- 
tement ses  contributions  et  montant  exactement  sa 
garde  à  son  tour  de  contrôle  sans  jamais  se  permettre 
le  moindre  murmure,  fut  surpris  dans  son  salon  trot- 
tant à  quatre  pattes  sur  le  tapis,  et  portant,  sur  son 
dos  éminemment  paternel,  ses  deux  enfants  mâle  et 
femelle,  en  imitant  de  son  mieux  Tallure  et  le  hen- 
nissement d'un  cheval  anglais  pur  sang.  Les  deux  in- 
discrets qui  surprirent  ainsi  ce  modèle  des  pères, 
dans  son  hippodrome,  en  flagrant  délit  de  manège, 
n'eurent  rien  de  plus  pressé  que  d'aller  répandre  avec 
commentaires  cette  curieuse  nouvelle...  On  glosa,  on 
amplifia,  on  broda...  à  tel  point  que,  peu  de  jours 
après,  mon  pauvre  hippandre  était  devenu  Tobjet  de 
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tous  les  sarcasmes,  de  toutes  les  myslificalions  de  sa 
petite  ville...  Le  ridicule  ne  blesse  que  peu,  mais,  en 
revanche,  il  tue  toujours,  et  mon  brave  homme  de 
père  fut  tué,  disséqué,  désossé  du  coup! 

Passait-il  dans  une  rue?...  tous  les  gamins  le  sui- 
vaient en  poussant  des  hennissemenls  frénétiques, 
et  en  faisant  claquer  de  jolis  petits  fouets  inventés 
pour  cette  aventure...  L*annonçait-on  dans  un  sa- 
lon?... c'étaient  des  appels  de  langue  comme  au  ma- 
nège PeUier  ;  des  Hopl  hop!  comme  au  Cirque  ;  des 
réflexions  à  bout  portant,  à  brûle-pourpoint,  sur  le 
steeple-chase  de  la  Marche,  sur  les  courses  deChantilly 
et  le  handicap  de  New-Market...  A  nn  bal,  où  il  dan- 
sait par  pure  complaisance,  un  farceur  de  la  localité 
fit  jouer  à  Torchestre  le  galop  de  Franconi,  dont  on 
ne  pouvait  suivre  les  rapides  mesures  qu'en  piaffant 
comme  un  andalou  bien  dressé:  Il  y  eut  un  jeune 
étudiant  en  vacances  qui  s'imagina,  un  soir,  de  glis- 
ser une  poignée  d'avoine  dans  la  tasse  de  thé  que 
venait  de  lui  sucrer  la  maîtresse  de  la  maison!...  On 
parla  même  de  faire  circuler  dans  la  petite  ville  une 
liste  de  souscription  à  l'effet  d'acheter  un  harnache- 
ment anglais  à  sa  taille,  avec  bride  et  martingale,  san- 
gles et  croupière,  qui  lui  devait  être  offert  comme 
gage  d'admiration  de  ses  gracieux  compatriotes! 

Bref,  vous  voyez  d'ici  le  pastoral  aspect  d'une  sous- 
préfecture  en  veine  de  gaieté  :  le  receveur  do  l'en- 
registrement-en  riait  aux  larmes;  les  deux  femmes 
de  notaire  en  avaient  presque  de  l'esprit,  et  on  citait 
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UD  calembour  semi-compréhensible  de  môssieur  te 
maire. 

Ea  fin  de  compte,  ce  brave  citoyen  fut ,  un  beau 
jour,  forcé  de  déménager  et  de  s'expatrier,  pour- 
suivi, harcelé  qu'il  était  par  les  raille  piqûres  de  cet 
essaim  de  mystificateurs  qui  Tassiégeaient  à  ses  sor- 
tieset  àses  entrées...  Eh  bien  !  tous  ces  gens-là  avaient 
eux-mêmes  lu  et  admiré,  dans  l'histoire  du  bon 
Henri  IV,  la  semblable  aventure  qui  valut  au  Béar- 
nais presque  autant  de  célébrité  que  toutes  ses  ba- 
tailles et  que  le  poëme  de  la  Henriade  /...  C'est  là  une 
des  plus  effrayantes  contradictions  que  j'ai  jamais 
vues  et,  s'il  faut  bien  le  dire,  partagées;  car,  hélas!  je 
ne  fus  pas  le  dernier  à  joindre  ma  goutte  d'absinthe 
à  l'énorme  dose  de  fiel  qu'avala  cette  infortunée  vic- 
time du  dévouement  paternel. 

C'est  à  dégoûter  de  la  pratique  des  vertus  du  pot- 
au-feu  II 


Dans  mon  enfance,  j'avais  pour  précepteur  un  bon 
et  simple  abbé,  reste  vivant  et  rare  de  la  race  éteinte 
des  chapelains  antérévolutionnaires;  il  avait  failli 
porter  sa  tête  surl'échafaud  de  93,  et  s'était  enfui  en 
Allemagne  pour  ne  point  prêter  le  fameux  serment... 
La  monarchie,  la  légitimité,  les  fils  de  saint  Louis,  le 
droit  divin  et  l'omnipotence  de  Louis  XiV  formai^t 
dans  son  cœur  comme  une  sainte  croyance  qu'il  gar- 
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dait  avec  enthousiasme  et  vénération...  J^L  bien  1  ce 
respectable  martyr  de  la  monarchie  absolue,  qui  avait 
dû  tous  ses  naaux,  —  exil  et  pauvreté,  —  à  la  chute 
de  cette  croyance  et  au  triomphe  des  idées  nouvelles, 
ne  m'expliquait  jamais  un  passage  de  Gicéron  ou  de 
Tite-Live,  sans  que  son  imagination  s*enflammât  : 
quand  il  prononçait  ces  mots,  Respublica  romana^  on 
eût  dit  un  tribun  des  plus  acharnés;  Brutus,  Cimber 
ou  Spartacus  ne  durent  pas  les  clamer  avec  un  plus 
patriotique  élan  !  Quand  il  articulait  les  trois  syllabes 
du  substantif  tyrannus,  sa  voix,  si  frêle  d'ordinaire, 
prenait  des  proportion^  effrayantes  :  c'était  un  ton- 
nerre enveloppé  d'éclairs  de  mépris,  de  haine  et  de 
menaces  ;  ses  yeux  reflétaient  toutes  les  lueurs  si- 
nistres de  ce  magique  trisyllabe,  et  je  crois  que 
S.  M.  Louis  XVI  eût  apparu  en  personne,  que  mon  bon 
abbé  eût  mis  quelques  minutes  avant  de  le  saluer... 
Cet  homme  était  monarchiste  par  nature  et  républi- 
cain par  éducation,  absolutiste  en  français  et  conspi- 
rateur en  latin,  comme  le  sont  les  professeurs  de 
rhétorique,  n'en  déplaise  à  l'Université.  Depuis  lors, 
je  me  suis  souvent  demandé  pourquoi  on  faisait  le 
procès  à  l'émeute^  puisqu'il  n'y  a  pas  en  France  un 
seul  collège  dépendant  du  ministère  de  l'instruction 
publique  où  l'on  ne  récite,  en  vers  et  en  prose,  les 
plus  incandescentes  tirades  républicaines  de  tous  les 
émeutiers  et  clubistes  de  Rome  et  d'Athènes  ? 
Etrange  contradiction  ! 
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Plus  lard,  dans  un  autre  endroit  bien  connu  par  ses 
splendeurs  et  ses  chutes,  à  Saint-Acheul,  nos  bons 
pères  jésuites  s'évertuaient  le  matin,  après  la  prière, 
et  pour  la  plus  grande  gloire  de  Dieu,  —  ad  majorem 
Dei  gîoriam,  —  à  nous  incruster  dans  le  cerveau  et 
dans  le  cœur  le  catéchisme  ad  usum  ambianensis  ;  et, 
cette  grande  vérité  fondamentale  .  Un  seul  Dieu  tu 
adoreras,  une  fois  admise  et  prouvée,  nous  nous 
élancions  tout  joyeux  et  allègres  sous  les  verts  tilleuls 
de  l'esplanade...  Oh  I  les  bonnes  parties  de  barres, 
de  cerceau  et  de  balle  !...  Doux  et  beau  temps  qui 
passe  si  vile  et  ne  revient  jamais  !  Aurore  de  nos 
quinze  ans,  comme  nous  donnerions  tous  les  grands 
soleils  de  notre  été  pour  un  seul  de  tes  petits  rayons  I 
.  Puis,  quand  la  cloche  réglementaire,  chassant 
balles  et  cerceaux,  nous  rappelait  sur  les  bancs  de  la 
classe  du  soir,  on  entamait  le  cours  de  mythologie,.. 
Là,  le  même  professeur  mettait,  à  nous  dénombrer  les 
quinze  ou  seize  mille  dieux  du  paganisme,  le  même 
courage  qu'il  avait  apporté  le  matin  à  la  preuve  con- 
traire; il  nous  traduisait  avec  élégance  les  Métamor- 
phoses d'Ovide,  les  Tusculanes  de  Gicéron,  et  Lucrèce, 
recueil  philosophique  de  tout  ce  que  le  panthéisme 
et  le  matérialisme  ont  pu  inventer  de  plus  spécieux 
et  de  moins  illogique. 
Je  fus  quelque  temps  sans  savoir  à  quel  dieu  me 
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vouer,  amalgamant  le  Christ  avec  Bacchus,  Jupiter  et 
le  Père  éternel,  les  Vestales  avec  les  Carmélites,  l'Apo- 
calypse avec  le  Livre  des  sibylles,  et,— Dieu  me  par- 
donne! —  le  bon  monseigneur  de  Bombelles,  évêque 
d'Amiens,  avec  Lucius  Agerius,  le  grand  flamm  de 
Rome  I...  Je  prenais  la  chose  au  sérieux,  à  telles  en- 
seignes que,tourmenté  par  mes  scrupules  théo-mytho- 
logiques, je  consultai  mon  confesseur,  qui  finit  par 
m'avouer  que  c'était  un  vice  d'éducation,  une  con- 
tradiction morale  sanctifiée  par  l'usage,  et  qui  n'em- 
pêchait pasr  les  bons  pères  d'être  parfaitement  ortho- 
doxes... C'était  à  en  devenir  athée! 

Mais...  ce  fut  bien  pis  encore  lorsque,  dans  un 
voyage  que  je  fis  plus  tard  àRome,je  vis  dans  lepalaià 
du  pape,  au  Vatican,  les  statues  d'Apollon,  de  saint 
Paul,  devenus,  delà  Madeleine,  de  Diane,  et  tous  ces 
chefs-d'œuvre  que  Phidias,  Praxitèle,  Michel- Ange  et 
Raphaël  empruntèrent  à  la  théogonie  antique  et  mo- 
derne. Heureusement  que  l'amour  des  beaux-arts 
absout  amplement,  à  mes  yeux,  le  vicaire  et  le  repré- 
sentant du  seul  Dieu  des  chrétiens...  C'est  égal,  tout 
cela  impliquait  de  telles  contradictions,  que  je  fus 
longtemps  à  m'y  faire. 

Je  me  rappelle  aussi  qu'à  Livoume,  j'étais  telle- 
ment sur  mes  gardes  par  tout  ce  qu'on  m'avait  conté 
de  la  sévérité  du  clergé  italien,  que  je  n'osais  me  ser- 
vir, pour  désigner  les  jours  de  la  semaine,  des  dé- 
nominations toutes  païennes  usitées  en  France...  Je 
fus  bien  étonné  lorsque  mon  cicérone  m'apprit  que. 


dbyGoogk 


B6  LE   DIABLE   BOITEUl   A  PARIS 

dans  le  royaume  de  saintPierre,  on  disait  comme  chez 
nous  :  —  Je  jour  de  Mars,  de  Mercure,  de  Jupiter  et 
de  Vénus  (Martedi,  Mercoledi,  Jovedi,  Veneredi). 


Il  y  a  quelques  années,  j'assistais  au  sacre  de  la 
reine  d'Angleterre,  et  j'étais  saisi  d'admiration  à  Tas-  ^ 
pect  des  hommages  rendus  à  la  jeune  femme,  qu'on 
entourait  d'adorations  presque  divines...  Il  y  eut  un 
moment  où  les  grands  barons  de  la  couronne,  les 
lords  et  le  peuple  se  prosternèrent  devant  elle  et  où 
l'archevêque  prononça  cette  maxime  constante  et  tra- 
ditionnelle :  —  The  king  can  do  no  wrong  !  (le  roi  ne 
peut  faire  mal).  C'est-à-dire  :  —  Tout  ce  qu'il  fait  est 
bien,  et  le  peuple  l'approuve  d'avance...  —  Heureuse 
monarchie!...  m'écriai-je. 

Un  vieux  gentleman,  qui  me  suivait  à  ma  sortie  de 
Westminster,  me  dit  :  —  «  Edward  11,  Edward  ÎII, 
Henry  Vl,  Edward  IT,  Richard  III,  Charles  1er  et  Jac- 
ques H  ont  vu  le  même  peuple  à  leurs  genoux  ;  Tar- 
chevêque  leur  a  crié  aussi  :  —  The  king  can  do  no 
wrong  \...  et  le  peuple  les  a  déclarés  traîtres  à  la  pa- 
trie, les  a  dépossédés,  jugés,  exilés  ou  assassinés.  » 

J'allais  entamer  une  dissertation  sur  les  contradic- 
tions humaines,  lorsque  je  fus  repoussé  par  la  foule 
qui  se  rangeait  en  cercle  autour  de  deux  gentlemen 
qui  s'attaquaient  à  coups  de  poing,  d'une  façon  toute 
artistique...  Lorsque  le  vainqueur,  tout  couvert  de 


dbyGoogk 


LE   DIABLE   BOITEUX   A   PARIS  87 

sang,  eut  remis  ses  gants  jaunes  et  rajusté  sa  cravate 
de  satin,  je  m'éloignai,  honteux  d'avoir  assisté  à  un 
aussi  dégoûtant  spectacle,  et  quelle  fut  ma  stupeur 
lorsque  le  soir,  dans  un  salon  des  plus  élégants,  j'en- 
tendis une  fraîche  voix  de  lady  faire  l'éloge  de  la  bra- 
voure et  de  l'adresse  de  son  cousin  qui  s'était, le  ma- 
tin, distingué  dans  une  prise  de  boxe  sur  la  place  de 
Westminster  !...  Bientôt  le  héros  parut  lui-même, 
leste,  pimpant  et  souriant...  comme  un  Anglais  ;  et 
toutes  les  jolies  femmes  l'accueillirent  comme  Wel- 
lington à  son  retour  de  Waterloo...  En  France,  on 
l'eût  consigné  dans  l'antichambre,  et  la  petite  cousine 
se  serait  bien  gardée  d'exprimer  son  admiration  pour 
le  petit  cousin...  Et  vous  voyez  bien,  ajouta  le  baron, 
que  ces  estimables  gardes  nationaux  ne  sont  ni  plus 
ni  moins  contradictoires  que  les  anciens  et  les  mo- 
dernes qu'ils  imitent. 

—  Et  quel  est  le  but  de  la  course  nocturne  entre- 
prise par  ces  quelques  bourgeois  déguisés. en  guer- 
riers?... demanda  le  jeune  homme. 

—  Us  en  ont  deux  :  le  premier,  c'est  de  s'affran- 
chir, pour  vingt-quatre  heures,  de  la  gênante  surveil- 
lance de  cet  Argus  matrimonial  qu'on  nomme  une 
épouse  légitime.  Un  billet  de  garde  est  un  exeat  ac- 
cordé au  mari  par  l'adjudant-major  de  la  compagnie; 
les  citoyens  l'estiment  presque  autant  qu'une  lettre 
de  convocation  au  jury,  qui  leur  donne  huit  jours  de 
liberté  ;  mais  ils  lui  préfèrent  le  port  d'armes  qui, 
pendant  toute  la  saison  des  chasses,  leur  accorde  le 
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droit  d*absence  et  d'impunité,  sans  reddition  de 
comptes...  Le  second  but,  c'est  la  défense  etle  main- 
tien de  Tordre  public,  la  surveillance  des  mœurs  et  le 
respect  des  lois. 

—  De  sorte  qu'en  ce  moment,  ces  estimables  bour- 
geois veillent  pour  le  repos  de  la  grande  cité? 

—  Précisément!...  Et  tenez,  si  vous  voulez  m'en 
croire,  suivons-les  ;  car,  aux  précautions  qu'ils  pren- 
nent, je  devine  qu'ils  vont  exercer  leur  utile  minis- 
tère et  que  nous  trouverons  là  une  nouvelle  étude  à 
faire. 
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Les  maisons  de  jen.  —  Les  deux  commissaires. 


Le  baron  lit  signe  à  son  cocher,  et  la  voilure  se  mit 
à  suivre,  au  pas,  le  long  du  trottoir.  Au  bout  de  quel- 
ques instants,  la  troupe,  que  venait  de  rejoindre  une 
sorte  de  commissaire  de  police,  s'arrêtait  à  la  porte 
d'une  maison  d'assez  belle  apparence.  Le  commissaire, 
qui,  sans  doute,  connaissait  seul  le  secret  de  Texpé- 
^  dition,  plaçait  des  hommes  à  une  certaine  distance 
l'un  de  l'autre,  et  de  façon  à  cerner  toutes  les  issues. 
Quand  Thôtel  fut  convenablement  entouré,  Thomme 
à  récharpe  frappa  trois  coups,  et,  comme  personne 
ne  répondait,  il  somma  d'ouvrir,  au  nom  de  la 
loi;  le  même  silence  suivit  son  interpellation,  et, 
en  moins  d'une  minute,  un  serrurier  qui  l'accom- 
pagnait fit  jouer  ïe  ressort  de  la  porte ,  au  moyen 
d'un  rossignol  ;  et  il  entra,  escorté  de  quatre  eslafiers 
armés  de  bâtons. 
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—  Voilà,  dit  Gaston,  une  expédition  lestement  me- 
née!... Mais  de  quoi  s'agit-il?...  Est-il  question  de 
la  capture  de  quelques  conspirateurs?    * 

—  Si  vous  désirez  le  savoir,  fit  le  baron  en  prenant 
le  bras  du  jeune  homme ,  dépêchons-nous  d'entrer, 
car  tout  le  reste  de  l'affaire  sera  conduit  avec  la  même 
rapidité. 

Ils  allaient  franchir  la  porte  de  l'hôtel,  lorsque  le 
garde  national  qui  j  était  posté  croisa  belliqueuse- 
ment  la  baïonnette  et  cria  :  «  On  ne  passe  pas  !... 
au  large!...  »  Le  baron  se  pencha  à  son  oreille,  lui 
murmura  quelques  mots,  la  baïonnette  se  releva 
et  nos  observateurs  entrèrent.  Gaston  était  fort 
émerveillé  du  pouvoir  de  son  compagnon  et  il  l'at- 
tribuait déjà  à  quelque  satanique  influence,  lorsque 
celui-ci,  en  le  dirigeant  vers  un  grand  escaliec, 
lui  dit  : 

—  Ce  factionnaire  est  mon  bijoutier,  *et,  oommeje 
fais  une  assez  respectable  consommation  de  pierreries, 
j'étais  sûr  d'avance  qu'il  n'hésiterait  pas  à  s©  relâdier 
de  sa  consigne  en  ma  faveur^.. 

—  De  sorte  que,  interrompit  Gaston ,  si  tous  com- 
mettiez un  délit,  et  que  votre  bijoutier,  votre  tail-' 
leur,  votre  bottier  et  votre  coiffeur  f usserit  désignés 
de  service  pour  vous  arrêter... 

—  J'aurais  quatre  chances  pour  échapper  auxTÎ* 
gueurs  de  la  police;  rien  de  plus  naturel:  est-ce  qu'à 
Rome  les  clients  arrêtaient  leurs  patrons? 
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Au  haut  de  Tescalier,  splendidement  illuminé,  un 
étrange  spectacle  s'offrit  à  la  vue  de  Gaston.  Une  porte 
à  deux  battants  venai  t  d'être  enfoncée ,  et  ses  yeux  plon- 
gèrent dans  un  vaste  salon,  au  milieu  duquel  se  dres- 
sait une  longue  table  couverte  d^un  lapis  vert;  sur 
ce  tapis,  entouré  d'hommes  élégants  et  de  femmes 
éblouissantes  de  toilette,  brillaient  des  monceaux  d'or 
et  des  paquets  de  billets  de  banque.  Gaston  ne  jouit 
pas  longtemps  de  cet  étincelant  coup  d'œil;  car,  à 
l'aspect  de  l'écharpe  tricolore,  toutes  les  bougies  s'é- 
teignirent comme  par  enchantement.  Alors,  et  dans 
cette  subite  obscurité,  ce  fut  un  épouvantable  dés- 
ordre: les  fauteuils  roulaient  les  uns  sur  les  autres, 
les  hommes  cherchaient  à  s'esquiver  par  toutes  les 
issues;  les  femmes  poussaient  des  cris  assourdis- 
sants, et,  dans  ce  pêle-mêle  général,  on  entendait  le 
bruit  de  Tpr  qui  tombait  avec  la  table  violemment 
renversée  sur  le  parquet.  La  flamme  bleue  d'une 
allumette  chimique  brilla  dans  les  ténèbres  ;  la  si- 
nistre figure  du  commissaire  se  dessina  peu  à  peu 
dans  ce  nouveau  cercle  de  lumière;  des  bougies 
furent  rallumées,  et,  alors,  Gaston  put  étudier  à 
son  aise  tous  les  détails  du  tableau  qui  s'offrait  à 
ses  regards. 

Tous  les  meubles  jonchaient  le  parquet  ;  des  tas 
de  cartes  se  mêlaient  aux  tas  d'or  et  de  billets  qui 
avaient  été  foulés  aux  pieds  ;  des  cristaux  brisés,  des 
porcelaines  en  morceaux  hérissaient  le  tapis;  les 
flambeaux,  veufs  de  leurs  bougies  écrasées ,  gisaient 
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dans  tous  les  coins;  aux  quatre  angles  de  la  pièce,  il 
y  avait  encore  un  fouillis  d*habits  noirs  et  de  robes 
blanches,  bleues  et  roses,  d'épaules  nues,  de  cheve- 
lures brunes  et  blondes  dont  les  fleurs  et  les  perles 
avaient  bien  du  mal  à  conserver  leur  primitif  équi- 
libre. Tous  ces  hommes  et  toutes  ces  femmes  se  pres- 
saient dans  un  commun  sentiment  de  terreur,  tandis 
que  le  commissaire  s'occupait  très -activement  à  rem- 
plir ses  poches  de  Tor  qu'il  ramassait,  ainsi  que  ses 
acolytes,  avec  une  remarquable  dextérité-  Toutefois, 
ce  furent  les  femmes  qui,  revenues  les  premières  de 
leur  frayeur,  commencèrent  à  quitter  Fe  lieu  de  leur 
refuge,  et  à  montrer  leurs  figures  à  la  lumière.  Gas- 
ton, étonné  de  voir  plus  de  fermeté  chez  le  sexe  fai- 
ble, en  manifesta  son  étonnement  au  baron,  mais 
celui-ci  lui  dit: 

—  Vous  comprenez  que  vous  êtes  dans  une  maison 
de  jeu  où,  chaque  soir,  des  habitués  s'assemblent 
clandestinement.  Tous  ces  hommes,  qu'entraîne  une 
fatale  passion,  appartiennent  pour  la  plupart,  et  par 
leur  naissance  et  par  leur  fortune,  aux  premières  fa- 
milles, et  on  conçoit  dès  lors  l'intérêt  qu'ils  ont  à 
cacher  leurs  visages  et  leurs  noms.  Quant  à  la  partie 
féminine  qui  meuble  ces  sortes  d'établissements,  elle 
rentre  dans  une  catégorie  fort  habituée  à  braver  les 
préjugés  de  la  société,  et,  comme  elle  n'a  rien  à 
perdre  aux  yeux  du  monde,  elle  trouve  parfaitement 
superflu  de  jeter  sur  sa  conduite  un  voile  qu'elle 
jette  rarement  sur  autre  chose. 
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—  Quoi!  s'écria  Gaston,  ces  gracieuses  femmes^ 
dont  rœil  semble  rayonner  Tamour  et  Tintelli- 
gence... 

—  J'ai  beaucoup  connu  Ulysse,  roi  d'Ithaque,  dit 
le  baron,  qui  m'a  toujours  recommandé  de  me  méfier 
des  sirènes,  sous  prétexte  qu'elles  ont  des  têtes 
d'ange  et  des  queues  de  serpent.  Je^  vous  engage  à 
imiter  ce  prudent  héros  qui,  fort  de  ses  principes, 
échappa  aux  écueils  de  Chary  bde  et  Scylla,  à  la  magi- 
cienne Circé,  au  cyclope  Polyphème,  aux  Lestrigons, 
à  la  nymphe  Calypso,  et  eut  le  rare  bonheur,  en  ren- 
trant chez  lui  après  vingt  ans  d'aKsence,  de  retrouver 
son  chien  fidèle  et  sa  femme  dans  la  même  situation 
inusitée. 

Cependant,  l'homme  à  l'écharpe,  tout  entier  à  sa 
besogne,  avait  bourré  ses  poches  d'or  et  de  billets, 
et,  tout  en  jetant  de  temps  à.  autre  un  coup  d'œil 
inquiet  vers  la  porte,  il  ne  perdait  pas  de  vue.  Tobjet 
de  sa  mission  ;  lorsqu'il  crut  l'avoir  suffisamment  ac- 
complie, il  fit  signe  à  ses  quatre  compagnons,  et  il  se 
dirigeait  vers  l'escalier,  au  grand  étonnement  de- 
Gaston  qui  ne  comprenait  pas  une  confiscation  basée 
sur  une  justice  aussi  sommairement  expéditive.  Il 
eût  voulu  quelques  formes  judiciaires,  quelque  ap- 
parence de  légalité  plus  prononcée,  et  il  trouvait  que 
cette  exécution  française  ressemblait  beaucoup  à  une 
expédition  à  la  turque. 

Le  baron,  qui  lisait  dans  sa  pensée,  lui  frappa  sur 
l'épaule  et  lui  montra,  en  souriant,  un  second  com- 
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missaire  donti'écharpe  venait  d'apparaître  sur  le  seuil 
du  salon.  11  était  accompagné  d'une  escouade  de  ser- 
gents et  de  gardiens  de  nuit  qui,  sur  un  sigue^se 
jetèrent  dans  Tapparteiiient  et  saisirent  au  collet  le 
prétendu  officier  public  et  ses  quatre  acolytes.  Des 
poignards  brillèrent  à  la  clarté  des  bougies  ;  mais, 
écrasés  par  le  nombre,  ceux  qui  voulaient  s'en  servir 
furent  bientôt 'mis  hors  d'état  de  résister  ;  ils  fureat 
fouillés,  et  tout  ce  qu'ils  avaient  ramassé  fut  rel>- 
gieusement  déposé  sur  la  table,  compté,  mis  en 
ordre  et  consigné  dans  un  procès-verbal  scrupur 
leusement  rédigé,  signé,  parafé  et  fait  en  dou- 
ble... Le  nouveau  commissaire  dressa  l'inventaire  du 
mobilier,  fit  avancer  l'un  après  l'autre  tous  ceux 
qui  étaient  là,  prit  leurs  noms  et  adresses,  en 
arrêta  quelques-uns,  laissa  partir  les  autres,  et  or- 
do^ina  qu'oa  conduisît  à  la  préfecture  de  police  son 
faux  confrère,  ses  compagnons  et  la  maîtresse  du 
logis. 

Le  baroaelGaston  qui,  à  la  faveur  du  désordre, 
avaient  pu  s'échapper  sans  donner  leur  nom,  se  rer- 
trouvèrent  dans  la  rue. 

r-  Voilà,  s'écria  le  jeune  homme,  voilà  un  inexpli- 
cable conflit  entre  ^eilx  autorités  destinées  à  ré- 
primer las  mêmes  délits!...  et  il  faut  que  la  jalousie 
du  métier  soit  poussée  bien  loin,  pour  amener  de  telç 
manquements  au  devoir  dans  l'exercice  d'un  si 
utile  ministère  I 

—  Accoutumez-vous  donc,  cervelle  légère,,  dit  As-  * 
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modée,  à  ae  jamais  juger  sur  les  apparenees  ;  le  pre- 
mier faux  commissaire  est  un  des  plus  adroits  filous 
de  la  capitale,  qui  fréquente  cette  maison  clandes- 
tine depuis  plus  de  six  mois;  il  en  a  étudié  les  êtres, 
les  habitudes  et  les  mœurs  avec  la  patience  d'un  in- 
génieur qui  médite  la  prise  d*une  place  forte,  et, 
quand  il  a  pensé  que  l'occasion  qu'il  guettait  depuis 
si  longtemps  était  enfin  favorable,  il  a  mis  son  plan 
à  exécution  avec  d'autant  plus  de  sécurité,  qu'il  a 
profité  du  passage  d'une  patrouille  de  gardes  na- 
tionaux. 

—  Quoi!  il  a  pu  espérer  qu'une  tentative  aussi  ri- 
diculement audacieuse  pourrait  réussir  ? 

—  Il  3'en  est  fallu  de  peu,  et  cela  a  tenu  tout  bon- 
nement à  un  cheveu. 

—  Comme  toutes  les  petites  et  grandes  entre- 
prises. • 

—  Non  pas  ;  je  dis,  littéralement,  à  un  cheveu,  et 
voici  comme  :  Pour  se  présenter  dans  ce  salon  inter- 
lope sans  être  reconnu,  ce  prudent  filou  adopta  un 
déguisement  :  c'est  l'Abc  du  métier;,  il  se  trans- 
forma en  vieillard  respectacle,  baragouinant  une 
sorte  de  langage  tudesque,,  fort  bien  porté  dans  un 
certain  monde  ;  il  avait  réussi  complètement  à  dé- 
jouer toutes  les  observations,,  lorsque,  hier  soir  seu- 
Ifiment,  un  des  nombreux  agents  secrets  que  la  polke 
emploie  à  surveiller  et  à  signaler  ce  genre  de  réunions, 
remarq^  une  petite  mèche  de  cheveux  noirs  qui 
pointait  à  travers  les  boucles  blanches  de  sa  perruque 
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soigneusement  poudrée  ;  dès  lors  la  mèche,  —  c'est 
le  mol  I  —  la  mèche  fut  éventée,  le  voleur  dépisté, 
et  ses  intentions  parfaitement  interprétées.  Le  rap- 
port fut  fait.  Tordre  envoyé,  et  voilà  comment  il  se 
fait  que  le  vrai  commissaire  est  arrivé  juste  à  point 
pour  contrecarrer  une  usurpation  de  fonctions  qui 
eût  abouti  à  confisquer,  pour  un  seul,  ce  que  la 
loi  lui  ordonne  de  confisquer  au  profit  du  Trésor 
public. 

—  Mais  alors,  s'écria  Gaston ,  rien  n'est  plus  dan- 
gereux qu'une  législation  qui  peut  être  à  chaque  in- 
stant soumise  aux  mille  vicissitudes  d'une  usurpation 
de  costume!...  Car  enfin,  avec  de  l'audace  et  une 
écharpe,  le  premier  escroc  venu  peut  vous  demander 
la  bourse  ou  la  vie. 

—  C'est  vrai  I  répondit  Asmodée  ;  mais  cela  rentre 
dans  le  chapitre  comnîun  des  usurpations  générales. 
Tout  à  l'heure,  n'avez-vous  pas  pris  toutes  les  robes 
roses  et  bleues  qui  étaient  là,  pour  de  gracieuses  et 
innocentes  femmes  du  monde,  x^herchant  une  loyale 
et  pure  distraction  dans  la  paisible  jouissance  d'un 
plaisir  permis?... 

.La  jupe  blanche  et  la  ceinture  rose,  surmontées 
d'un  bouquet  de  camélias,  sont  aux  femmes  honnête 
ce  que  l'écharpe  est  à  l'autorité  ;  parce  qu'on  peut 
abuser  du  costume,  suit-il  de  là  qu'on  doive  le 
supprimer  7  Lorsque  Charlemagne,  Philippe-Auguste 
et  Louis  XI  promulguèrent  des  lois  somptuaires; 
lorsque  l'austère  Caton  lui-même  proposa  la  fameuse 
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loi  Oppia,  ils  eurent  beau  faire  :  la  ceinture  dorée  ne 
fut  pas  toujours  un  insigne  qui  signalait  la  profession 
bu  la  moralité  des  femmes. 

—  C'est  juste  ,  répondit  Gaston  ;  mais  je  ne  com- 
prends pas  fort  bien  quel  est  le  sentiment  qui  attire 
les  hommes  vers  le  jeu,  et  c'est  une  passion  qui  me 
semble  sans  mobile,  puisque  vous  venez  de  me  dire 
que  tous  les  joueurs  qui  étaient  là  appartiennent,  par 
leur  fortune  et  leur  position,  h  une  classe  qui  n'a  pas 
besoin  de  se  livrer  aux  spéculations  incertaines  d'un 
métier  fort  aléatoire. 

—  Vous  allez  le  comprendre...  ou  plutôt  le  com- 
prendre encore  moins ,  fit  le  baron  en  tirant  de  sa 
poche  un  magnifique  étui  garni  de  diamants,  comme 
tout  ce  qu'il  portait.  Tenez,  acceptez  un  decespana- 
tellas  ;  ce  sont  de  ces  cigares  exquis  que  j'ai  choisis 
moi-même  sur  les  bords  du  ^io-dos-Negros...  Il  fit 
en  même  temps  jaillir  une  flamme  parfumée  qui 
sortit  d'un  petit  cylindre  de  jaspe,  et  tous  deux  allu- 
mèrent leurs  cigares  ;  puis,  faisant  un  nouveau  signe 
à  son  cocher,  le  joyeux  vieillard  reprit  le  bras  de  son 
jeune  ami  et  se  mit  à  marcher  le  long  du  trottoir. 

La  nuit  était  resplendissante  d'étoiles,  et,  bien  qu'il 
fil  un  peu  froid  et  que  la  neige,  qui  avait  cessé  de 
tomber,  étendît  comme  une  sorte  de  tapis  sur  le  pavé, 
on  éprouvait  un  certain  charme  à  rc-spirer  cet  air  vif 
et  sec  qui  est  le  zéphyr  de  l'hiver.  Nos  deux  prome- 
neurs, du  reste,  étaient  chaudement  enveloppés  de 
riches  fourrures,  dont  le  baron  avait  ample  provision 
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dans  sa  voiture;  et  puis  Gaston,  qui  prenait  un  grand 
intérêt  à  la  conversation  railleuse  de  son  Mentor,  ne 
songeait  pas  à  se  plaindre  delà  température.  Il  offrit 
donc  courtoisement  son  bras  au  petit  vieillard  qui , 
en  sa  qualité  de  boiteux ,  ne  méprisait  point  cette 
manière  de  soutien. 
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CHAPITRE   X. 


Do  jen  en  général. 


Lorsqu'il  eut  fait  quelques  pas  et  aspiré  plusieurs 
bouffées  de  son  tabac  odorant,  le  baron,  tout  en  se 
promenant  lentement,  dit  à  Gaston  : 

—  La  race  humaine  est  ainsi  faite ,  jeune  homme, 
que,  de  tout  temps  et  dans  tous  les  pays,  les  choses 
primitivement  adoptées  comme  accessoires  de  la  vie 
sont  devenues  peu  à  peu ,  et  par  la  seule  force  dos 
événements,  des  nécessités  indispensables,  des  bases 
presque  fondamentales  de  l'existence  sociale  :  ainsi 
le  vin,  qui,  du  temps  du  bon  Noé  (si  nous  en  croyons 
vos  saints  livres),  était  une  exception  alimentaire,  est, 
de  nos  jours,  le  corollaire  obligé  de  tous  les  repas,  du 
pauvre  coname  du  riche;  ainsi  le  tabac,  dont  naguère 
la  poudre  exotique  ou  la  feuiMe  parfumée  titillait  ex- 
clusivement les  nerfs  olfactifs  des  princes  privilégiés, 
est  aujourd'hui,  sous  toutes  les  formes,  le  besoin  ina- 
périeux  de  toutes  les  classes  ;  ainsi  des  mille  néces- 
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sites  qui  se  sont  peu  à  peu  insinuées  dans  les  mille 
replis  de  nos  habitudes;  d'abord  timides  et  ram- 
pantes velléités ,  puis  tyranniques  et  irrésistibles  in- 
dispensabilités,  au  joug  desquelles  Thomme,  faible 
esclave  qu'il  est,  finit  par  se  courber  invincible- 
ment. 

Au  premier  rang  de  ces  despotiques  aberrations, 
le  psychologiste  placera  nécessairement  le  jeu,  qui 
naquit  sous  prétexte  de  distraction ,  grandit  sous 
forme  de  goût^  s'accrut  sous  le  nom  spécieux  de 
mode^  et  éclata  bientôt  sous  les  funestes  et  horribles 
apparences  de  la  passion  la  plus  effrénée...  Chez  les 
anciens,  je  puis  vous  en  parler,  c'était  une  noble  et 
grande  institution  que  celle  des  jeux!...  A  Rome 
comme  à  Sparte,  à  Garthage  comme  à  Athènes, 
chaque  victoire  de  la  patrie  était  célébrée  par  ses  en- 
fants; et  les  jeux  Olympiques  et  les  luttes  guerrières 
devenaient,  pendant  les  jours  de  la  paix,  une  fidèle 
représentation  des  beaux  faits  de  la  bataille,  une 
salutaire  prémunition  contre  les  délice^  et  les  mol- 
lesses du  repos  :  le  ceste,  le  pugilat,  Tathlétie,  les 
joutes  nautiques,  les  stratégies  simulées  formaient 
autant  d'écoles  utiles  où  la  jeunesse,  espoir  de  la 
République,  venait  puiser  les  hautes  leçons  de  l'expé- 
rience et  de  la  bravoure...  Aussi,  qu'il  y  a  loin  du 
chétif  et  pâle  dandy  de  nos  jours,  au  vigoureux  et 
fier  enfant  de  la  Grèce  et  de  la  Rome  antiques!... 
Chez  eux ,  on  jouait  avec  le  glaive,  avec  la  lance  ou 
le  javelot,  belliqueuses  réminiscences  de  gloire  et  de 
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combat.  Chez  nous,  le  jeu  national,  celui  qui  dislrait 
de  tout  travail  comme  de  toute  oisiveté,  c'est  (et  il  y 
a  de  quoi  être  honteux  de  son  titre  d*homme  mo- 
derne), c'est  un  jeu  qui  fut  inventé  pour  amuser  un 
insensé  dont  le  règne  stupide  n'est  connu  que  par 
l'invention  des  cartes,  et  les  débauches  de  sa  femme 
et  de  satîourl...  Pauvre  Charles  VII  pauvre  roi!... 
Lui,  du  moins,  il  était  fou  et  c'est  une  excuse  aux 
yeux  de  notre  siècle...  qui  se  pique  de  ne  pas  l'être. 
Aujourd'hui,  quand  vous  entrez  dans  un  salon ,  à 
peine  la  voix  du  valet  vous  a-t-elle  annoncé,  que 
votre  premier  pas  est  arrêté  par  une  jolie  main  bien 
gantée  qui^ous  présente,  gracieusement  développées 
en  éventail  bicolore,  quatre  ou  cinq  caries,  dont 
vous  êtes  forcé,  sous  peine  de  manquer  d'usage,  de 
tirer  celle  qui  va  vous  assigner  votre  place  en  pri- 
son... je  veux  dire  au  tapis  vert.  —  Pour  la  bouil- 
lotte! pour  le  whist!  pour  le  bostoni   pour  le  re- 
vers!, le  piquet,  l'écarté,  pour...  que  sais-je?...  Tels 
sont  les  jolis  mots  par  lesquels  répond  à  votre  salu- 
tation la  séduisante  sirène  qui  préside  à  la  fêle; 
puis,  sans  qu'on  vous  ait  laissé  le  temps  de  chauffer 
le  bout  de  votre  botte,  vous  vous  êtes  senti  entraîné, 
poussé,  jeté  vers  une  table  ronde,  ovale  ou  carrée, 
solitairement  encastrée  dans  un  angle  du  salon,  et  où 
trois  combattants,  ornés  de  lunettes  bleues  ou  vertes, 
vous  attendent,  cartes  en  main,  argent  sur  table  :  — 
Messieurs,  dit  doucereusement  la  maîtresse  du  lieu  à 
ce  quatuor  de  rivaux  prêts  à  se  couper...  la  bourse 
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(j'allais  dire  la  gorge),  je  vous  recommande  la  modé- 
ration :  vous  savez...  je  n*aime  pas  qu'on  joue  gros 
jeu  chez  moi  ;  ainsi ,  la  cave  sera  de  cinq  fr^cs,  pas 
plus... 

A  peine  a-t-elle  le  dos  tourné,  que  le  premier /mw^c, 
le  second  ouvre,  le  troisième  tient  y  fait  son  tout  et 
décavé  les  téméraires  provocateurs  qui,  tout  en  mau- 
dissant le  perfide  brelan ,  se  recavent  de  cinq  cents 
francs;  car  on  ne  peut  empêcher  celui  qui  perd  de 
martingaler  pour  récupérer  ses  mises  :  il  a  une  demi- 
heure  pour  rentrer  dans  ses  fonds...  ou  pour  perdre 
dix  ou  quinze  mille  francs.  U  ne  faut,  pour  cette  ma- 
gnifique opération,  qu'une  bonne  veine  .de  brelans 
de  rois,  voire  de  neuf!... 

Ceci,  mon  cher  ami,  me  rappelle  un  fait  assez  plai- 
sant, interrompit  le  baron  en  secouant  la  cendre  de 
son  cigare...  C'était  à  Bordeaux;  les  négociants  de 
cette  ville  jouaient  alors  entre  eux  un  jeu  énorme.  A 
un  dîner  chez  l'un  de  ces  messieurs,  quatre  com- 
mencèrent, avant  de  se  mettre  à  table,  un  brelan  fort 
cher  :  le  dîner  interrompit  la  partie,  qui  fut  reprise 
immédiatement  après...  On  donne  les  cartes  :  tous 
tiennent;  celui  à  qui  c*était  de  parler  fait  son  tout: 
on  tient;  le  second  demande  si  l'on  peut  jouer  de  la 
poche?  on  y  consent  :  il  remet  deux  cents  louis  de- 
vant lui  et  les  fait  :  ils  sont  tenus  par  tous  les  adver- 
saires; le  troisième  demande  si  l'on  peut  jouer  sur 
parole?  On  y  consent  encore  :  il  fait  cinquante  mille 
francs...  Tenu!...  l'autre  en  fait  deux  cent  mille... 
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Tenu!  le  dernier  fait  un  bâtiment  qui  lui  arrivait  dès 
lies,  évalué  six  cent  mille  francs.-  Tenu  par  tous!!,,. 
Un  -autre  renchérit  encore  :  bref,  les  quatre  joueurs 
sont  engagés  chacun  de  deux  miluons  à  une  partie, 
où  le  plus  fort  cave  avait  primitivement  cinquante 
louis  devant  lui!...  11  faut  en  finir  :  les  jeux  s'abat- 
tent... et  montrent  douze  as  sur  table!...  un  treizième 
retournait  :  ainsi  tous  avaient  brelan  carré!!...  Et 
voici  comment  :  la  maîtresse  de  la  maison  avait  fait 
arraoger,  pendant  le  dîner,  un  jeu  de  vingt-huit  as. 
Comme  les  joueurs  ont  l'habitude  de  ne  regarder  tout 
entière  que  la  première  carte  et  de  se  contenter  de 
voir  la  pointe  des  autres  pour  connaître  leur  jeu,  ces 
messieurs  ne  s'étaient  pas  aperçus  qu'ils  avaient  des 
as  pareils...  Leur  étonnement  et  leur  confusion  fu- 
rent extrêmes,  et  leurs  femmes  eurent  ce  soir-là,  en 
rejatrant  à  la  chambre  à  coudier,  quelque  droit  de 
parler  à  leurs  maris  sur  un  autre  ton  que  celui  indi- 
qué par  l'article  213  du  Gode  civil. 

—  Mais  une  telle  passion  est  absurde  1  s'écria 
Gaston. 

—  Le  lansquenet  est  beaucoup  plus  joli  encore, 
dit  le  baron...  Figurez-vous  cinquante  individus 
jouant  tout  ce  qu'ils  possèdent,  et  parfois  ce  qu'ils 
ne  possèdent  pas,  sur  un  simple  arrêt  du  hasard  ; 
c'est  absolument  la  même  chose  que  si  on  risquait  sa 
fortune  à  pile  ou  face. 

—  Je  comprends,  interrompit  Gaston,  je  com- 
praads  jusqu'à  un  certain  point  les  jeux  où  l'esprit 
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exerce  quelques-unes  de  ses  coinbinarsons  ;  ainsi  le 
whist  et  Vécarté,  à  la  rigueur... 

—  Oh!  récarlé  !  exclama  le  petit  vieillard  ;  tenez, 
mon  cher,  je  ne  sais  pas  si,  malgré  mon  horreur  des 
cartes,  je  ne  lui  préfère  pas  la  bouillotte...  Vous  voici 
à  la  table;  c'est  à  vous  de  prendre  les  cartes';  votre 
adversaire  est  un  gaillard  .qui,  depuis  trois  quarts 
d'heure,  a  déjà  chassé  quinze  rivaux;  il  passe  toute 
une  soirée,  c'est  son  habitude,  il  le  proclame  et  il  en 
paraît  très-fier...  A  vous  à  le  détrôner,  car  il  y  a 
quinze  cenls  francs  sur  le  tapis. . .  Vous  en  tenez  mille  ; 
le  resle  est  fait  par  une  dizaine  de  parieurs  qui, 
moyennant  cinquante  francs,  ont  acheté  le  droit  de 
vous  conseiller,  de  vous  accuser,  de  vous  maudire  et, 
ma  foi,  de  vous  insulter...  Vous  avez  beau  objecter 
vos  mille  francs  qui  vous  donnent  le  titre  de  principal 
actionnaire...  Bah!  dans  ce  siècle  progressif  des 
associations,  tout  bailleur  de  fonds  (son  apport  ne  fût- 
il  que  de  cinq  centimes)  a  voix,  délibérative  aux 
assemblées  :  —  Monsieur!...  jouez  de  là?  —  Non 
pas!...  d'ici?  —  Gomment?...  Du  tout,  du  tout  ! 
partez  du  milieu  ?  —  Non  !  de  la  gauche  ?  —  Gardez- 
vous  en  bien  !  de  la  droite  ?  —  Holà  !  s'écrie  un  qua- 
trième, attaquez  dans  la  couleur?  —  C'est  absurde  ! 
riposte  un  autre  ;  c'est  vouloir  perdre  !  —  On  croirait, 
murmure  un  plus  furieux,  que  monsieur  s'entend 
avec  notre  adversaire?... 

Et  l'on  finit  parfois  par  se  jeter  les  cartes  à  la  figure. 
Aussi,  mon  jeune  ami,  j'ai  toujours  rendu  grâces  à 
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mon  étoile  lorsque,  après  un  écarté,  j'en  ai  été  quitte 
pour  la  perte  ^e  quelques  billets  de  banque,  sans 
avoir  été  obligé  de  me  préparer  à  recevoir  ou  donner 
un  coup  d'épée  le  lendemain  au  lever  de  l'aurore. 

Dans  l'espèce  de  maison  d'où  nous  sortons,  les 
choses  ne  se  passent  même  pas  d'une  façon  aussi 
lionnéte.  La  maîtresse  du  lieu  est  généralement  une 
ex-beauté  qui,  jusqu'à  trente-cinq  ans,  a  joué^n 
tout  autre  jeu  que  celui  des  cartes  ;  mais  les  dames 
de  cœur  s'usent  vite,  et  force  leur  est  d'en  arriver, 
tôt  ou  tard,  au  valet  de  pique  ;  alors,  elles  louent  un 
mobilier  quelconque,  s'intitulent  baronne  de  Beau- 
pertuis  ou  comtesse  de  Sainte-Amarante,  sont  toujours 
veuve  ou  fille  d'un  général  de  l'Kmpire  tué  à  Water- 
loo, et  elles  ne  reçoivent  que  la  pure  compagnie. 
Dans  ce  but,  elles  se  procurent  une  vingtaine  de 
marquises,  duchesses  et  vicomtesses,  aux  épaules  de 
satin,  à  l'œil  de  velours  et  à  l'âme  de  caoutchouc; 
cette  aristocratie  féminine  exhibe  des  jupes  d'une 
blancheur  irréprochable  et  cache  des  corsets  d'une 
candeur...  douteuse;  elles  sont,  du  reste,  toutes 
jeunes  et  jolies,  font  sauter  les  cœurs  et  la  coupe,  et 
servent  d'appât  et  d'amorce  à  la  souricière  dorée. 
Les  hommes,  comme  je  vous  l'ai  dit,  sont  de  fort 
bonne  compagnie,  et  la  plupart  décrochent  leurs 
plaques  et  leurs  décorations  en  entrant  dans  l'anti- 
chambre de  ce  salon.  Us  gagnent  toujours  pendant 
la  première  heure,  perdent  pendant  la  seconde,  et 
tout  l'or  qu'ils  avaient  apporté  va  dans  la  caisse  de 
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la  maîtresse  du  lieu,  qui  le  partage  à  ses  vicomtesses 
et  à  quelques  rusés  coquins  connu»  soùs  le  nom 
de  grecs^  et  qui  lui  servent  de  compères.  Il  est 
bien  entendu  qu'elle  se  réserve  la  part  du  lion  ;  elle 
arrive  à  mener  ainsi  une  joyeuse  vie,  jusqu'au  jour 
où,  comme  tout  àTheure,  la  police  vient  troubler  une 
si  charmante  exploitation.  Elle  meurt  rarement  dans 
son  hôtel,  quelquefois  sur  des  matelas,  et  Jloujours 
sur  la  paille...  à  l'hôpital,  quand  ce  n'est  pas  en 
prison. 

—  Et  ces  hommes,  objecta  Gaston,  quelle  est  la  tin 
de  leur  spéculation?...  11  en  est  sans  doute  qui  s'en- 
richissent à  ce  noble  métier? 

Le  baron  s'apprêtait  à  répondre,  lorsqu'un  bonuue 
couvert  d'un  habit  noir  fort  râpé  et  chaussé  de  bottes 
éculées,  se  glissa  devant  eux  sur  le  trottoir,  le  cha- 
peau à  la  main  :  —  Messieurs,  leur  dit-il  avec  mys- 
tère en  leur  montrant  trois  as  collés  dans  le  fond  de 
ce  chapeau  crasseux,  il  y  a  dix  ansje  jouais  une  bouil- 
lotte à  cent  louis  la  cave;  on  était  engagé  de  soixante 
mille  francs;  j'avais  en  main  ce  brelan  que  vous 
voyez.  A  ma  place,  qu'auriez-vous  fait? 

—  Brelan  d'as  I  s'écria  Gaston,  c'était  jouer  à  coup 
sûr  ;  j'aurais  engagé  toute  ma  fortune. 

—  C'est  ce  que  j'ai  fait,  repartit  l'inconnu,  tandis 
que  le  baron  souriait  ironiquement;  mais,  quand  oo 
abattit  les  cartes,  il  se  trouva  que  mon  adversaire 
avait  brelan  carré  de  neuf! 

—  Et  vous  perdîtes  ? 
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—  Tout  ce  qae  je  possédais  f  messieurs,  et  c'est  ce 
qui  fait  qu'aujourd'hui  j'en  suis  réduit  à  implorer  la 
commisération  publique. 

—  Vous  demandez  l'aumône? 

—  Textuellement.  Oui,  mes  bons  seigneurs,  après 
avoir  possédé  des  navires  sur  les  deux  mers  et  le 
plus  bel  hôtel  des  Chartrons. 

—  Seriez-vous  de  Bordeaux?  demanda  Gaston  fort 
étonné. 

—  Oui,  monsieur,  et  j'en  étais  un  des  principaux 
armateurs. 

Quelques  pièces  d'or  tombèrent  dans  son  chapeau 
et  il  s'éloigna  en  courant. 

—  Étrange  rapprochement  I...  s'écria  le  jeune 
homme.  C'est  probabiement  un  de  ceux  dont  vous 
me  racontiez  l'histoire...  Mais  il  a  déjà  disparu  à 
l'angle  de  la  rue,  et  sans  doute  il  court  porter  du  pain 
et  des  consolations  à  sa  malheureuse  famille. 

—  Lui!  répondit  Asmodée  en  faisant  entendre  son 
rire  le  plus  sardonique;  il  est  déjà  monté  dans  une 
maison  de  jeu,  où  il  va  perdre  les  quelques  louis  qu'il 
vient  de  recevoir.  La  passion  du  jeu  est  comme  celle 
du  vin  :  un  ivrogne  boirait  son  père,  mais  un  joueur 
jouerait  sa  mère! 

—  Horrible  humiliation  I  murmura  Gaston...  Être 
réduit  h  demander  l'aumône  I.,. 

—  Penh  I...  fit  le  boiteux;  ceci  rentre  dans  le  cha- 
pitre des  préjugés  sociaux.  Qu'on  voos  offre  un  sou, 
vous  vous  indignez  et  le  rejetez;  qu'on  vous  donne 


dbyGoogk 


108  LE   DIABLE    BOITEUX    A    PARIS 

cent  mille  francs,  vous  tous  trouvez  très-honoré  e\ 
très-heureux  de  les  recevoir.  Solliciteur  ou  mendiant, 
vous  quêtez  toujours  une  aumône;  la  seule  diffé- 
rence qu'il  y  ail,  c'est  que  l'un  en  a  vraiment  besoin 
et  que  l'autre  ne  la  demande  qu'à  titre  de  super- 
fluité. 

Des  cris  qui  parlaient  d'une  maison  en  face  alli- 
rèrent  leur  attention. 
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CHAPITRE  XL 


Amours  et  incendie.  —  Les  pompiers. 


«  Au  secours  !  au  feu  I . . .  »  criait  à  pleins  poumons  un 
homme  maigre,  orné  d'une  bannière  volante  et  d'un 
bonnet  de  coton  :  c'était  évidemment  le  bipède  que 
les  observateurs  ont  classé  dans  le  genre  portier  ; 
une  sorte  de  masse  de  chair  dont  tous  les  galbes, 
monstrueusement  sphéroïdes ,  imitaient  le  tremblo- 
tement d'une  gelée  mal  prise,  apparaissait  à  sa  suite, 
poussant  le  même  hurlement  et  tenant  un  carlin 
poussif  sous  le  bras  droit,  un  chat  obèse  sous  le  bras 
gauche  et  une  cage  à  serins  dans  les  deux  mains;  c'é- 
tait, à  n'en  pas  douter,  la  femelle  du  mâle  susdé- 
noramé,  et  tous  deux  fuyaient  devant  l'invasioii 
du  fléau  que  leurs  clameurs  signalaient.  En  ua 
instant,  toutes  les  persiennes  du  quartier  s'ouvri- 
rent avec  fracas  ;  des  bougies  parurent  aux  fenêtres, 
et  rien  de  plus  comique  que  l'ensemble  du  grotesque 
tableau  qui  se  développa  sous  les  yeux  de  nos  deux 
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héros.  C'était  un  assemblage  de  têtes  ébouriffées,  de 
figures  incroyablement  bêtes,  d'yeux  boursouflés 
par  le  sommeil,  de  bouches  bâillant  comme  des  fours, 
de  nez  rougis  par  l'air  apoplectique  de  l'alcôve,  et 
tout  cela  se  montrant,  se  penchant,  se  tordant  aux 
appuis,  aux  balcons^  auE.€omioiies,'au premier  comme 
à  la  mansarde,  au  rez-de-chaussée  cojnme  au  grcr 
nier  :  c'était  une  scène  digne  du  pinceau  de  Hogarth 
et  du  burin  de  Callotl  Rendons  justice  à  l'espèce 
humaine  :  si  Dieu  la  fit  à  son  image,  c'est  preuve  de 
grande  modestie  do  la  part  de  sa  toute-puissance. 
Les  naturalistes  ont  classé  l'homme  au  premier  rang 
de  l'éebelld  «oimale,  juste  à  un  degré  au-«de66us  du 
«ebimpanzé  et  de  l'ocang-outang  ;  ils  n'ont  pas  cru  te 
flatter;  les  poètes  l'imt  summnmé  le  roi  de  lafciéa- 
tion;  c'est  une  adulation  comme  on  en  adresse  à  tous 
les  monarques.  J'aime  mieux  la  manière  sèche  <les 
philosophes  indiens,  qui  l'ont  défini  :  «  un  animal  bi- 
pède et  bimane,  saens  plumes,  et  le  seul  des  carm- 
Y<Nres  qui  détruise  son  semblable.  » 

Ges  observatioifô,  légèrement  teintées  de  imisan- 
thropie,  étaient,  on  le  comprend,  faites  par  le  Boi- 
teux, qui,  tout  bon  diable  qu'il  paraissait  être,  n'en 
affectait  pas  moins  un  certain  dédain  pour  l'espèce 
humaine  :  était-ce  prédisposition  naturelle  ou  con- 
^uence  forcée  des  enseignements  de  l'expériei»^?... 
nous  ne  le  connaissons  pas  encore  assez  pour  nous 
prononcer  sur  te  point. 

Toujours  est -il  que  le  baron  ne  pouvait  laisser 
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échapper  une  aussi  favorable  occasion  d'exercer  son 
esprit  observateur  et  qu'il  s'empressa  de  crayonner, 
au  passage,  toutes  les  tigures  qui  venaient  si  com- 
plaisamment  poser  sous  ses  yeux. 

—  Remarquez,  disait-il  à  son  jeune  coippagnon, 
ce  couple  assez  disparate  qui  se  montre  à  la  fenêtre 
du  premier  étage:  le  mari  a  passé  la  quarantaine;  il 
est  louche,  bègue  et  jaloux;  c'est  vous  dire  que  sa 
jeune  femme,  qui  compte  à  peine  vingt-quatre  prin- 
temps, qui  possède  des  yeux  bleus,  une  chevelure 
blonde  et  un  sous-lieutenant  de  housards,  qu'elle 
n'ose  rencontrer  que  par  hasard  et  à  la  dérobée,  ne 
se  regarde  pas  positivement  comme  1^  personnifica- 
tion du  bonheur  idéal. 

—  Cela  se  voit,  dit  Gaston,  elle  paraît  fort  triste. 

—  Je  crois  bien  1  fit  Asmodée.  Quand  le  bruit  l'a 
réveillée,  elle  rêvait  que,  par  une  belle  nuit  étoilée, 
elle  glissait  dans  une  gondole  vénitienne  sur  les  la- 
gunes xle  l'Adriatique,  en  compagnie  de  son  gentil 
housard.  Le  ciel  était  azuré,  tiède  était  le  zéphyr,  et 
leurs  deux  cœurs  brûlaient.  Ils  étaient  seuls  sous  cette 
immense  voie  lactée  qui  se  balance  comme  \in  voile 
d'argent  sur  .la  tête  des  amants  ;  les  douces  brises  de 
là  nuit  murmuraient  mille  vagues  mélodies,  où  l'o- 
reille entend  toujours  chanter  la  voix  aimée,  où 
l'âme  puise  sans  cesse  de  tendres  élancements..., 
quand,  tout  à  coup,  un  cri  fit  évanouir  tout  ce  beau 
songe  et  qu'elle  se  retrouva  prosaïquement  étendue 
daps  une  position  parallèle  à  cet  horrible  chimpanzé 
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que  lui  infligea  M.  le  maire  de  son  arrondissement; 
sa  tristesse  est  fort  légitime  dans  son  illégitimité. 

—  Mais  le  mari,  au  contraire,  paraît  fort  gai,  re- 
marqua Gaston. 

—  Jugez-en!...  11  rêvait  que  son  oncle,  octogé- 
naire, valétudinaire  et  millionnaire,  venait  de  mourir 
d'une  goutte  remontée  ;  il  calculait  que  cette  perte 
douloureuse  lui  jetait  à  la  tête  cinquante  mille  francs 
de  rente,  et  il  était  occupé  à  pleurer  le  pauvre  dé- 
funt quand  on  Ta  réveillé  ;  s'il  rit  de  si  bon  cœur  en 
ce  moment,  c'est  en  pensant  qu'il  a  été  assez  maître 
de  sa  joie  pour  la  faire  éclater  en  sanglots...  Cet 
autre,  à  la  fenêtre  à  côté,  qui  se  frotte  les  mains  d'un 
air  si  joyeux,  et  le  directeur  d'une  compagnie  d'as- 
surances qui  se  réjouit  doublement  de  ce  que  la 
maison  qui  brûle  n'est  pas  inscrite  sur  les  registres 
de  son  administration,  et  surtout  parce  que  la  com- 
pagnie rivale  qui  l'a  assurée  va  avoir  à  payer  les 
frais  de  l'incendie...  Ce  troisième,  qui  rit  vis-à-vis, 
est  enchanté  d'un  accident  qui,  pendant  six  mois, 
va  faire  disparaître  ce  pignon  qui  l'empêchait  de 
jouir  de  la  vue  lointaine  de  la  colonne  Vendôme... 
Son  voisin  se  désespère,  parce  qu'une  fois  ce  pignon 
tombé,  les  vents  d'ouest  viendront  sans  obstacle, 
ravager  les  cinq  ou  six  pots  de  giroflée  qu'il  cultive 
avec  amour  sur  l'appui  de  sa  fenêtre...  Ce  jeune  cé- 
libataire, dont  le  nez  projette  une  ombre  gigantesque 
sur  la  muraille,  est  un  mélomane  qui  cultive  la  cla- 
rinette; il  en  canarde  jour  et  nuit,  et  il  voit  brûler 
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avec  un  certain  contentement  une  maison  où  il  y  a 
douze  pianos,  quatre  cornets  à  pistons  et  deux  fla- 
geolets. Comme  Thémistocle,  les  trophées  de  ces 
dix-huit  Miltiades  Tempêchaient  de  dormir...  Cette 
jeune  blonde,  qui  rajuste  son  peignoir  en  s'efforçant 
de  rougir,  éprouve  plus  de  joie  que  de  tristesse  en 
se  disant  que,  dorénavant,  cette  jolie  brune  qui  per- 
chait au  troisième  étage  de  Thôtel  incendié  ne 
prendra  plus  pour  ses  beaux  yeux  la  moitié  des  re- 
gards et  des  baisers  que  M.  Arthur  lui  envoie,  vingt 
fois  par  jour,  de  la  maison  voisine...  Cette  beauté  de 
quarante  ans,  qui  se  drape  imparfaitement  dans  son 
cachemire,  en  se  donnant  des  poses  de  Minerve  et  des 
airs  de  Vénus  pudique,  se  dit  tout  bas  qu'il  n'est  pas 
mal  que  le  bon  Dieu  brûle  de  temps  en  temps  les 
mobiliers  qui  ont  la  prétention  d'éclipser  le  sien  ;  les 
rideaux  de  damas  et  stores  de  guipure  de  son  vis- 
à-vis  lui  ont  causé  tant  de  migraines  ! . . .  Cet  autre,  qui 
bâille  en  souriant  et  sourit  en  bâillant,  se  félicite  de 
trouver  là,  sous  ses  yeux  et  sans  dérangement,  un 
spectacle  qui  jette  une  certaine  variété  dans  la  mo- 
nôme de  son  existence  unicorde...  Tout  à  côté  est  un 
peintre  qui  se  dépêche  de  préparer  sa  palette,  car  il 
n'aura  jamais  une  plus  favorable  occasion  pour  jeter 
sur  la  toile  les  palpitantes  couleurs  d'un  incendie  pris 
sur  le  fait.  Pour  lui,  cette  maison  qui  brûle  et  tous 
ces  malheureux  qui  hurlent  de  désespoir,  sont  tout 
bonnement  une  chose,  un  modèle  qui  posent... 
A  la  fenêtre  contigué,  ce  môssieur  coiffé  d'un  ma- 
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dras  et  douillettement  enveloppé  dans  une  robe  de 
chambre  chinoise,  c'est  un  poëte  qui  précisément 
travaiDait  à  un  poëme  proposé  pour  le  concours  de 
TAcadémie  ;  le  sujet  est  Rome  incendiée  pmr  Néron. 
Vous  comprenez  sa  joie;  il  taflle  sa  plume  et  fait  son 
plan  tout  en  s*inspirant  aux  mille  clartés  de  cette 
belle  horreur  qu'on  nomme  incendie;  il  écha^fesa 
verve,  allume  son  imagination  et  enflamme  son 
génie.  11  a  maintenant  une  chance  de  plus  pour  ob- 
tenir le  prix  au  palais  Mazarin...  Son  voisin  est  un 
journaliste  ;  il  a  pour  spécialité  les  fmU^divers  ;  il  lui 
manquait  vingt  lignes  pour  remplir  sa  colonne.  Le 
voici  ravi  I  et  le  prote  peut  envoyer  chercher  sa  copie. 
Grâce  à  ce  faits-dvvers  qui  vient  si  obligeamment  le 
trouver  à  sa  fenêtre ,  son  article  de  demain  est 
fait;..  Cet  autre  qui  rit  à  gorge  déployée... 

—  Ah  çà  !  interrompit  Gaston ,  un  incendie  est 
donc  ,  comme  une  illumination  ,  le  signal  d'une  joie 
publique  ?  Il  est  de  fait  que  tous  les  voisins  paraissent 
assister  à  un  spectacle  qui  les  réjouit  véritablement. 

—  Règle  générale,  mon  jeune  ami,  tenez  pour  vraie 
cette  maxime  de  la  Rochefoucauld  :  a  II  y  a  toujours 
dans  le  mal  qui  advient  à  notre  prochain  quelque 
chose  qui  ne  nous  déplaît  pas.  »  Cette  pensée,  fort 
applicable  aux  neuf  cent  mille  habitants  de  la  bonne 
ville  de  Paris,'  Test  bien  plus  justement  encore  aux 
indigènes  de  la  province  :  plus  une  localité  est  resser- 
rée, plus  il  y  a  contact  et  frottement  entre  les  mille 
passions  petites  ^  basses  et  mesquines  qui  grouillent 
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dans  le  coBur  humaiir.  Si  jamais  nous  Iranchissons 
UH  jour  eieenable  les  barrières  de  cette  Babylone, 
soyez  sûr  qu'après  avoir  ri  de  Paris,  vous^aurez  bien 
du  mal  à  tous  t;enir  les  côtes,  quand  vous  en  serez  à 
quinze  ou  vingt  lieues  de  distance. 

—  En  effet,  dit  Gaston,  je  me  suis  laissé  persuader 
que  les  habitants  desprovinces.étaient  fortmédiants, 
à  l'endroit  du  prochain. 

—  Non!...  Ce  cpi'on  nomme  la  méchanceté  pro* 
vinciale  est  tout  simplement  de  l'ennui  fermenté:' 
on  s'j  déteste  pour  s'occuper,  et  on  s'y  nuit  pour  • 
faire  comme  les  autres;  si  tout  le  monde  s'aimait,  on 
n'aurait  plus  rien  à  se  dire  :  la  vie  serait  douce,  il  est 
vrai,  mais  fade,  monotone,  insipide;  le  miel  des 
abeilles  est  une  bonne  chose,  mais  on  n'est  pas  fâché 
que  celui  qui  en  mange  y  trouve,  parfois,  l'aiguiHon 
des  guêpes.  A  Paris,  la  médisance  est  une  distraction  ; 
en  province,  c'est  une  occupation  qui  fait  contre-poids 
au  désœuvrement,  sert  de  soupape  de  sûreté  au  trop- 
plein  de  la  bile  aigrie ,  et  a  sauvé  plus  d'ennuyés  et 
d'ennuyeux  qu'on  ne  croit,  d'un  suicide  imminent... 
La  méchanceté  proverbiale  des  petites  villes  n'est  pas, 
en  définitive,  aussi  blâmable  qu'on  pourrait  le  croire 
au  premier  abord  :  elle  fait  équilibre,  dans  l'état  so- 
cial, àl'excessive  indulgence  des  habitants  des  grandes 
cités.  Ces  derniers,  en  général,  sont  d'une  incroyable 
bienveillance  à  l'endroit  des  mérites  du  prochain  : 
tout  écrivain  est,  à  leur  dire,  un  Montesquieu,  tout 
peintre  un  Raphaël,  et  tout  musicien  un  Mozart;  leur 
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parole  est  un  encens,  leur  louange  est  un  hymne 
sans  cesse  monté  au  diapason  du  dithyrambe  pinda- 
rique,  11  n'est  donc  pas  mauvais  que  la  province  soit 
là,  comme  ces  esclaves  antiques  qui  suivaient  le  char 
des  triomphateurs,  pour  leur  rappeler  qu  ils  étaient 
mortels...  Et  puis,  Dieu ,  qui  créa  les  fraîches  brises 
du  printemps,  n'a-t-il  pas  aussi  créé  les  moustiques, 
afin  de  mieux  faire  apprécier  les  charmes  du  som- 
meil à  Tombre?...  La  médisance  est  un  moustique 
dont  la  piqûre  se  guérit  facilenrient  par  le  dédain,  qui 
est  Talcali  des  philosophes.  Heureux,  qui  n'est  pas 
mordu  par  cette  vipère  qu'on  nomme  la  calomnie,  et 
qui  se  plaît  surtout  dans  les  petits  marais  de  la  Béotie 
provinciale... 

Quant  à  ce  qui  se  passe  en  ce  moment  sous  vos 
yeux,  je  ne  viens  de  vous  signaler  tout  à  IMieure 
que  la  moindre  partie  de  ces  honnêtes  voisins,  que 
ce  spectacle  a  gracieusement  tirés  de  leur  sommeil.  Je 
ne  vous  ai  point  parlé  de  ce  médecin  qui  suppute 
d'avance  les  bras  cassés,  les  côtes  enfoncées  et  les 
fluxions  de  poitrine,  conséquences  forcées  de  tout 
incendie  un  peu  bien  conditionné.  11  y  a,  dans  cet 
immense  brasier,  dix  ou  douze  ordonnances  et  au- 
tant de  consultations  qui  mijotent  en  perspective... 
Je  ne  vous  ai  rien  dit  de  ce  procureur  qui  pressent 
cinq  ou  six  procès  et  une  fructueuse  expertise;  ni  de 
cet  avocat  qui  prépare  déjà  les  conclusions  de 
Texorde  d'un  magnifique  plaidoyer  tendant  à  obtenir 
des  dommages-intérêts.  Et  cet  arciiitecle,  croyez- 
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VOUS  qu'il  ne  découvre  pas,  sous  les  cendres  de  cette 
maison  en  ruine,  la  place  où  il  va  être  appelé  à  re- 
construire un  splendide  hôtel?  Et  ces  maçons,  ces 
couvreurs,  ces  charpentiers,  ces- peintres  en  bâti- 
ments, ces  vitriers,  ces  tapissiers,  ces  menuisiers,  ces 
doreurs  et  ces  marchands  de  cristaux,  pensez-vous 
que  leurs  cœurs  d'industriels  ne  frétillent  pas  un  peu, 
en  rédigeant  d'avance  les  joyeuses  colonnes  de 
mémoires  couronnés  d'un  jubilant  total?...  En  vé- 
rité, je  vous  le  dis,  mon  vertueux  ami,  tout  le  monde 
ne  sait  pas  ce  qu'il  y  a  de  fécondité  et  d'avenir  dans 
le  bout  d'une  allumette  chimique  convenablement 
employée  I 

Notre  sceptique  baron  eût  été  longtemps  encore  à 
cette  allure,  si  une  troupe  d'hommes,  accourant  au 
pas  gymnastique,  ne  fût  venue  se  jeter  à  travers  la 
foule. 

—  Oh  I  s'écria  Gaston  en  riant  du  costume  assez 
négligé  de  ces  nouveaux  arrivés,  voici  certainement 
encore  des  gardes  nationaux  d'une  étrange  figure  I... 
pantalons  de  toile ,  veste  retournée ,  casque  en  cuir 
bouilli I...  le  burlesque  accoutrement!  Et  que  vien- 
nent faire  ces  petits  fantassins?... 

—  Saluez-les  bien  bas,  répondit  le  vieillard-  ces 

hommes  représentent  le  courage  et  l'abnégation  ;  Ils 

incontestablement  la  plus 

li  soit  sortie  des  combinai- 

es  pompiers.  Regardez-les  à 

:  si  le  soldat  sur  le  champ  de 

T. 
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bataille,  si  le  matelot  dans  les  horreur»  de  la  tempête 
montrent  plus  de  sang-froid,  d'adresse  et  de  bra- 
voure que  ces  héros,  pour  qui  le  danger,  la  douleur 
et  la  mort  ne  sont  rien. 

En  effet,  le  baron  avait  à  peine  eu  le  temps  d'en- 
tamer ce  panégyrique,  que  déjà  tous  étaient  à  la 
besogne.  Les  uns  grimpaient  aux  murailles  comme 
des  écureuils,  se  jetaient  au  milieu  des  langues  de 
flamme  et  des  nuages  de  fumée,  se  suspendaient,  se 
balançaient  et  se  hissaient  aux  corniches,  aux  enta- 
blements, aux  gouttières  et  couraient  sur  les  toits 
embrasés.  Les  autres  sapaient  les  poutres  et  les 
pignons  à  coups  de  hache,  lançaient  des  jets  d'eau 
sur  le  brasier  qui  semblait  se  ruer  sur  eux  en  pous- 
sant des  hurlements  furieux.  C'était  le  génie  hu- 
main, armé  de  sa  force  et  de  son  courage,  com- 
battant le  génie  de  l'enfer  redoublant  de  rage  et  de 
férocité. 

Tout  à  coup,  un  horrible  craquement  se  fit  en- 
tendre ;  un  immense  voile  de  fumée  s'éleva  dans 
les  airs  et  un  cri  général  partit  de  toutes  les  poi- 
trines* 
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Une  fleur  des  champs  à  Paris.  —  Le  facteur.  —  Un  prix  Montyon. 


Lorsqu'au  bout  tf un  instant,  la  fumée  se  fut  peu  à 
peu-dissipée,  un  hA*rible spectacle  s'offrit  aux  regards' 
dô^  la  foule  :  le  toit  de  la  maison  venait  de  s*enfoB«er 
et-,  de  ce  magnifique  hôtel  habité  par  vingt  locataires 
différents,  il  ne  restait  plus  que  les  quatre  muraille» 
emruine.  Au  cri  poussé  par  tous  ceux  qui  assistaient 
à  cette  scène- lugubre,  succéda*  un*  moment  de  si-- 
lenoe  et  d'anxiété  ;  bientôt  un  bruit*  circula  dans'les^ 
groupes:  dix  personnes,  répélaiU-on,  avaienlïpéri 
dans  l'incendie!...  Le  baron  rassura  Gaston* de  Gha* 
vrièresv  qui  déjà  déplorait  la  perte  âgnalée,  en  lui 
rappelant  que,  toute»  les  fois  qu'il  s'agit  d'une  fâk 
cheuse  nouvelle,  l'esprit  humain*  a  une  tendance  na*» 
turelle  vers  l'amplification»  En-  effet,  un  officier  de* 
police,  arrivé  là  pour  faire  une  enquête,  ne- tardai 
pas  à  constater  qu'wne  seuJs  victime  avait  payé  poup- 
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les  autres;  que,  de  plus,  cette  même  victime  était 
précisément  la  cause  involontaire  du  sinistre.  Quel- 
ques paroles  recueillies  dans  les  mille  conversations 
qui  se  croisaient»  d'un  groupe  à  l'autre,  apprirent  à 
Gaston  qu'il  s'agissait  d'une  jeune  femme  d'une 
beauté  remarquable,  et  son  intérêt  alla  croissant.  Le 
baron,  voulant  satisfaire  sa  curiosité,  le  laissa  un 
instant,  revint  au  bout  de  quelques  minutes  et,  le 
prenant  à  part,  lui  raconta  ce  qu'il  venait  d'ap- 
prendre : 

—  Nathalie  appartenait  à  une  pauvre  famille  du 
Morvan  ;  c'était  une  honnête  fille  douée  d'une  beauté 
peu  commune;  elle  était  venue  à  Paris  pour  y  trou- 
ver une  condition.  Elle  tomba  entre  les  mains  d'un 
de  ces  agents  femelles  de  la  traite  des  blanches,  qui, 
malgré  la  vigilance  de  la  police,  continuent  à  s'exercer 
dans  la  capitale  au  profit  de  la  débauche,  et  elle  suc- 
comba aux  pièges  qui  lui  étaient  tendus.  Se  voyant 
perdue,  Nathalie  résolut  alors  de  tirer  le  meilleur 
parti  de  la  position  où  elle  s'était  involontairem^it 
placée.  Elle  prit  des  maîtres  qui  développèrent  rapi- 
dement ses  facultés  intellectuelles ,  et  bientôt  elle 
donna  le  ton  à  cette  société  interlope  qui  s'agitait  au- 
tour d'elle...  Au  milieu  de  sa  vie  de  dissipation,  Na- 
thalie avait  cependant  su  conserver  une  sorte  de 
dignité  qui  peut-être  contribuait  à  ses  succès.  Elle 
n'avait  pas  perdu  le  souvenir  de  son  village  et  de  ses 
parents,  et,  par  un  intermédiaire  discret ,  elle  leur 
faisait  parvenir  régulièrement  des  sommes  assez 
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fortes.  Elle  était,  leur  écrivait-elle,  placée  dans  une 
importante  administration  commerciale,  et  la  mai- 
son, à  laquelle  elle  s'était  rendue  utile,  l'avait  asso- 
ciée à  ses  bénéfices. 

Avant-hier,  Nathalie  apprit  de  son  correspondant 
que  ses  parents  lui  ménageaient  une  surprise.  Ayant 
su,  par  une  circonstance  fortuite,  son  adresse,  ils 
avaient  arrangé  leurs  affaires  et  s'étaient,  le  jour 
même,  mis  en  route  pour  Paris  afin  de  passer  quelque 
temps  avec  leur  fille  qui  ne  pouvait  leur  rendre  visite 
au  pays...  Quand  elle  reçut  cette  lettre,  elle  soupait 
eo  assez  nombreuse  compagnie  ;  elle  se  montra  rayon- 
nante de  gaieté  et  pleine  d'affectueuses  attentions 
pour  ses  convives.  Après  leur  départ,  elle  s'enferma 
dans  sa  chambre  et  se  mit  à  remonter,  par  la  pensée, 
ce  long  passé  qui,  pour  elle,  avait  coulé  si  vite  et  si 
diversement  ;  elle  revit,  comme  en  un  songe  passager, 
toute  cette  caifdide  et  joyeuse  existence  du  hameau 
natal;  la  blanche  chaumière  à  mi-côte  de  la  vallée, 
les  verts  marronniers  de  la  montagne,  le  clocher 
bleu  du  village  ;  elle  entendit  la  naïve  chanson  de  ses 
compagnes,  les  bêlements  du  troupeau,  la  voix  du 
coq  sonnant  ses  fanfares  d'amour  sur  les  foins  de  la 
meule;  elle  crut  reconnaître  de  loin,  là-bas, sur  le 
seuil  du  logis  champêtre,  cette  suave  apparition  qui 
résume  toutes  les  joies  de  la  terre,  et  qui  n'était 
autre  que  la  douce  figure  de  sa  mère  lui  souriant  et 
l'appelant,  comme  aux  beaux  jours  de  l'enfance. 
Toute  cette  belle  poésie  des  souvenances  évanouies 
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yiat  resplendir  à  ses  yeux  et  dans  son  cœur;  puis, 
serqpliant  sur  la  réalité  présente^  la  paui^re'fiUë  dé- 
chue comprit  toute  Thorreur  de  sa  situation.  Cette 
mère  adorée,  ce  père  irrité,  ils  allaient  Tenir,  ils  al- 
laient deviner  et  maudire  cette  vie  déshonorée...  La 
maudire  !...  ohl  plutôt,  bien  plutôt  la  mortl  1  Alors, 
râwie  troublée,  la  main  ftémissantCi  elle  s'enferma; 
puis  alluma  plusieurs  réchauds  de  charbon  et' échappa 
parle  suicide  à  la  honte  qu'elle  ne  se  sentait  pas  la 
fofOe  d'affronter.  Uh  rideau  du  lit  sur  lequel  elle 
s'était  étendue  prit  feu  à  l'un  de  ces  réchauds,  et... 
vous  savez  le  reste,  ajouta  le  baron  en  montrant  l'im- 
mMse  incendie. 

—  Oh!  pauvre  femme  !  s'écria  Gaston,  tout  en  la 
blftmant  je  ne  puis  m'empêcher  de  l'estimer;  le  vioe* 
a  donc  aussi  ses  vertus. 

Des  cris  déchirants  retentirent' tout  à  coup.  Uft* 
vieillard  et  une  vieille  femme,  qu'à  leurs  habits  on  re- 
connaissait pour  de  bons  paysans  de  la  Bourgogne  ou 
du  Nivernais,  se  précipitèrent  vers  les  débris  fu*- 
mants  de  cette  maison.  — ^  Ma  fille I  mon  enfant!  ma 
pauvre  Nathalie  1  criaient-ils  avec  l'accent  de  la  plus 
poigsanle  douleur...  Tout  le  monde  s'écarta  respec- 
tueusement, et  quelques  personnes  seulement  entou*- 
rèreoat  ces  pauvres  gens  pour  les  empêcher  de  se* 
précipiter  dans  le  brasier.  Gaston  sentit  des  larme» 
couler  sur  sa  joue. 

-*  Malheureux  parents ,  dit41,  qui  n'ont  pu  re*- 
trouver  leur  enfant  vivante  I 
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—  IMtes  plutôt  heureux  père  et  plus  heureuse 
mère,  reprit  le  baron,  car  ils  ignoreront  toujours  ce' 
que  fut  leur  fille. 

—  Mais  ils  savent  sa  mort!...  répondit  le  jeune 
homme. 

—  C'est  vrai,  lui  murmura  le  vieillard,  mais  ils  ne 
savent  pas  sa  vie. 

Un  homme  du  peuple  qui  s'était  associé  aux  nobles 
efforts  des  pompiers,  parut  en  ce  moment  et  remit  à 
l'officier  de  police  un  sac  intact  qui  contenait  de 
l'or;  on  constata  qu'il  renfermait  une  somme  de 
quatre  mille  francs.  On  félicitait  hautement  cet 
homme  dont  on  vantait  la  probité;  Gaston  lui- 
même  exprimait  son  admiration.  Le  baron  s'indi- 
gnait au  contraire  des  éloges  qu'on  donnait  à  une 
action  si  simple. 

—  Pour  moi,  disait-il,  je  n'ai  jamais  compris  qu'on 
ne  trouvât  pas  tout  naturel  de  rendre  ce  qui  ne  nous 
appartient  pas  à  celui  à  qui  cela  appartient.  Quoi  ! 
votre  pied  heurte,  en  passant,  un  sac  contenant  peut- 
être  toute  la  fortune  d'un  père  de  famille,  et  vous 
hésiterez  à  ne  pas  la  lui  voler  l...  il  faut  avoir  une 
bien  mauvaise  opinion  de  l'humanité  pour  en  être 
réduit  à  accorder  son  admiration  à  celui  qui  ne  fait 
quetrès^trictementson  devoir;  car  enfin,  cet  homme 
se  trouve  placé  entre  deux  actions  qui  n'ont  pas  d'in- 
termédiaire: ou  il  gardera  le  sac,  et  alors  c'est  un  vo- 
leur, ou  il  le  restituera,  et  en  ceci  il  n'accomplit  qu'un 
acte  tout  ordinaire  de  la  vie  sociale.  Dans  le  premier 
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cas,  la  police  et  la  gendarmerie  sont  là,  et,  dans  le 
second,  il  n'a  pas  plus  mérité  que  tout  individu  qui, 
vous  rencontrant  la  nuit  sur  le  pont  Neuf  ou  dans  la 
solitude  des  Champs-Elysées,  passe  son  chemin  sans 
vous  demander  la  bourse  ou  la  vie.  Voyez  :  dans  Far- 
mée,  à  qui  donne-t-on  la  croix  d'honneur  ?  à  celui 
qui  a  fait  plus  que  son  devoir,  et  non  à  l'homme  qui 
s'est  tout  uniment  conduit  en  bon  soldat;  et  dans  le 
monde  lui-même,  est-ce  qu'on  accorde  des  éloges 
exceptionnels  à  la  femme  qui  conserve  à  son  mari 
la  fidélité  promise?  non  pas!...  Admirez  M"»®  de 
la  Valette  risquant  sa  vie  et  sa  liberté  pour  sauver 
son  époux  ;  admirez  Éponine  partageant  volontaire- 
ment, pendant  dix  ans,  l'horrible  séquestration  de 
Sabinus;  je  le  veux  bien,  parce  que,  dans  leur  dé- 
vouement,il  y  a  quelque  chose  qui  s'élève  au-dessus 
des  prescriptions  du  simple  devoir;  mais,  donner 
l'auguste  nom  de  vertu  ou  d'héroïsme  à  des  actes  qui 
ne  sont  que  le  régulier  accomplissement  des  préceptes 
de  la  loi  sociale  et  de  la  loi  naturelle,  c'est  dégrader 
le  cœur,  l'âme  et  l'esprit  humains  ;  c'est  supposer  hau- 
tement qu'il  y  a  mérite  à  ne  pas  faire  le  mal...  Tous 
les  jours  on  lit  dans  les  journaux:  —  «  Une  montre  a 
»  été  trouvée  i)ar  un  tel,  qui  n'a  pas  hésité  à  la  rap- 
»  porter  à  son  propriétaire;  honneur  à  ce  vertueux 
»  citoyen,  dont  nous  nous  estimons  heureux  de  pou- 
»  voir  publier  la  belle  action  1...  »  Quant  à  moi,  je 
vous  déclare  que  je  poursuivrais  en  diffamation  le 
journaliste  qui  me  ferait  une  telle  insulte.  Et  que 
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dira  la  postérité  qui  lira  de  telles  notes  historiques  ? 
Évidemment  elle  pensera  que,  du  temps  des  aïeux, 
réquité,  rbonneur  et  la  probité  étaient  choses  si  ra- 
res, que  les  feuilles  publiques  saisissaient  avec  em- 
pressement la  précieuse  occasion  de  les  constater... 
Tenez,  continua  le  baron  en  montrant  un  personnage 
vêtu  d'un  habit  bleu  à  collet  rouge,  voici  un  homme 
qui,  tous  les  jours, à  ce  compte,  pratique  sur  une  im- 
mense échelle  la  vertu,  la  probité  et  le  désintéresse- 
ment. La  confiance  générale  dépose  sans  crainte, 
entre  ses  mains,  non-seulement  les  innombrables 
valeurs  qui  sont  la  représentation  de  la  fortune  pu- 
blique et  privée,  mais  elle  laisse  à  sa  libre  disposi- 
tion la  connaissance  des  secrets  les  plus  intimes,  et 
parfois  les  plus  dangereux.  11  ne  tiendrait  qu'à  lui, 
si  j'en  crois  l'opinion  de  ces  louangeurs  généreux,  de 
s'approprier  tout  ce  que  la  société  a  de  plus  pré- 
cieux, et  pourtant  nul  ne  songe  à  vanter  sa  discré- 
tion et  sa  vertu,  et  l'on  a  raison  :  il  ne  fait  que 
son  devoir...  De  plus,  cet  homme  que  vous  voyez 
là  est  un  de  ces  intrépides  voyageurs  que  rien  n'ar- 
rête :  la  pluie,  le  vent,  la  grêle  et  le  tonnerre ,  le 
chaud  et  le  froid,  la  neige  ou  l'orage,  il  brave 
tout.  Chaque  jour,  il  affronte  et  défie  les  éléments; 
l'émeute  ni  les  révolutions  ne  suspendent  sa  mar- 
che, ou,  si  elles  la  retardent  parfois,  ce  n'est  que 
pour  quelques  instants,  et  bientôt  il  reprend,  avec 
plus  d'ardeur,  le  cours  de  ses  pérégrinations.  A 
l'heure  qu'il  est,  il  a  fait,  à  peu  près,  quatre  fois 
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le  tour  du  monde ^  et  n'en  est  pas  plus  disposée 
se  reposer. 

-^  Quatre  ft»8  le  tour  du  monde!  s'écria  Gaston, 
c'est  inouï  ! . . .  Que  de  clîoses  cet  homme  exceptionnel 
a. dû  voir  et  observer!  que  de  peuples,  que  de  pays, 
que  deiaœurs  il  a  dû  étudier! 

—  Habituez-vous  donc,  jeune  enthousiaste,  inter-^ 
rompit  le  baron,  à  ne  jamais  juger  les  choses  et  sur- 
tout les  hommes  sur  le  simple  énoncé  d'un  fait,  sasas^ 
l'avoir  approfondi...  Cette  sorte  de  Juif  errant  qui  ja- 
mais ne  s'arrête ,  ce  pérégrinateur  constant  qui  a  fait 
phis  de  chemin ,  à  lui  seul,  que  n'en  ont  parcouru 
Rubinquis,  Marco-Paulo,  Dumont  d'Urviile,  la  Pey- 
rouse,  Cook,  Bruck  et  Solander  ;  ce  voyageur  n*a  ja»- 
maôs  rien  vu,  rien  observé,  rien  étudié,  attendu  que 
sa  course  a  commiencé,  tous  les  ma^insv  à  la  rue  Jean- 
Jacques  Rousseau,  et  a  fini,  chaque  soir,  à  son-  point 
de  départ  ;  c'est  tout  prosaïquement  un  facteur  de  la 
Poste  aux  lettres. 

—  Eh  quoi!  vous  prétendez  qu'il  a  fait  quatre 
fois  le  tour  du  monde  I...  Comment  expliquer 
cela? 

—  Par  la  plus  simple  multiplication  :  le  fa(î- 
teur,  pour  l'exercice  de  ses  fonctions,-  parcourt, 
chaque  jour,  5  lieues  :  soit  150  par  mois,  1,800  par 
an...  Or,  il  y  a  20  ans  que  ce  paisible  citoyen 
fait  cet  honnête  métier;  multipliez  1,800  par  20, 
vous  aurez  un  total  de  trente-six  mille,  ni  plus  ni 
moins. 
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—  CW  incroyable,  fil  Gaston;  et  pourtant  c'est 
vrail... 

—  Eh  I  mon  cher,  que  serait-ce  donc,  si ,  au  lieu 
d'un  tranquille  facteur,  vous  preniez,  pour  base,  un 
conducteur  jje  train  de  chemin  de  fer?  celui  qui,  par 
exemple,  allant  de  Paris  à  la  frontière  belge ,  part 
tous-  les  jours  de  l'embarcadère  du  Nord  pour  Quié- 
vrain>  et  revient  coucher  à  Paris,  faisant  ainsi  unira* 
jet  quotidien  de  100  lieues  !...  soit  36,000  lieues  par 
an,  juste  ce  que  notre  facteur  a  mis  20  ans  à  par- 
cMirir...  Quand,  au  bout  de  sa  carrière,  le  conduc- 
teur aura  exercé  pendant  une  trentaine  d'années, 
terme  de  sa  retraite...  calculez... 

—  Il  aura  parcouru  1  million  plus  80,000  lieues  ( 
s'écria  Gastcm. 

—  Eh  bien ,  qu'il  persévère ,  riposta  le  baron  en 
riant,  et  il  finira  par  arriver  au  soleil  ou  à  Mercure... 
Et  vous  voyez  bien  qu'en  y  regardant  de  près ,  les 
actions  humaines  qui  paraissent  les  plus  extraordi- 
naires sont,  dans  le  fond,  excessivement  simples  :  à 
première  vue,  cet  homme,  ayant  fait  l'équivalent  de 
quatre  ou  cinq  tours  du  monde,  vous  a  paru  quelque 
chose  de  parfaitement  remarquable.  11  en  est  de  même 
dfe  la  vertu  qui,  vue  au  microscope,  perd  beaucoup 
de  ses  droits  à  l'admiration;  faire  cinq  lieues  par 
jour,  trouver  une  montre  ou  un  sac  d'argent  sont 
des  faits  fort  naturels  ;  mais  trente-six  mille  lieues 
par  an  et  le  trésor  rendu ,  voilà  où  commence  le 
miracle  ;  c'est  une  affaire  démultiplication  dans  le 
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premier  cas,  et,  si  je  n'avais  horreur  du  calem- 
bour, j'ajouterais  que,  dans  le  second,  c'est  une 
victoire  remportée  sur  le  désir  déshonnête  d'une... 
soustraction. 

—  Je  suis  complètement  de  votre  avis,  dit  Gas- 
ton; toutefois,  je  ne  blâme  pas  d'une  façon  absolue 
les  encouragements  donnés  à  la  probité  ou  à  la  vertu, 
en  matière  de  restitution. 

—  Il  faut  donc  admettre  que  la  société  ressemble 
à  ces  rives  désolées  qu'habitent  des  tribus  sauvages  : 
là,  quand  mugit  la  tempête,  vous  voyez  accourir  sur 
les  bords  de  la  mer  les  hideux  indigènes  de  la  côte; 
couchés  à  plat-ventre  le  long  des  récifs,  ils  guettent 
le  naufrage  des  navires  en  détresse;  ils  font  des  vœux 
ardents  pour  que  la  vague  les  réduise  en  pièces  et  les 
pousse  vers  les^écueils.  Le  bâtiment  échoue,  il  est 
jeté  sur  lesbrisants  ;  alors,  comme  des  ours  des  mers 
polaires,  tous  ces  hommes  se  redressent,  poussent 
un  cri  funèbre  et  se  jettent  sur  tous  les  objets  que 
le  remous  de  la  tempête  dépose  sur  le  rivage.  Ce  sont 
des  épaves,  et,  aux  yeux  de  certains  peuples,  les 
épaves  sont  de  bonne  prise  et  de  bonne  garde...  De 
cette  action  barbare  à  celle  dont  nous  parlions  tout  à 
l'heure,  il  n'y  a  qu'un  pas:  si  vous  admettez  que 
s'abstenir  de  ramasser  les  épaves  qui  tombent  de  nos 
poches  est  un  acte  qui  mérite  une  récompense,  vous 
n'êtes  pas  loin  d'admettre  que  le  contraire  n'est  pas 
blâmable;  car,  Helvétius  l'a  dit  très  -  justement  : 
c(  Récompenser  un  acte,  c'est  déclarer  explicitement 
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que  le  récompeQsé  eût  pu  agir  autremeDt,  sans  mal 
faire.  » 

—  Que  devient  alors  le  système  Montyon?  objecta 
le  jeune  homme. 

—  Oh!  sans  contredit,  M.  de  Montyon  fut  un  ad- 
mirable modèle  que  beaucoup  deyraientimiter  ;  mais, 
pour  vous  peindre  d'un  mot  tout  ce  que  je  pense  de 
Tapplicalion  de  ses  legs  rémunératoires,  je  n'ai  qu'à 
ouvrir  le  catalogue  des  prix  accordés  par  l'Académie 
à  ce  qu'elle  appelle  vertu  :  tenez  et  jugez. 

Ce  disant,  le  baron  tira  de  sa  poche  une  espèce 
de  programme  et,  s'arrètant  sous  un  bec  de  gaz, 
il  lut  : 

a  Un  honnête ouvrier,lenomméX... gagnait  à  peine 
de  quoi  vivre,  lorsqu'il  apprit  que  sa  vieille  mère,  ré- 
duite à  la  plus  profonde  misère,  avait  été  trouvée 
demandant  l'aumône;  sans  hésiter  X...  la  fit  venir 
avec  lui,  partagea  son  pain  et  son  lit,  soigna  la  pauvre 
femme ,  pansa  ses  plaies  et  travailla  une  partie  de 
ses  nuits  pour  augmenter  son  faible  salaire  ;  un  prix 
de  cinq  cents  francs  est  accordé  à  ce  vertueux 
fils.  0 

—  Bien  entendu,  interrompit  le  vieillard,  que  je 
vous  extrais  sèchement  le  sens  du  rapport;  j'en 
écarte  toute  la  miroitante  phraséologie,  toutes  les 
poétiques  périodes  qui  entortillent  le  fait  comme  les 
bandelettes  sacrées  qui  enveloppent  la  momie  ;  mais 
il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'un  fils  peut  être  prc- 
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damé  vertueux  pour  avoir  empédié  sa  mère  de 
mourir  de  faim,  et  que  tous  les  jours  on  récompense 
de  pareilles  abndgaUoM  ;  il  suffit  d'ua  éloquent  rap- 
porteur et  d*un  auditoire  convenablement  pr#is- 
posé. 

Gaston  hoclia  la  tête,  car  ce  scepticisme  n'allait 
pas  à  sa  juvénile  candeur,  ei  il  suivit  le  baron  tout 
en  réfléchissant  à  son  étrange  morale. 
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Les  bals  vmsqoés.  —  Le  donno  rose.  —  Les  eabinets  partiovlien. 


Le  baron  et  soq  compagnon  qui  semblaient  prendre 
goût  à  la  promenade  nocturne,  Tenaient  d'arriver  sur 
les  boulevards  sans  s'en  apercevoir.  Une  longue  file 
de  voitures  stationnait  à  la  porte  d'un  théâtre,  et 
Gaston  la  fit  remarquer  à  son  guide  en  s'étomiaDt 
que  le  spectacle  ne  fût  pas  encore  terminé  à  une 
heure  aussi  avancée  de  la  nuit. 

—  Ce  n'est  point  un  spectacle^  lui  répondit  le  vieil- 
lard, c'ept  mieux  encore  :  c'est  un  bal  masqué. 

Gomme  Gaston  paraissait  regarder  avec  un  certain 
intérêt  les  mille  déguisements  qui  descendaient  de 
ces  équipages  pour  gravir  le  péristyle,  le  baron  lui 
demanda  s'il  avait  assisté  quelquefois  à  un  de  ces 
divertissements. 

—  Jamais,  répondit-il. 

—  £h  bien  I  entrons^  l'étude  en  vaut 
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Nos  deuï  héros  se  dirigèrent  vers  la  porte  dont 
les  triples  vantaux,  semblables  aux  trois  gueules  du 
Cerbère  antique,  engloutissaient  des  torrents  de  do- 
minos et  de  costumes  de  toute  espèce.  Cette  immense 
queue  d'hommes  et  de  femmes  se  précipitant  et  se 
dévidant  dans  le  vaste  réservoir  de  ce  théâtre,  rappe- 
lait ces  rouleaux  de  soie  où  de  velours  se  déroulant 
sur  un  cylindre  mû  par  la  vapeur. 

Les  sons  d'un  formidable  orchestre  arrivaient  à 
travers  les  lointains  corridors,  des  bouffées  de 
chaleur  vous  frappaient  en  plein  visage  et  la  foule 
était  si  compacte  qu'on  avait  beaucoup  de  peine  à 
avancer  : 

—  Prenez  garde  à  votre  montre,  dit  le  baron  à  son 
jeune  ami,  et,  pour  peu  que  votre  bourse  soit  à  por- 
tée de  dextérité  humaine,  n'oubliez  pas  que,  parmi 
ceux  qui  vous  entourent,  il  y  a  certainement  quel- 
qu'un qui  médite  de  vous  en  alléger. 

•—  Que  me  dites-vous  là?  fit  Gaston  en  portant 
la  main  à  son  gousset  ;  est-il  possible  que  dans  cette 
foule  joyeuse  et  élégante,  il  se  soit  glissé  d'aussi  som- 
bres intentions? 

—  Règle  générale,  mon  enfant  :  un  bal  masqué  à 
Paris  n'est  composé  que  de  deux  classes  de  person- 
nages :  voleurs  de  bourses  et  voleurs  de  cœurs;  tous 
sont  animés  du  même  désir;  seulement,  les  derniers 
sont  presque  toujours  volés  eux-mêmes,  car  si  tous 
les  porte-monnaie  qui  entrent  ici  sont  généralement 
bien  garnis,  il  se  trouve,  en  revanche,  que  la  plupart 
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des  cœurs  qu'on  y  rencontre  ont  été  déjà  fouillés  et 
sont  à  peu  près  vides. 

Us  venaient  de  pénétrer  dans  la  salle  :  jamais  bal 
n'avait  réuni  autant  de  monde,  autant  de  déguise- 
ments variés  ;  deux  cents  musiciens,  conduits  par  le 
fameux Musard,  rugissaient  des  harmonies  effrénées; 
la  salle  était  comme  une  vaste  chaudière  où  bouil- 
lonnait une  foule  furieuse  déplaisir;  les  planches  du 
parquet  étaient  brûlantes;  les  lustres  tournoyaient 
avec  la  valse  ;  de  chaque  loge  flamboyante  sortaient 
des  têtes  d'anges  ou  de  démons  aux  longues  boucles 
brunes  ou  aux  larges  bandeaux  blonds  ;  "on  criait,  on 
s'appelait,  chacun  se  tutoyait  sans  se  connaître;  les 
femmes  étaient  à  tous  les  hommes,  les  hommes  à 
toutes  les  femmes  ;  c'était  la  république  dans  le 
plaisir...  c'était  mieux:  c'était  l'anarchie  dans  la 
volupté  I  On  y  voyait  des  Andalouses  de  la  place 
Breda,  des  odalisques  de  la  rue  Pigaile,  des  Suissesses 
du  quartier  latin  et  des  marquises  du  faubourg 
Saint-Denis;  puis  des  bravi,  des  bandoleros,  des  con- 
trahandistas,  des  Fra-Diavolo,  des  Turcs,  des  Chinois, 
des  muletiers  avec  leurs  vestes  chamarrées  de  pail- 
lettes, avec  leurs  larges  sombreros  et  leurs  brillantes 
résilles  ;  puis  des  bardes  écossais,  des  débardeuses, 
des  titis,  des  sauvages  et  des  empereurs  romains; 
tandis  que,  leste,  gambadant,  sémillant,  sautillant, 
chatoyant  et  riant,  s'élançait  à  travers  les  groupes  le 
joyeux  Figaro,  guitare  en  sautoir,  rasoir  en  poche  et 
bons  mots  à  la  bouche;  puis  encore  Arlequin,  léger 
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comme  un  oiseau,  vain  comme  un  p^on,  sot  comme 
un  professeur  de  cinquième  ;  puis  encpre  Pierrot*  le 
classique  Pierrot,  la  figure  enfarinée,  mystifié  par  la 
vive  Colombine...  Colombine  qui.  a  mille,  qualités, 
mille  vertus  et  mille  adorateurs,  tous  gais,  tous  trom- 
pés, tous  heureux;  c'était  une  successioade  plaisirs, 
un  conflit  de  figures,  une  confusion  de  costumes  qui 
faisaient  courir  "de  surprise  en  étonnement.  Là, 
c'étaient  des  édats  de  rire;  ici,  s  des  conversations 
animées  ou  des  chuchotements  mystérieux,  des  con- 
fidences à  haute  voix,  des.  détails  sur  une  vie  pri^, 
des  prédictions  sur  Tavenir,  des  coups  d'œil  sur  le 
présent,  des  coups  de  langue  sur  le  passé  ;  le  tout  dit, 
jeté,  lancé  avec  esprit  et  gai elé,  et  finissant  toujours 
par  riaévi table  péroraison  :  —  Je  te  connofisy  beau 
masque  ! 

Dans  nul  pays  les  jeunes  femmes, 
Le  soir,  lorsque  Ton  danse  en  rond, 
,  :N'ont  plus  de  roses  sur  le  fiont 
Et  n*ont  dans  le  cœur  plus  de  flammes  ; 
Jamais;  plus  vifs  et  plus  voilés, 
Regarc^  n'ont  lui  soujs  les  nvMitiflea! 

Tout  à  comp,les  deux  cents  voix  d^Torchestre,  — 
cuivre,  boyaux  de  chat  et  peau  d*âne,  —  éclatait 
comme  un  seul  mugissement  de  tempête  $  c*estle 
signal  du  galop ^nfernal  :  tous  se  précipitent^  se  heur- 
tent; deux  mille  furieux  et  furieuses,  poifôsant,  un 
cri  sauvage,  mêlent  leurs  cercles,  enlacent  leurs  bras 
et  croispnt  lei)rs  cuisses  de  cerf;  c'est  une  avatanche, 
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un  onragffn;  gare  à  qui  s'arrête  !  lé  tourbillon  Ten- 
tratoe  et  remporte  defns  son  torrent  de  poussière  ; 
tout  disparaît  dans  cette  fumée  humaine  qui  étend 
un  voile  propice  sur  les  mille  secrets  de  ces  accou- 
plements du  hasard  ;  des  rires  stridents,  des  soupirs 
qu'on  ne  prend  pas  la  peine  d'étouffer,  des  poses 
impossibles,  des  pas  indescriptibles,  une  chorégraphie 
inconnue  et  des  chutes  incroyablement  calculées 
signalent  cette  ronde  étrange,  où  gorges  et  cheveux 
sont  au  vent,  et  vertu  on  ne  sait  où...  c'est  du  Shak- 
spewe  vivant  : 


Hemg-ho  !  sing,  heigh-lKi  ! 

Mostfrieiidsclup  is  feigning;  mosttovîDg  mère  foUy  ! 


La  vue  d^  cette  fouté,  ivre  de  bruit,  de  vin  et  de 
plaisir,  finit  par  donner  le  vertige  à  Gaston  qui,  cram- 
ponné au  bras  d'Asmodée,  avait  bien  du  mal  à  ne  pas 
se  jeter,  tête  baissée,  dans  le  torrent  tentateur; 
cehiiuei  le  comprit,  et,  comme  avait  fait  Mentor 
dans  rite  de  Calypso,  il  arracha  le  nouveau  Télé- 
maque  aux  mille  Eubharis  dont  les  ardentes  pru- 
nettes  commençaient  à  incendier  plus  que  son  vais- 
seau. Le  baron  l'entraîna  vers  le  foyer,  sorte  de 
rade  à  l'abri  de  la  tempête,  et  au  pied  de  la- 
quelle venaient  se  briser  les  vagues  et  lés  rugisse- 
ments de  cet  océan  '  furieux,  lave  parfumée  d'un 
Vésuve  viï^ant* 

—  0  jeunesse  f  jeunesse  !  s'écria  Oaston,  lorsqu'il 
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eut  monté  les  marches  du  foyer,  voilà  bien  de  tes 
coups  I  Et  qu'après  tout,  ces  jeunes  enfants  du  plai- 
sir font  bien  de  cueillir  les  roses  de  leur  printemps 
avant  qu'arrive  la  chute  des  feuilles  de  leur  au- 
tomne I 

—  Que  parlez- vous  de  fleurs  et  de  mois  de  mai  ?... 
répondit  le  vieillard  :  la  plupart  de  ceux  que  vous 
voyez  sont  de  vieux  arbres  chargés  de  fruits.  Les 
hommes  sont  un  peu  comme  les  pommiers  de  Nor- 
mandie, qui  ne  jettent  leur  cidre  qu'en  octobre,  et 
ces  masques  joyeux  recouvrent  plus  d'une  tête 
chauve  et  plus  d'un  visage  quadragénaire.  Ici , 
l'homme  grave,  se  dépouillant  de  sa  gravité,  comme 
on  fait  de  son  frac  du  matin,  vient  oublier,  toute  une 
nuit,  qu'il  va  avoir  cinquante  ans,  qu'il  est  père  de 
deux  filles  à  marier  et  d'un  grand  garçon  qui  va  être 
avocat,  et  qui  se  trouve  peut-être  en  concurrence 
avec  lui  auprès  de  cette  frétillante  pierrette.  Le  Pari- 
sien n'est  pas  de  la  même  nature  que  le  provincial  : 
dans  les  chefs-lieux  de  département,  l'homme  qui  a 
dépassé  trente-cinq  ans  se  croit  et  est  cru  forcé  de 
mettre  l'habit  noir,  la  cravate  blanche,  et  de  parler 
politique  en  faisant  le  whist;  ici,  mon  cher,  c'est  à 
quarante  ans  que  l'homme  commence  à  se  sentir  des 
ailes  et  à  éprouver  le  besoin  de  voltiger;  il  n'y  a  que 
les  pensionnaires  en  vacances  et  les  vieilles  douai- 
rières en  retraite  qui  rougissent  et  soupirent  à  l'as- 
pect d'une  naissante  moustaclie  ;  mais  la  femme,  la 
vraie  femme,  ce  que  j'appelle  une  femme  désirable  « 
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celle  qui  navigue  entre  trente  et  quarante  printemps, 
car  l'automne  n'arrive  jamais  pour  certaines  fleurs, 
oh  !  celles-là  ne  font  pas  la  sottise  de  mépriser  un  fruit 
qui  n'est  jamais  plus  savoureux  que  lorsqu'il  est 
mûr;  à  quarante  ans,  Fhomme  de  Paris  commence  à 
vivre  et  à  sentir,  il  est  jeune  homme  ;  son  tailleur  lui 
donne  la  grâce,  son  culottier  lui  prête  des  formes,  et 
son  coiffeur,  aidé  de  son  dentiste,  se  charge,  pour  lui, 

De  réparer  des  ans  l'irréparable  oatrage. 

C'est  à  quarante  ans  que  l'homme  aime,  s'attache  et 
fait  des  folies.  Jusque-là  ,  il  proteste  de  son  amour: 
maintenant:  il  le  prouve  ;  jusque-là,  il  a  payé  en  ser- 
ments et  en  sourires,  maintenant,  il  solde  en  espèces 
sonnantes  et  ayant  cours.  A  vingt  ans,  on  donne  sa 
vie  pour  celle  qu'on  aime  ;  à  quarante,  on  lui  donne 
sa  fortune  et  parfois  son  honneur  ;  et  ce  sont  de  ces 
sacrifices  qui  rendent  toujours  favorable  la  divinité 
dont  on  encense  l'autel,  pour  en  devenir  le  grand 
prêtre...  Et  puis,  ajoutez  qu'au  jeune  âge,  on  se  met 
aux  genoux  de  l'idole  et  .qu'on  y  reste  ;  plus  tard,  on 
se  relève  assez  vite,  pour  n'être  pas  accusé  de  s'a- 
muser aux  bagatelles  du  rez-de-chaussée.  La  femme, 
en  matière  d'occupation,  est  comme  les  propriétaires 
de  maisons,  qui  n'estiment  que  les  locataires  du  pre- 
mier... Le  premier,  c'est  le  cœur,  si  vous  voulez,  et 
ce  n'est  pas  en  restant  aux  pieds  de  la  beauté  qu'on  y 
grimpe. 
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Lebaroa  en  étaillà  de  son  étrange  théorie,  lorsque 
Ga3ton lui  fil  remarquer  deux  amoureux quichuchO'> 
taient  tendrement  derrière  eux  ;  il  leur  était  facile 
d'entendre,  et  ils  écoutèrent,..  L'homme  portait  un 
galant  costume  Louis  XV,  avec  poudre  et  paillettes; 
la  femme  était  enveloppée  dans  un  élégant  domino 
rose;  tous  deux  étaient  masqués  hermétiquement; 
ils  roucoulaient  sur  un  canapé  et  leurs  paroles  étaient, 
gorge-pigeon,  comme  le  satin  du  meuble. 

—  Le  divin  pied  I  la  délirante  mainl  murmurait 
l'homme,  en  déguisant  sa  voix,  et  que  je  serais  heu- 
reux s'il  m'était,  un  instant,  permis  de  baiser  respec- 
tueusement l'un  ou  l'autre  !..: 

-^Monsieur!...  faisait  la  dame  en  feignant  de 
reculer  et  en  donnant  à  son  organe  des  inflexions 
propres  à  dérouler  toutes  les  oreilles...  monsieur» 
vous  traitez  mes  extrémités  avec  un  sans-façon  tout 
à  fait  régence,  et  je  n'abandonne  ma  main  qu'à  celui 
qui  possède  mon  cœurl 

—  Eh  bien  I  ce  Cœur  est-il  un  Maiakoff  imprenable, 
une  citadelle  qu'on  ne  puisse  bombarder  ?...  Ah  I  si 
l'atnour  était  un  habile  général,  il  y  a  trois  quarts 
d'heure  que  vous  eussiez  capitulé  avec  le  mien  î 

—  Eh  bien  donc,  capitulons,  et  laissez-moi  sortir 
de  la  place,  avec  armes  et  bagages. 

—  Charmante  I ...  oh  !  non  pas  I . . .  gardez  vos  armes, 
je  le  veux  bien  :  gardez  le  magique  sourire  que, 
malgré  le  masque,  je  vois  illuminer  vos  dents  éblouis- 
santes de  blancheur;  gardez  ces  flèches  empoisonnées 
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que  lancent  les  meurtrières  de  vos  grands  yeux 
noirs;  oui,  conservez  cette  taille  flexible,  cette  grâce 
enchanteresse,  ces  épaules  qui  font  rougir  le  satin  de 
votre  domino  rose  ;  emportez  encore  cet  esprit  cha- 
toyant, ces  reparties  fines,  cette  ironie  inimitable,  ce 
je  ne  sais  quoi  qui  combat  sans  le  vouloir  et  triomphe 
sans  y  penser;  gardez,  gardez  toutes  ces  armes  dan- 
gereuses dont  je  veux  être  l'heureuse  victime  :  je 
m'avoue  vaincu,  défait,  terrassé..  Mais... 

—  Mais  quoi?  fit  le  gracieux  domino  en  minaudant 
avec  son  éventail  de  Duvelleroy. 

—  Mais...  le  bagagel...  ah!  laissez-moi  le  bagagel 
Le  domino  partit  d'un  éclat  de  rire  strident^  puis, 

.  tendant  sa  petite  main  bien  gantée  à  l'homme,  qui  la 
saisit  ayec  ivresse  : 

—  Vous  êtes  original  et  l'idée  me  plaît...  Va  pour 
cette  capitulation  I...  où  prenez-vous  le  bagage? 

—  Mais...  balbutia  l'assiégeant...  j'entends  par  là... 
je  veux  dire...  enfin,  il  fait  très-chaud  ici!...  Et  il 
s'essuya  le  front  où  la  sueur  perlait. 

I     —  Bon!  voici  déjà  que  vous  êtes  embarrassé  de  la 
victoire,  beau  général!... 

—  C'est  vrai,  répondit-il.en  se  levant  et  en  repre- 
nant son  sang-froid  ;  mais  c'est  que  je  n'ai  pas  l'habi- 
tude de  capituler  sous  le  feu  de  l'ennemi.  Il  est,  là 
tout  près,  un  terrain  neutre,  où  se  signent  les  armis- 
tices et  les  traités  de  paix:  là,  nous  serons  mieux 
placés  pour  discuter  les  conditions  du  traité,.. 
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Et  il  lui  offrit  son  bras,  qu'il  arrondissait  d'une  fa- 
çon provocatrice, 
^r-  Où  donc  voulez- vous  me  conduire  ? 

—  Chez  le  premier  pacificateur  de  l'Europe  :  clière 
délicate,  vins  exquis,  discrétion  à  toute  épreuve,  ri- 
deaux impénétrables,  bougies  voilées  par  des  globes 
d'albâtre  et  serrures  de  Fichet  à  toutes  les  portes  ! 

—  Ahçà!  mais  c'est  un  souper  au  cabaret  que 
vous  proposez  là! 

—  Pour  continuer  la  métaphore!...  les  traités  de 
paix  sont  des  questions  de  cabinet... 

—  Particulier!...  s'écria  la  jeune  fille  en  riant  de 
plus  belle  ;  et  elle  prit  le  bras  du  pacificateur  ;  puis, 
s'arrêtant  tout  à  coup  : 

—  Êtes- vous  marié  ? 

—  Moi!  fi  donc!...  et  vous? 

—  Hélas!  soupira  le  domino...  et  Thabit  Louis XV 
trouva  que  c'était  bien  plus  piquant. 

Et  ils  partirent.  Le  baron  fit  signe  à  Gaston  ;  tous 
deux  suivirent  le  couple,  et,  dix  minutes  après,  ils 
s'installaient  chez  le  restaurateur,  dans  un  cabinet 
voisin  de  celui  où  allait  se  signer  le  traité  de  paix.  Une 
simple  cloison  les  séparait,  et  ils  pouvaient  ne  pas 
perdre  un  mot  de  la  conversation. 

11  se  fit  un  moment  de  silence,  pendant  lequel  le 
garçon  de  restaurant  s'occupait  à  servir,  et  bientôt  le 
bruit  de  la  serrure  et  le  grincement  des  anneaux  de 
portière  annoncèrent  que  nos  deux  tourtereaux 
étaient  enfin  rendus  à  la  liberté  du  tête-à-tête. 
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—  Ah!...  fit  rhabit  Louis  XV,  enfin  !  nous  sommes 
seuls  ;  que  j'attendais  avec  impatience  ce  doux  mo- 
ment 1 11  va  donc  m'être  permis  de  contempler  le  déli- 
cieux pastel  de  votre  ravissant  visage! 

Et  il  jeta  son  masque  sur  le  canapé.  Une  fente  de 
la  cloison  permit  à  Gaston  de  voir  sans  être  vu. 

Ce  môssieu  frisait  la  cinquantaine.  Ses  yeux,  néan- 
moins, étaient  vifs,  et  son  nez,  fortement  déprimé  à 
la  racine,  était  provisoirement  veuf  d'une  paire  de  be- 
sicles, qui  montraient  leurs  branches  d'or  mal  relé- 
guées dans  la  poche  du  gilet  ;  sa  perruque  poudrée  se 
mariait  sans  récrimination  avec  les  cheveux  grison- 
nants qui  s'insurgeaient  à  l'origine  de  la  nuque  ;  sa 
bouche,  assez  bien  garnie,  conservait  un  sourire  sté- 
réotypé; ses  doigts  étaient  légèrement  crochus,  son 
ventre  proéminent,  son  mollet  charnu,  et  ses  pieds, 
largement  campés,  prenaient  carrément  possession 
du  sol.  Ce  pouvait  être  un  ancien  capitaine  de  la 
garde  nationale  ou  un  avoué  ayant  vendu  son  étude; 
mais,  à  coup  sûr,  il  était  Normand  :  sa  main  était  de 
Rouen  et  son  sourire  d'Yvetot. 

Gaston  observait  tout  cela  à  travers  la  fissure  in- 
discrète de  la  cloison. 

Lorsque  l'inconnu  eut  jeté  son  masque,  il  courut 
au  domino  rose  qui  s'était  lestement  mis  à  table  et 
attaquait  bravement  le  potage  à  la  bisque  d'écrevisses, 
que  cette  jeune  femme  se  disposait  à  avaler  sans 
ôter  son  loup  : 

—  Eh  quoi!  le  masque!...  fit  l'homme. 
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—  Pasencoxe..,  tout  à  rheure...  je  vous  en  sup- 
plie... réppndit  le  domino  en  détournant  la  tête  ;  ce 
qui  ne  Tempéchait  pas  de  faire  jouer  la  cuiHèrB,  sous 
la  soie  qui*  recouvrait  son  menton. 

—  Une  femme  mariée,  je  comprends  sa  timidité... 
respectons-la  jusqu'au  Champagne,  pensa  Tamphi- 
trypn,  et  il  lui  versa  un  verre  de  vin  de  Madère  qui 
fut  immédiaten\ent  absorbé.  Au  madère  succédèrent 
le  bourgogne,  le  bordeaux,  le  sec  et  le  sucré;  puis 
vint  le  Champagne  qui  est,  en  amour,  ce  que  Tas- 
saut  est  en  stratégie  obsidions^  :  le  domino  ne 
passait  pas  un  verre,  buvait  comme  quatre  et  man- 
geait comme  dix  ;  Tautre  se  frottait  les  mains  et  pen- 
sait :  —  Nous  allons  nous  grisptter  un  peu  et  le 
masque  tombera  tout  seul...  0  Amour,  sois-moi 
propice! 

£t  il  tâchait,  optais  en  vain,  de  voir  les  traite  de  sa 
belle  commensale;  elle  buv^aiten  se  détournant...  et 
elle  se  détournait  sans  cesse. 

Tout  à  coup,  la  porte  du  cabinet  s'ouvrit  brusque- 
ment ;  une  dame  entra  et  parut  fort  terrifiée  ea  re- 
connaissant rhomme  qui,  de  son  côté,  recula  de  la 
table  et  laissa  tomber  son  verre,  en  s'écriant  :  —  Ma 
femme  1... 


dbyGoogk 


CHAPITRE   XIV. 


M»«  Mitoufflet!  —  Une  femme  à  moustaches.  —  Un  mari...  hearenxl 


A  cette  brusque  exclamation,  Gaston  fit  glfeserson 
rayon  yisuel  à  travers  les  sinuosités  de  sa  cloison 
fendVie,  et  il  arriva ,  assez  facilement,  à  distinguer 
les  traits  du  nouveau  et  terrible  personnage. 

C'était  une  jeune  femme  dont  la  figure  n'avait  pas 
d'âge,  mais  dont  la  tournure,  amplement  souCflée  de 
crinoline  et  de  jupons  anglais,  affectait  des  préten- 
tions à  une  haute  élégance.  Vue  par  derrière ,  on  lui 
eût  donné  vingt  ans;  regardée  de  face,  on  découvrait 
tnen  vite  que  toute  cette  grâce  juvénile  sortait  du 
laboratoire  du  parfumeur  et  de  l'atelier  de  la  coutu- 
rière; au  total,  c'était  une  poupée  fort  bien  peinte, 
un  petit  mannequin  très-coquettement  rembourré  et 
ballonné. 

Après  avoir  hurlé  cette  exclamation  terrifiée:  a  Ma 
femme  I.,,»  l'homme  au  costume  Louis  XV  voulut  se 
précipiter  sur  son  masque,  espérant  cacher  soii  visage 
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et  sa  faute  :  il  était  trop  tard.  L'épouse  outragée,  forte 
du  flagrant  délit,  constatait  la  reconnaissance  en  Tin- 
terpeliant  directement,  après  s'être  remise  elle-même 
d'un  mouvement  d'étonnement  et  de  frayeur  aussi 
vite  comprimé  que  fémininement  dissimulé. 

—  Môssieu  Mitoufflet  I . . .  lui  dit-eUe  en  se  croisant 
les  bras  et  en  le  regardant  avec  une  indicible  ironie, 
pourquoi  donc  vous  déranger?  Vous  causiez  si  paisi- 
blement! et,  puisque  vous  m'avez  reconnue,  puisque 
vous  savez  que  c'est  votre  femme  qui  entre,  Je  ne 
comprends  pas  que  vous  fassiez  tant  de  cérémonies: 
vous  m'avez  habituée  à  moins  de  politesse  et  d'égards  ; 
ne  vous  dérangez  donc  pas,  et  veuillez  vous  ras- 
seoir... vous  étiez  si  bien! 

—  Mais,  bobonne,  je  t'assure  que...  je  te  jure 
que... 

—  Que...  quoi?...  que  je  vous  rencontre,  par  ha- 
sard ,  à  une  heure  du  matin ,  soupant  en  tête-à-tête 
avec  un  domino  rose ,  qui ,  à  mon  entrée ,  a  eu  le 
grand  tort  de  courir  se  cacher  derrière  cette  por- 
tière... Quoi  de  plus  simple  et  de  plus  naturel!...  Ve- 
nez donc,  madame;  à  quoi  bon  se  voiler  ainsi  avec 
ce  vilain  rideau  jaune,  lorsque,  j'en  suis  sûre ,  on  a 
tout  ce  qu'il  faut  pour  pouvoir  affronter  le  grand  jour, 
sans  rougir. 

Et,  à  ces  mots,  M"^«  Mitoufflet,  puisque  ainsi  la 
nomme-t-on,  s'avança  vers  le  domino  rose,  qui  s'é- 
tait enveloppé  dans  les  longs  plis  de  damas  qui  pen- 
daient à  la  porte  ;  mais  Mitoufflet,  se  souvenant  sans 
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doute  que  le  costume  de  chevalier  qu'il  portail,  — 
pur  Louis  XV, — robligeait  à  défendre  l'honneur  des 
belles,  s'élança  d'une  seule  pièce,  en  s'écriant  avec 
une  intonation  extra-mélodramatique  : 

—  N'avancez pas!  cette  femme  est  sous  ma  protec- 
tion et  le  masque  est  chose  sacrée!  N'avancez  pas, 
Adelinal.., 

—  C'est  vrai,  dit  l'épouse,  mais  en  famille...  car, 
enfin,  madame  est  trop  bien  avec  le  mari  pour  se 
gêner  avec  la  femme...  et  puis,  à  pareille  heure,  au 
cabaret,  quand  on  en  est  à  la  quatrième...  je  veux 
dire  à  la  cinquième  bouteille  ;  quand  on  connaît  la 
route  des.cajjinets  particuliers.. . 

Ce  dernier  mol  rappela  Mitoufflet  à  la  réalité  de  la 
situation  et  le  ramena  sur  le  terrain  qu'il  eût  dû  fou- 
ler tout  d'abord,  s'il  n'eût  pas  manqué  de  sang-froid, 
et  il  interrompit  : 

—  Ah  çà  !  et  vous-même,  madame!!!...  comment 
se  fait-il?... 

—  Que  je  sois  ici,  dais  ce  cabinet  particulier?... 
c'est  bien  là  le  sens  de  votre  question,  si  je  ne  m'a- 
buse?... dit-elle  en  se  pinçant  les  lèvres. 

—  Oui,  madame!!!  rugit  le  mari,  en  posant  un 
large  accent  circonflexe  sur  le  second  a,  et  trois  points 
d'exclamation  à  l'e  final... 

—  C'est  charmant?...  Voici  le  poisson  qui  demande 
au  pêcheur  pourquoi  sa  main  tient  la  ligne  ou  le 
ûleil  Voici  le  perdreau  qui  s'étonne  que  le  chasseur 
le  surprenne  dans  les  blés  I...  Je  suis  ici,  parce  que 
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VOUS  y  êtes,  môssieu,  et  que  la  loi  a  dit  i  la  femme  . 
«Vous  suivrez  l'époux  partout  où  il  ira,..»  Or  je 
TOUS  ai  suivi  ;  mon  ûacre  a  stationné  deux  heures 
au  péristyle  de  l'Opéra  ;  il  stationne  encore  à  la  porte 
de  ce  restaurant,  et  vous  vous  étonnez  qu^une  femme 
qui  vous  aime  ait  eu  le  courage  de  souffrir  ainsi, 
toute  une  nuit,  les  mille  martyres  d'une  douleur  que 
vous  ne  comprenez  pasi  Ahl  tous  les  hommes  sont 
ingrats!  tous  les  maris  sont  des  monstres !ll 

£t  la  pauvre  femme  se  mit  à  pleurer  et  se  laissa 
tomber  sur  le  canapé...  Le  domino  rose  faisait  un 
tour  de  plus  dans  sa  draperie  et  s'y  entortillait  de 
façon  à  se  rendre  inextricable;  le  mari  élait  atterré: 
il  eût  donné  tout  ce  que  contenait  le  cabinet  particu- 
lier, —  y  compris  sa  femme, — pour  en  être  dehors. 
La  femme,  tout  en  pleurant,  jetait  un  coup  d'oeil  vers 
la  porte  et  semblait  craindre  l'arrivée  d'un  quatrièine 
personnage  ;  et,  en  effet,  le  domino  rose,  qui  regar- 
dait par  la  porte  entre-bàillée,  put  remarquer  qu*uB 
fort  joli  cavalier  s'informait  au  garçon  de  ce  qu'était 
devenue  la  jeune  femme  qui  était  montée,  tandis 
qu'il  payait  son  cocher. 

HBM  Mitoufflet  eut  sans  doute  le  pressentiment  de 
ce  qui  pouvait  advenir  au  cas  où  le  joli  cavalier,  Tien- 
drait à  se  tromper  de  cabinet  comme  elle,  car,  tout  à 
coup,  elle  se  leva  et  s'écria  : 

—  Au  reste,  pourquoi  me  désoler  ainsi?...  je  m» 
sais  que  ce  que  je  savais  depuis  longtemps,  et  je  me 
retire*..  Ne  me  suives  pas!...  ajouta-f-elie  yi^mxmtii. 
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en  voyant  son  mari  qui,  perdant  la  télé,  ne  savait 
s'il  devait  aller  au  nord  ou  au  sud...  ne  me  suivez 
pasîll...  je  vous  le  défends! 

Le  domino  rose,  qui  jugeait  que  les  choses  étaient 
poussées  assez  loin,  se  dégagea  de  sa  draperie»  puis, 
se  mettant  à  applaudir  des  deux  mains,  il  dit  d'une 
grosse  voix  très-masculine  : 

—  Ahçà!  mon  cher  Mitoufflet,  il  faut  avouer  que 
vous  êtes  un  admirable  comédien  !  Comment,  sacre- 
bleu  !  vous  jouez  cette  scène  depuis  un  quart  d'heure, 
et  sans  rire!...  Par  les  mille  sabretachesde  mon  régi- 
ment I  vous  possédez  un  fier  sang-froid  et  vous  m'a- 
vez fait  gagner  mon  pari  I 

En  disant  cela,  le  petit  domino  rose  jeta  son  mas- 
que et  laissa  voir  une  magnifique  paire  de  moustaches 
retroussées  en  croc:  c'éiaitun  homme !nn  vrai  homme 
déguisé  en  femme  ;  la  stupeur  des  deux  autres  fut 
égale,  mais  différente  à  son  point  de  vue.  M»«  Mi- 
toufflet se  pinçait  les  lèvres  de  dépit,  car  il  était  évi- 
dent que  l'on  s'était  joué  d'elle,  et  que,  peul-èlre,  au 
lieu  d'être  suivante^  c'est  elle  qui  était  suivie;  son 
mari  était  littéralement  abasourdi  et  semblait  cher- 
cfjer  des  yeux  par  où  et  comment  aei  escamotage 
inexplicable  avait  pu  se  faire. 

—  Eh  bien,  voyons,  ajouta  le  domino;  racontez, 
clier  ami,  comme  quoi  nous  avons  parié  que,  de 
minuit  à  quatre  heures  du  matin,  je  me  ferais  passer 
pour  une  femme  en  bonne  fortune,  et  que  personne 

I  se  dcHiterait  du  déguisement... 
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—  Certainement!...  murmura  Mitoufflet,  qui  ne 
comprenait  pas  encore. 

—  Et  que,  de  plus,  je  souperais,  mangerais  et  boi- 
rais, sans  que  nul  ici,  dans  ce  cabinet,  s'aperçût  de 
ce  que  je  pouvais  être,  si  je  ne  me  démasquais 
pas- 

—  C'est  clair  comme  bonjour!  fit  l'autre,  qui  com- 
mençait à  voir  poindre  la  lumière. 

—  Nous  avons  traversé  TOpéra,  la  salle  et  le  foyer  ; 
ici,  nous  avons  salué  la  dame  du  comptoir;  le  garçon 
m'a  regardé  de  côté,  tout  en  servant  les  truffes;  vous, 
madame,  vous  m'avez  contemplé  des  pieds  à  la  tête  : 
personne  ne  m'a  reconnu...  Est-ce  vrai?  est-ce 
exact?... 

—  Mais,  hasarda  M™«  Mitoufflet  en  s'adressant  à 
son  mari,  qui  s'essuyait  le  front  avec  sa  serviette,  vous 
alliez  me  laisser  sortir... 

—  Sans  révéler  le  secret...  !  interrompit  le  domino, 
et  c'est  là  le  sublime  de  la  chose  :  il  était  formelle- 
ment convenu  que,  quoi  qu'il  advint,  mon  adversaire 
n'influencerait  en  rien  et  resterait  neutre...  et  ce 
cher  ami,  pour  mieux  respecter  la  foi  des  traités, 
s'exposait  à  passer  pour  un  mari  en  faute...  Ah! 
Mitoufflet,  Mitoufflet,  il  y  a  des  héros  dans  l'histoire 
romaine  qui  ne  levaient  pas!... 

Et  il  avala  sa  coupe  de  Champagne,  qui  péiillait 
depuis  l'entîée  de  M™*  MiJouffleU 

—  Quel  est  donc  ce  diable  d*homme  qui  me  tu- 
toie?... pensait  l'autre,  et  que  chante-t-il  avec  son 
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pari?...  Avec  tout  ça,  j'en  suis  pour  mes  frais 
de  déclaration  et  de  souper!...  il  s'est  moqué  de 
moi... 

La  femme,  qui  regardait  le  jeune  homme,  se  deman- 
dait comment  il  se  faisait  que  jamais  elle  n'avait  vu 
celle  moustache,  qui  paraissait  si  liée  avec  son 
mari. 

—  Je  n'avais  pas  encore  eu  le  plaisir  de  voir  mon- 
sieur! dit-elle. 

—  Cela  se  comprend  ;  j'arrive  de  mon  régiment, 
et  c'est  on  voyage  que  j'ai  connu  ce  clier  Mitoufflet... 
ce  vertueux  Mitoufflet. 

— r  Ah  I...  monsieur  est  militaire  ^ 

—  Cinquièmehousards,  madame,  et  capitaine, pour 
vous  servir. 

M™« Mitoufflet  manqua  de  renverser  un  candélabre; 
il  paraît  que  ce  numéro  et  cette  arme  et  ce  grade  lui 
rappelaient  quelque  chose,  car  elle  regarda  la  porte 
avec  inquiétude,  puis  le  capitaine,  avec  une  certaine 
curiosité,  et  elle  se  dit  à  elle-même,  en  baissant  la 
tête  : 

— Etrange  rapprochement  ! . . .  cinquième  hussard  s  ! 
et  là,  à  côté... 

—  Vous  paraissez  mal  à  Taise,  madame  ?  dit  le 
capitaine...  rose. 

—  C'-est  vrai,  monsieur,  la  chaleur,  l'émotion... 

—  Mais,  bobonne  !  s'écria  Mitoufflet,  nous  allons 
rentrer,  et,  puisque  la  voiture  est  là... 

Il  est  de  fait  qu'enchanté  d'en  être  quitte  à  si  bon 
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marché,  il  voulait  sortir  avec  tous  les  honneurs  de  la 
guerre...  Le  jeune  capitaine,  qui  observait  la  femme, 
arrêta  le  mari  et  dit  : 

—  Oh!  nenni,  mon  cher  I...  Et  je  tiens  à  gagner 
complélement. 

—  Comment!...  quoi?...  complètement?... 

—  N'est-il  pas  convenu  que  nous  avons  jusqu'à 
quatre  heures  du  matin?...  et  il  n'en  est  que  deux 
dans  trois  quarts  d'heure... 

—  C'est  juste!  se  hâta  de  dire  M^^  Mitoufflet;  la  foi 
des  traités  avant  tout...  Ma  voiture  est  en  bas,  je  n'ai 
besoin  de  personne,  et  je  m'en  irai  comme  je  suis 
venue.  • 

r—  Je  crois  bien  1  pensa  le  domino  rose. 

—  Et  puis,  ajouta  la  femme  en  s'approchant  de 
son  mari  d'un  air  câlin  ;  et  puis,  je  vous  dois  bien  ce 
sacrifice  :  moi,  avoir  soupçonné  ce  bon  chéri!  je  ne 
me  le  pardonnerai  jamais...  mais  enfin,  si  je  vous 
aimais  moins,  je  serais  plus  indifférente;  restez  donc, 
amusez- vous,  oubliez  ce  qui  vient  de  se  passer;  n'est- 
ce  pas,  mon  bichon,*  que  tu  pardonnes  à  ton  Adé- 
lina?...  Dis...  pas  vrai  que  tu  lui  pardonnes,  cher 
Alcindor?...  bon  chou ,  petit  lapin  blanc  à  sa 
lemmel... 

Et  elle  lui  donna  des  petites  tapes  sur  les  joues. 

—  Oui,  Adélinal...  s'écria  le  hussard  rose;  oui! 
Alcindor  oublie  tout;  il  vous  aime,  il  vous  adore... 
et  je  me  charge  du  reste  I 
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Ëo  disant  cela,  il  soulevait  la  portière,  poussait  la 
femme  dehors  en  lui  murmurant  : 

—  Porte  à  droite,  et  ne  vous  trompez  plus  de 
cabinet.. 

Puis  il  ajouta  tout  haut  : 

—  Ne  vous  tourmentez  pas,  si  Alcindor  ne  rentre 
pas  avant  le  jour,  je  réponds  de  lui  et  vous  le  ren- 
drai en  bon  état... 

La  porte  se  referma;  la  jeune  femme  tourna  à 
droite,  et  le  Mitoufflet  se  retrouva  seul  avec  son  do- 
mino. 

—  Ah  çà  1  s'écria-t-il,  le  diable  m'emporte  si  je 
comprends!... 

—  Rien  de  plus  facile,  dit  le  hussard  déguisé;  sup- 
posez que  j'ai  fait  avec  d'autres  le  pari  que  j'ai  dit 
avoir  fait  avec  vous. 

—  De  sorte  que,...  répliqua  Mitoufflet?  fort  vexé 
de  se  voir  joué. 

—  De  sorte  que  vous  me  faites  gagner  un  excel- 
lent déjeuner,  après  m'avoir  payé  un  délicieux 
souper. 

— Môssieu  1  fit  Alcindor,  la  farce  est  fort  mau- 
vaise!... 

—  Ah  çà  !  aimeriez-vous  mieux  que  j'eusse  été 
une  vraie  femme!...  Rendez  grâce  au  ciel,  qui  a 
permis  que  j'eusse  les  formes  extérieures  du  sexe 
après  lequelvouscouriez,  et  à  mon  adresse  qui  vous 
délivré  pour  longtemps  de  la  surveillance  conjugale; 
c'est  un  brevet  de  fidélité  que  je  vous  donne  là,  et 
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des  lettres  dfe  marque  qui  vous  permettront  de  faire 
la  chasse  sans  contrôle  à  l'avenir... 

—  C'est  que  c'est  vrai!  cria  Alcindor  en  riant 
comme  un  bienheureux  ;  et  dire  qu'Adélina  ne  se 
doute  de  rien  !...  Buvons!    . 

Et  tous  deux  se  remirent  à  table  en  criant  :  —  Gar- 
çon I  du  Champagne  1  vive  Alcindor  I  vive  le  5^  hou- 
sards!  . 

—  Voilà  un  heureux  mari,  dit  le  baron  en  remet- 
tant son  paletot  et  en  jetant  deux  louis  sur  la  table 
à  côté  de  la  carte  à  payer  que  le  garçon  venait  d'ap- 
porter ;  et  il  sortit  du  cabinet  voisin,  suivi  de  Gaston. 
En  passant  dans  le  corridor,  ils  virent  une  porte  qui 
se  refermait,  mais  pas  assez  vite  pour  qu'ils  n'aient 
pu  reconnaître  M™e  Adélina  Mitoufflet  se  dépouillant 
de  son  châle  et  de  son  chapeau,  qu'un  joli  cavalier  à 
moustaches  brunes  accrochait  à  une  patère,  tandis 
que  le  garçon  se  hâtait  de  mettre  deux  couverts  en 
souriant. 

—  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire  ?  demanda  Gaston. 

—  Cela  veut  dire,  répliqua  le  baron,  que  le  Hasard 
est  toujours  l'auxiliaire  de  l'Amour  :  Tanaant  de  la 
femme  et  la  maîtresse  du  mari  sont  deux  officiers  du 
même  régiment,  qui  ne  se  doutaient  guère  qu'ils  al- 
laient se  rencontrer  sur  ce  terrain.  L'un  avait  parié 
qu'il  se  ferait  faire  la  cour  par  l'homme  ;  l'autre  la 
faisait  depuis  longtemps  à  la  femme.  Une  erreur  de 
cabinet  faillit  tout  perdre  ;  mais,  heureusement,  tous 
sont  contents.  Le  mari  va  se  griser,  ne  pouvant  faire 
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mieux  ;  la  femme  a  du  bonheur  pour  jusqu'au  point 
du  jour,  et  nos  deux  hussards  boiront  demain  en  dé- 
jeunant à  la  santé  d'Alcindor  et  d'Adélina.  Il  ^  a  là 
pour  quinze  jours  d'amour  et  d'amilié,  après  quoi  le 
régiment  partira  pour  quel<}ue  garnison  lointaine. 
Adélina  pleurera  et  Alcindor  fera  promettre  à  son 
ami  de  lui  écrire  souvent.  Tout  est  donc  pour  le 
mieux  dans  le  meilleur  des  ménages  possibles, 

Le  baron  et  son  compagnon  se  retrouvèrent  sur  le 
boulevard. 
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Fenme  jolie  et  jolie  feoime.  —  La  gênante  maternité. 
De  l'édacaUon  des  filles. 


—  C'est  dommage  I  dit  Gaston  ,car  celte  femme  m'a 
paru  charmante,  et,  si  j'en  crois  le  peu  que  j'en  ai 
vu,  elle  est  jolie. 

—  Vous  avez  mal  vu,  répondit  le  baron  ;  ce  n'est 
pas  une  femme  jolie,  c'est  tout  bonnement  une  jolie 
femme, 

—  C'est  jouer  sur  les  mots;  car  je  ne  comprends  pas 
que  l'adjectif,  placé  avant  ou  après  le  substantif, 
puisse  considérablement  modifier  le  sens  de  l'idée... 

— Cela  le  modifie  du  tout  au  tout,  et  je  vais  vous  en 
convaincre.  Une  jolie  femme ,  mon  cher,  peut  être 
laide ,  car  ce  n'est  pas  sa  figure  qui  constitue  sa  jo- 
liesse :  elle  n'est  ni  chair  ni  os  ;  elle  est  gaze,  plumes, 
dentelles,  crêpe,  festons,  falbalas,  soie,  cachemire  et 
crinoline;  enlevez  tous  ces  accessoires,  et  il  ne  reste 
à  la  propriétaire  que  ce  qui  reste  à  l'enfant  qui  dés- 
habille son  poupart ,  un  morceau  de  bois  avec  une 
tête  à  perruque.  La  jolie  femme  est  une  chose  tout 
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artificielle ,  une  nature  toute  factice ,  esclave  de  la 
mode,  amoureuse  du  déscBuvrement,  et  dans  la  com-* 
position  de  laquelle  les  cosméliques,  essences,  pâtes, 
pommades  et  parfumeries  entrent  pour  le  moins  au- 
tant que  la  matière  première  employée  par  leCréateur, 
C'est  une  sorte  de  salade  vivante  ,  à  laquelle  il  ne 
manque  ni  huile,  ni  vinaigre...  de  toilette;  c'est  une 
figure  de  cire  ou  de  sucre  candi ,  dont  4*Iiistoire  se 
rattache  intimement  à  celle  de  la  rubannerie,  de  la 
passementerie  et  de  la  couture.  La  jolie  femme,  a 
dit  un  profond  observateur,  ne  naît  pas  de  ses  pa- 
rents, fi  doncl...^  elle  natt  de  sa  maîtresse  de  pen- 
^on,  de  son  coiffeur ,  de  sa  femme  de  cliambre,  de 
sa  couturière,  de  ses  romans  et  de  ses  rêveries;  c'est 
par  leurs  soins  et  leurs  conseils,  qu'après  cinq  ou  six 
ans  de  séjour  dans  un  pensionnat ,  la  jeune  Qlle  en 
sort,  à  seize  ans,  bien  bichonnée,  pomponnée,  crêpée, 
ballonnée,  crinolinée,  saclumt  festonner,  polker,  ma- 
zurker  et  minauder.  Bref,  pour  le  reste  de  ses  jours, 
jolie  femme  et  définitivement  bonne...  à  rien... 
quand  ce  n'est  pas  à  tout. 

La  jolie  femme  adore  l'harmonie  parfaite  ;  aussi , 
petite  au  moral,  elle  l'est  toujours  au  physique.  Par- 
lez-lui de  son  pied,  c'est  le  plus  petit  du  département  ; 
sa  bouche,  son  nez,  tout  est  mignon ,  excepté  ses 
yeux  qu'elle  soutient  être  fendus  en  amande.  Elle  a 
un  petit  esprit,  une  petite  santé ,  un  petit  appétit  ; 

1  BoBdier  de  Peithes* 
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elle  fait  de  petits  cris,  de  petits' sauts  et  se  trouve 
mal  au  plus  petit  danger  ;  si  le  petit  dieu  d'amour 
exauce  ses  petits  vœux,  il  lui  donnera,  sans  le  moin- 
dre petit  retard,  un  petit  amant  qui  lui  procurera  de 
petits  bonheurs.  Sa  vie  se  passe  à  combiner  les  nuances 
d'un  ruban ,  la  coupe  d'un  corsage  ou  la  passe  d'un 
chapeau.  Sa  grande  affaire,  c'est  la  toilette,  et  si,  ce 
qui  est  rare,  elle  a  le  malheur  d'avoir  des  enfants, 
elle  ne  les  nourrit  pas  ;  non  que  la  nature  lui  ait  re- 
fusé le  lait  qu'elle  donne  à  toutes  les  génératrices , 
mais  parce  que  les  nourrissons  chiffonnent  la  dentelle 
et  tachent  le  satin.  Si  elles  accouchent  elles-mêmes, 
soyez  sûr  que  c'est  parce  que  le  progrès  de  la  civili- 
sation n'a  pas  encore  découvert  un  procédé  de  par- 
turition  par  procuration.  Du  jour  où  l'on  pourra  se 
faire  suppléer  en  ceci,  tenez  pour  certain  que  la  jolie 
femme  se  procurera  une  accouchante,  comme  elle  se 
procure  une  nourrice.  Quant  à  son  mari,  son  r^le  se- 
rait une  sinécure,  si  la  jolie  femme  ne  lui  avait  réservé 
les  importantes  fonctions  de  caissier,  qui  ne  sont,  à 
vrai  dire  ,  qu'un  emploi  de  payeur  en  permanence. 
Quelle  est  la  croyance  de  la  jolie  femme?  croit-elle 
au  vice  et  à  la  vertu,  au  bien  ou  au  mal,  à  la  prose 
ou  à  la  poésie,  au  ciel  ou  même  à  l'enfer!  Mon  Dieu, 
elle  croit  à  la  mode  qui  est  sa  religion ,  à  la  toilette 
qui  est  son  culte ,  à  l'élégance  qui  est  son  dogme,  à 
Delisle  qui  est  son  dieu,  à  Laure  qui  est  son  grand 
prêtre,  et  à  l'Opéra  qui  est  son  église  ;  tout  cela  ne 
l'empêche  pas  d'aller  à  Notre-Dame  de  Lorette  ou  à 
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la  Madeleine,  pour  faire  prendre  Tair  à  son  chapeau; 
eUe  ne  se  refuse  pas  à  faire  la  quête ,  parce  que  cela 
légitime  une  solennelle  exhibition  de  rubans,  de  den- 
telles; elle  a  un  confesseur,  comme  on  a  un  King- 
Charles;  un  prie-Dieu,  comme  on  a  sa  loge  aux 
Italiens  ;  et,  si  elle  ne  communie  pas,  c'est  que  cela 
dérangerait  Theure  de  son  chocolat. 

En  amour,  elle  exige  peu  :  elle  n'oublie  jamais 
que  les  amants  sont  un  peu  comme  les  enfants  qui 
fripent  les  toilettes,  et  elle  est  de  l'avis  de  cette  utKt' 
quise  de  Simiane  qui  disait  :  a  Je  me  serais  bien 
jetée  à  l'eau  pour  sauver  ce  pauvre  chevalier;  mais 
j'avais  des  bas  de  soie  à  coins  d'or  et  j'ai  craint  de  les 
mouiller.  »  Lorsqu'elle  aborde  la  quarantaine,  la  jolie 
femme  a  un  immense  avantage  sur  la  femme  jolie  ; 
comme  sa  figure  n'a  jamais  été  pour  rien  dans  le 
charme  de  sa  personne,  la  vieillesse  ne  peut  rien  ôter 
à  sa  puissance  :  que  lui  font  les  rides?...  elle  ne  les 
voit  pas  elle-même  sous  la  couche  épaisse  de  ses 
cosmétiques;  le  fard  compense  amplement  les  pertes 
de  la  fraîcheur,  et  Y  Eau  Berger  donne  à  la  chevelure 
tout  le  brillant  de  la  jeunesse.  C'est  alors  qu'elle  bénit 
le  ciel,  s'il  l'a  rendue  mère  :  elle  aime  h  se  faire  voir 
avec  son  petit  enfant,  et  c'est  toujours  le  plus  jeune 
qu'elle  choisit  pour  cette  exhibition  :  après  l'avoir 
frisé,  pomponné  et  musqué,  elle  en  fait  un  accessoire, 
de  âa  propre  toilette  et  le  pendant  du  camélia  de  son 
bouquet  de  corsage.  Quant  à  sa  grande  fille,  soyez 
sûr  qu'elle  est  à  la  pension  ou  chez  sa  grand'maman. 
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et  que,  si  elle  apparaît  à  la  maison  materoelle,  ce  ne 
sera  jamais  un  jour  de  bal  ;  les  filles  de  seize  ans  at- 
tirent TaUention,  soutirent  involontairement  les  dan- 
seurs, et  sont  un  vivant  certificat  qui  vaut  un  imper* 
tineot  extrait  de  naissance. 

Si  la  jolie  femme  s'aperçoit  qu'elle  vieillit,  qu'est- 
ce  que  cela  lui  fait?...  elle  ajoute  un  mètre  de  gaze 
à  sa  gaze,  une  plume  à  ses  plumes,  une  bague  à  ses 
bagues,  et  il  n'y  paraît  pas  ;  elle  est  jolie  femme  et 
jeune  jusques  in  extremis;  et,  arrivée  au  terme  fatal, 
elle  fait  comme  Ninon ,  sa  patronne  :  elle  meurt  en 
bonnet  rose  et  en  souliers  de  satin...  et  voilà  ! 

Gaston  rit  beaucoup  de  la  définition  du  baron, 
qu'après  tout  il  était  bien  forcé  d'admettre,  parce 
qu'elle  était  vraie,  et  il  convint  qu'une  femme  pou- 
vait se  passer  de  beauté  pour  être  jolie  à  ce  prix,  et, 
comme  l'entendait  son  compagnon  :  une  jolie  laide 
n'implique  pas  contradiction,  et  la  chose  se  com- 
prend mieux  et  plus  clairement  qu'on  ne  peut  l'ex- 
pliquer. 

Lorsque  Gaston  eut  cessé  de  rire,  il  se  mit  à  réflé- 
chir sérieusement  à  ce  que  lui  avait  dit  le  vieillard, 
i5t,  comme  il  tenait  à  s'instruire  : 

—  J'admets  complètement,  lui  dit-il,  et  le  portrait 
et  la  définition  :  je  crois  que  les  couturières,  les  coif- 
feurs et  les  femmes  de  chambre  sont  pour  beaucoup 
dans  la  détérioration  morale  de  la  femme;  mais  vous 
avez  parlé  des  pensionnats  de  demoiselles  et  j'avoue 
que,  jusqu'ici,  j'avais  pensé  que  les  maisons  d'édu- 
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cation  étaient  destinées  à  perfectionner  Fespril  et  le 
cœur  des  jeunes  filles. 

—  C'est  vrai ,  répondit  le  baron,  et  c'est  même  écrit, 
en  gros  caractères,  dans  tous  les  prospectus  que  la 
poste  apporte  aux  mères  de  famille  des  quatre-vingl- 
six  départements  :  nous  ne  manquons  pas  d'établisse- 
ments modèles,  où  Ton  enseigne  à  nos  filles  la  danse, 
la  valse  et  la  polka  ;  on  leur  apprend  très-conscien- 
deusement  à  écorcher  une  romance ,  à  casser  les 
cordes  d'un  piano,  à  broder  des  pantoufles  et  à  chif- 
fonner mille  colifichets  plus  inutiles  les  uns  que  les 
autres;  quant  à  la  science  de  l'ordre,  à  l'art  de  diri- 
ger une  maison,  de  soigner  un  enfant,  de  tenir  un 
compte,  de  traiter  la  moindre  question  sérieuse,  n'en 
demandez  pas  tant;  tout  cela  n'est  pas  dans  le  pro- 
spectus et  nul  n'est  tenu  à  outre-passer  ses  engage- 
ments. A  quoi  bon  préparer  la  jeune  fille  aux  su- 
blimes devoirs  de  sa  mission  terrestre  ?  Pourquoi 
devancer  les  instructions  de  l'avenir?...  On  en  fait 
provisoirement  de  petites  poupées  à  ressorts,  de  jolis 
automates  répétant  couramment  une  série  de  leçons 
apprises  ;  plus  tard,  quand  elles  deviendront  épouses, 
elles  sauront  fausser  une  sonate  à  leur  mari;  bar- 
bouiller une  tête  de  Bélisaire  et  grincer  une  cavatine 
(le  Rossini  ;  le  ménage  suivra  la  mesure,  le  pot-au- 
feu  s'échauffera  à  leurs  brûlantes  inspirations,  et  la 
conduite  du  logis  s'arrangera  de  ce  poétique  régime  : 
il  est  évident  qu'apprendre  aux  filles  le  grand  art 
de  plaire,  c'est  leur  enseigner  le  secret  de  vivre 
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et  de  faire  vivre  leur  maison,  sans  boire  ni  manger. 

—  Eh  quoi  I  interrompit  Gaston,  prétendez-vous 
qu'il  soit  nécessaire  de  faire  entrer  dans  l'éducation 
.de  la  femme  la  connaissance  approfondie  de  la  Cui- 
êinière  bourgeoise,  et  la  surveillance  du  pot-au-feu  ! 

—  Pourquoi  pas?...  Et  quel  si  grapd  mal  à  ce 
qu'une  future  maîtresse  de  maison  sache  d'abord  ce 
qu'elle  devra  faire  exécuter  plus  tard  ?  Dans  nos 
écoles  militaires,  n'enseîgne-t-on  pas  le  maniement 
des  armes  et  l'exercice  aux  jeunes  élèves  destinés,  un 
jour,  à  devenir  des  officiers  ?  Avant  de  commander, 
ils  obéissent,  parce  que  la  seule  matiière  d'arriver  à 
bien  surveiller  l'exécution  d'une  manœuvre,  c'est  de 
commencer  par  manœuvrer  soi-même.  Le  mariage 
est  une  bataille  permanente,  où  la  femme  a  besoin 
de  se  montrer,  dans  son  ménage,  constamment  tac- 
ticienne  et  stratégiste  :  formez-la  donc,  de  bonne 
heure,  au  grand  art  de  l'économie  domestique,  qui 
est  à  l'épouse  ce  que  la  théorie  est  au  capitaine  ; 
qu'elle  connaisse  la  valeur  et  l'usage  des  choses, 
comme  le  général  connaît  le  prix  et  l'emploi  des 
hommes,  et  qu'elle  ne  rougisse  pas  de  toutes  ces 
petites  qualités  qui  sont  les  grandes  vertus  de  la 
femme...  Et  n'allez  pas  croire,  mon  cher  ami,  que 
cette  prosaïque  étude  des  choses  positives  exclue  éù 
rien  la  poésie  des  travaux  intellectuels  I  voyez  le^ 
Allemandes  et  même  les  Anglaises:  elles  sont  généra- 
lement initiées  aux  mille  secrets  du  ménage;  on 
travaille  à  en  faire  de  sérieuses  mères  de  famiHe, 


dbyGoogk 


LE  .DIABLE   BOITEUX   A   PARIS  I6i 

d'habiles  mattresses-  de  maison  ;  les  filles  de  grands 
seigneurs  ne  dédaignent  pas  plus  l'aiguille  que  le  plu- 
meau, et,  à  Londres  comme  à  Stuttgard,  ce  sont  les 
denroiselles  qui  cousent  leurs  robes  et  font  leurs 
chambres  jusqu'au  jour  de  leur  mariage.  La  HUe 
d'Alcinoûs  ne  rougissait  pas  de  laver  son  linge  à  la 
fontaine,  et  les  vieux  Romains  croyaient  avoir  fait  le 
plus  bel  éloge  de  la  femme,  quand  ils  avaient  dit 
d'elles  :  —  Elle  resta  chez  elle  et  fila  de  la  laine,..  Or, 
les  Allemandes  et  les  Anglaises  sont  beaucoup  plus 
instruites  que  les  Françaises  ;  elles  parlent  toutes 
plusieurs  langues,  connaissent  l'histoire  de  leur  pays 
et  celle  des  autres  nations  ;  elles  sont  artistes  bien 
plus  sérieusement  que  nos  tilles,  dont  l'éducation 
sommaire  est  basée,  la  plupart  du  temps,  sur  la  con- 
naissance superficielle  de  trois  ou  quatre  petits  vo- 
lumes adroitement  universels.  En  France,  l'histoire 
s'apprend  dans  des  extraits,  la  langue  dans  des  ro- 
mans, et  la  science  dans  des  almanachs;  ce  n'est 
qu'en  France  qu'on  trouve  des  maîtres  qui  font  une 
éducation  complète  en  vingt  leçons,  et  qui  enseignent 
l'histoire,  les  mathématiques,  la  géographie,  la  mu- 
sique et  le  dessin,  à  forfait  ;  quant  à  l'orthographe, 
c'est  ce  dont  on  s'occupe  le  moins  :  une  femme  en 
*sait  toujours  assez  pour  reviser  les  comptes  de  sa  cui- 
sinière et  écrire  ses  mémoires...  de  blanchisseuse.  Il 
résulte  de  là  que,  chez  nous,  une  fille  qui  a  ce  qu'on 
appelle  terminé  son  éducation,  n'est  ni  femme  de 
ménage,  ni  femme  instruite,  et  que  sa  nullité,  habi- 
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lement  dissimulée  par  la  mère,  passe  poiir  candeur  et 
timidité  aux  yeuxtle  ceux  qui  Tobservent.  Ua  beau  * 
jour,  un  imprudent  y  est  pris  ;  il  demande  sa  main, 
on  la  marie,  et  l'époux  s'aperçoit  bien  vite  qu'il  a 
fait  asseoir *à  son  foyer  une  ravissante  poupée,  qui 
n'a  d'égal  à  sa  sottise  que  sa  vanité  et  son  ignorance; 
il  se  résigne  en  pensant  que  la  dot  est  une  compen- 
sation ;  mais,  bientôt  encore,  il  demeure  convaincu 
qu'une  fille  qui  n'a  que  cinquante  mille  francs  et  de 
solides  qualités,  est  beaucoup  plus  riche  que  cette 
qui  en  apporte  cent  mille,  sans  se  douter  le  moins 
du  monde  de  la  façon  dont  on  en  règle  l'emploi... 
Au  reste,  mon  cher  ami,  rendons  justice  à  qui  de 
droit  :  ce  vice  incontestable  d'éducation  existe  biea 
moins  à  Paris  que  dans  la  province.  La  mère  pari- 
sienne est  généralement  assez  instruite  pour  pouvoir 
conserver  sa  fille  pri's  d'elle  et  faire  son  éducatic» 
elle-même;  elle  a  d'ailleurs  sous  la  main  les  mille 
ressources  de  la  grande  ville  :  elle  accompagne  sa 
fille  dans  les  cours  publics  ou  privés,  et  elle  peut  faci- 
lement lui  donner,  au  sein  de  la  famille,  le  double 
exemple  du  travail  intellectuel  et  du  travail  domes- 
tique; de  là  vient  que  les  Parisiennes,  tout  en  étant 
femmes  du  monde  et  femmes  d'intérieur,  offrent 
certainement  plus  de  sécurité  au  mari  que  les  au-' 
très  ;  elles  sont,  en  général,  beaucoup  plus  versées 
dans  l'art  si  difficile  du  ménage,  qu'elles  n'ont  pas 
appris  au  pensionnat  et  qu'elles  n'ont  cessé  d'étudier 
sous  les  yeux  de  leurs  mères.  La'  plupart  s'affran- 
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chissent  du  joug  coûteux  de  la  modiste  et  de  la  cou- 
turière, et  se  composent  elles-mêmes  des  toilettes 
d'un  goût  exquis  et  dont  Télégance  n'est  point  at- 
testée, au  bout  du  mois,  par  un  certificat  sur  facture. 
Charmantes,  vives  et  enjouées  au  bal,  elles  redevien- 
nent sérieuses,  laborieuses  et  économes  à  la  maison, 
et  ce  que  je  vous  dis  là  se  fait  sans  acception  de  for- 
tune et  de  position,  depuis  la  fille  de  la  duchesse  jus- 
qu'à la  simple  grisette ,  depuis  Théritière  du  ban- 
quier jusqu'à  la  fille  de  Fartisan  ;  c'est  là  ce  qui  con- 
stitue l'éducation  parisienne  moderne. 

Quant  à  la  province,  ne  l'accusons  pas  plus  qu'elle 
ne  le  mérite  :  elle  a  de  très-grands  et  de  très-réels 
obstacles  à  vaincre  pour  arriver  à  de  si  précieux  ré- 
sultats. Peu  ou  pointée  ressources,  au  point  de  vue 
dé  l'instruction,  pas  de  cours  publics,  de  pitoyables 
pensionnats,  des  maîtres  insuffisants,  une  pénurie 
désolante,  sous  le  rapport  des  arts  d'agrément,  ab- 
sence complète  de  bibliothèques,  de  musées  et  de 
collections  scientifiques;  tels  sont  les  auxiliaires  in- 
dispensables qui  manquent  à  son  bon  vouloir;  et 
puis,  ajoutez  à  cet  absence  d'éléments  la  tyrannie  de 
la  mode,  qui  entraîne  les  provinciaux  à  ne  trouver 
bien  que  ce  qui  est  marqué  de  l'estampille  pari- 
sienne. 11  faut  bien  alors  que  la  mère  de  famille,  se 
sentant  incapable  de  diriger  elle-même  l'éducation 
de  sa  fille,  se  décide  à  s'en  séparer  et  l'envoie  dans 
un  pensionnat  de  Paris.  —  Ma  fille  a  fait  son  éduca- 
tion à  Paris!...  tel  est  le  grand  moi,  et  une  mère 
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croit  avoir  tout  dit  quand  elle  Va  prononcé,  non  sans 
orgueil...  et  c'est  là  précisément  où  est  le  vice  capi- 
tal ;  car  autant  Téducation  publique  et  commune  des 
collèges  est  nécessaire  au  garçon,  autant  elle  est  nui- 
sible à  la  fille.  Ces  pensions  sont  des  sortes  d'ow- 
nibus  où  l'on  rassemble  une  centaine  d'élèves,  sans 
se  préoccuper  de  leur  rang  ni  de  leur  fortune. 
Qu'elles  soient  un  jour  destinées  à  épouser  un  prince 
ou  un  manufacturier,  un  millionnaire  ou  un  employé 
d'administration,  qu'importe  !  on  leur  donne  à  toutes 
une  même  éducation;  pn  les  élève  toutes  sur  le 
même  plan,  sur  le  même  modèle,  on  les  taille  sur  le 
même  patron,  comme  si  elles  étaient  toutes  desti- 
nées à  avoir  cinquante  mille  Irancs  de  rente.  Qu'ad- 
vient-il? La  fille  de  l'officier,  celle  de  remj)loyéy  ap- 
prend à  singer  la  grande  dame  ;  son  père  meurt,  et  avec 
lui  son  traitementet  sa  pension.  Que  deviendra-t-dle 
avec  sa  sonate,  sa  romance,  son  feston  et  ses  minau- 
deries? il  faudra  qu'elle  souffre,  meure  de  faim  ou 
se  vende.  C'est  déplorablement  évident,  et  elle  eût 
appris  autre  chose  en  restant  auprès  de  sa  mère. 

—  Et  puis,  ajouta  Gaston,  à  quoi  bon  la  peinture, 
la  musique  et  toutes  ces  inutilités  qu'on  nomme  des 
arts  d'agrément  et  que  je  serais  tenté  d'appeler  les 
désagréments  de  Vart?...  Ne  sait-on  pas  que  le  piano, 
par  exemple,  ce  supplice  permanent  de  la  société  mo- 
derne,est  un  ennemi  d'enfance  que  toute  jeune  femme 
s'empresse  de  répudier  le  jour  de  son  mariage  ? 

—  Et  savez- vous  pourquoi  ?  répliqua   le  baron, 
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c'est  qu'il  en  est  de  la  musique  comme  de  toute 
chose,  et  qu'on  se  fatigue  bien  Vite  de  ce  qui  exige 
des  efforts  et  de  la  peine.  Au  lieu  de  faire  du  piano 
un  travail,  arrangez-vous  de  façon  à  en  faire  un 
plaisir,  et  on  ne  le  délaissera  pas.  Faites  en  sorte  que 
vos  fiUes  deviennent  assez  fortes  musiciennes  pour 
pouvoir  déchiffrer  une  partition  aussi  facilement 
qu'elles  lisent  un  roman,  et,  loin  d'abandonner  leur 
art,  il  deviendra  pour  elles  un  salutaire  besoin,  une 
charmante  distraction.  Vous  fatiguez- vous  de  lire 
chaque  matin  votre  journal  ?  vous  admettez  donc 
qu'une  femme  puisse  chaque  jour  lire  avec  bonheur 
une  page  de  Mozart,  de  Beethoven  et  d'Uaydn.  11  en 
est  de  même  des  sciences  :  au  lieu  de  leur  faire  ef- 
fleurer une  foule  de  connaissances  dont  elles  n'ont 
retenu  que  le  nom,  tout  au  plus,  faites  qu'elles  ap- 
profondissent, qu'elles  acquièrent  et  qu'elles  sachent  ; 
au  lieu  de  dresser  des  papillons  qui  sucent  à  peine 
les  fleurs,  faites  des  abeilles  qui  distillent  le  miel; 
vous  aurez  alors  des  femmes  sérieuses,  solides,  sa- 
vantes, sans  pédantisme,  dont  la  conversation  rai- 
sonnée  et  attrayante  saura  un  jour  enchaîner  l'époux 
au  foyer  conjugal.  Vous  en  ferez  des  filles  gracieuses, 
des  femmes*^ vraiment  fortes,  et  surtout  des  mères 
capables  d'élever  leurs  filles  à  leur  hauteur.  Hors  de 
là,  vous  n'obtiendrez  que  de  petites  femmes  lestes, 
pimpantes,  sautillantes,  sans  fond,  sans  consistance, 
rêvant  quadrilles  et  cohfichels,  s'ennuyantet  ennuyant 
leurs  maris,  et  se  préparant  un  âge  mûr  sans  com- 
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peDsation,  et  une  \ieillesse  sans  consolation  rela- 
tive. 

Tenez,  ajouta  le  baron  en  se  retournant  vers  sa 
voiture, qui  suivait  au  pas:  vous  voyez  ces  deux  ma- 
gnifiques chevaux  anglais  qui  m'ont  coûté  quatre 
mille  francs  pièce  ;  eh  bien,  si  pour  dresser  la  jeih 
nesse  française,  les  législateurs  se  donnaient  la  cen- 
tième partie  du  mal  que  se  donnent  les  éleveurs  pour 
améliorer  les  races  équinales,  nous  Hnirions  par  ob- 
tenir d'immenses  résultats.  Ces  éleveurs  se  gardent 
bien  d'éduquer  un  cheval  de  trait  comme  un  che- 
val de  course,  un  limonier  comme  un  sauteur  de 
manège,  et  ils  s'en  trouvent  bien.  Nous  devrions  les 
imiter,  et  il  y  a  quelque  chose  à  faire  avec  la  palin- 
génésie  sociale. 
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CHAPITRE   XVI. 


La  prostitution. ~  La  femme  homiète  et...  Taotre. 


Tout  en  moralisant  ainsi,  le  baron  avait  pris  le  bras 
de  son  jeune  compagnon,  et  ils  venaient  de  tourner 
la  rue.  Us  se  préparaient  à  appeler  leur  cocher,  lors- 
qu'une femme,  vêtue  d'une  robe  d'étoffe  fort  légère 
et  surtout  fort  décolletée,  passa  près  d'eux  :  elle  n'a- 
vait pour  toute  coiffure  que  ses  cheveux  hardiment 
crêpés  et  relevés  à  la  Marie  Sluart;  un  chàle  de  fa- 
brique douleuse  enveloppait  ses  épaules,  de  façon  à 
laisser  entrevoir  tout  ce  qu'il  était  destiné  à  cacher  : 
l'office  de  ce  cachemire  bâtard  était,  bien  évidem- 
ment, devenu  une  sinécure.  A  l'aspect  des  deux 
hommes,  cette  femme  fit  un  temps  d'arrêt  sur  le  trot- 
toir, murmura,  lorsqu'ils  passèrent  près  d'elle,  quel- 
ques mots  que  le  baron  seul  entendit,  sans  y  répon- 
dre, et  reprit  sa  course,  en  voyant  que  son  action 
avait  été  inutile. 

—  Voilà,  dit  Gaston  de  Chavrières,  une  jeune 
femme  fort  brave,  mais  fort  imprudent^,  qui  revient 


dbyGoogk 


168  LE   DIABLE    BOITEUX   À   PARIS 

à  pied  d'une  soirée  dansante,  si  j*en  crois  sa  toilette  ; 
À  moins  qu'elle  ne  demeure  fort  près  de  la  maison 
d'où  elle  sort,  elle  s'expose  beaucoup  à  se  risquer 
seule,  à  pareille  heure,  dans  une  rue  déserte. 

—  A  quoi  pensez-vous  qu'elle  s'expose?  den^anda 
Asmodée. 

—  Mais  à  être  arrêtée. 

—  Dans  quel  but? 

—  Ck)mment!...  Selon  moi,  elle  a  deux  chances 
au  moins  contre  elle  :  elle  paraît  jeune  et  jolie;  sa 
toilette  annonce  une  certaine  opulence,  et  il  me  sem- 
ble qu'elle  a  à  craindre  pour  sa  bourse  et  pour  son 
honneur. 

—  Vous  tombez  parfaitement  juste,  mon  ami!... 
Vous  signalez  précisément  les  deux  points  sur  lesquels 
elle  n'est  pas  vulnérable. 

—  Elle  est  donc  bien  sûre  de  son  argent  et  de  sa 
vertu  ? 

—  Plus  sûre  qu'aucune  femme  au  monde,  et  cela, 
par  la  raison  qu'elle  ne  possède  ni  l'un  ni  l'autre  : 
ces  chaînes  qui  brillent  à  son  cou  sont  du  plus  pur 
chrysocale,  et  cette  vertu  dont  vous  parlez  n'a  même 
pas  la  fausse  dorure  des  morceaux  de  cuivre  soumis 
au  procédé  Ruolz.  Quant  à  être  arrêtée,  ce  serait  le 
comble  de  ses  vœux  et  elle  espère  bien  l'être,  si  déjà 
elle  ne  l'a  été,  plus  d'une  fois,  cette  nuit. 

—  Quelle  est  donc  cette  femme  ?  dit  Gaston,  dont 
i'étonnement  égalait  l'innocence. 

—  Elle  exerce  une  horrible  et  cruelle  fonction. 
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répondit  le  vieillard;  car  elle  est  bien  réellement  un 
fonctionnaire  public,  membre  d'un  corps  constitué, 
inscrite  sur  les  registres,payant  patente  et  soumise  à 
la  destitution  ou  à  la  suspension,  tout  aussi  bien  qu'un 
officier  ministériel  :  elle  a  droit  également  à  une  re- 
traite, et  on  la  lui  donne  généralement  dans  une  pri- 
son ou  une  maison  de  correction,  lorsqu'elle  fait  trop 
bien  son  métier  ;  ou  bien  dans  un  hôpital,  lorsque 
l'âge  et  les  infirmités  ne  lui  permettent  plus  de  l'exer- 
cer. Moins  privilégiée  que  toutes  les  autres  classes  de 
la  hiérarchie  civile  et  militaire,  elle  ne  reste  point  en 
fonction  jusqu'à  soixante-dix  ans,  terme  légal  de  la 
mise  en  non-activité  administrative  :  une  ride  ou  un 
cheveu  blanc  suffisent  pour  lui  ôler  son  crédit  ;  une 
détérioration  plus  prononcée  est  immédiatement  sui- 
vie de  la  destitution. 

—  Voilà,  dit  Gaston,  une  administration  peu  pa- 
ternelle, et  j'ai  assez  mauvaise  opinion  des  chefs  qui 
la  dirigent. 

—  Prenez-vous  en  donc  à  tous,  reprit  le  baron  ; 
car  cette  administration,  c'est  tout  le  monde  :  c'est 
vous,  c'est  moi  ;  ou  plutôt,  j'espère  que  ce  ne  sera  ni 
vous  ni  moi.  Mais  plaignez  ces  pauvres  filles,  ces 
belles  créatures  que  Dieu  avait  formées  pour  aimer 
et  être  aimées,  et  qui,  pouvant  être  chastes  épouses, 
tendres  mères  et  honnêtes  femmes ,  sont  tombées 
jusqu'au  dernier  degré  de  cette  échelle  sociale  dont 
la  tête  touche  aux  cieux  et  dont  le  pied  plonge  dans 
la  boue.  Oui,  plaignez-les  ;  car  la  plupart,  avilies 
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malgré  elles,  prostituées  par  la  misère,  vendues  avant 
rage  comme  des  esclaves,  ou  bien  trompées  parla 
fausse  tendresse  d'un  séducteur  de  bas  étage,  puis 
délaissées,  prospérités,  sans  pain,  sans  travail,  sans 
ressource,  ont  abandonné  le  saint  asile  de  la  maison 
paternelle,  pour  venir  demander  à  la  grande  ville  ce 
qu'elle  n'accorde  qu'à  titre  d'échange  usuraire...  Ne 
croyez  point  que  la  soif  du  libertinage  ou  la  propen- 
sion au  plaisir  aient  jamais  entraîné  ces  malheureu- 
ses à  l'exercice  journalier  d'une  profession  si  en 
dehors  des  bons  instincts  de  la  femme  :  oh!  non... 
Visitez  les  prisons  et  les  hospices  qui  les  recueillent, 
et  là,  vous  serez  convaincu  que  leur  répugnance  est 
unanime  ;  car  cette  répugnance  a  sa  source  dans  la 
nature  même  de  la  femme,  dans  cette  nature  qui 
développe,  dans  toute  créature  du  sexe,  le  germe  df. 
la  pudeur  et  surtout  de  cet  égwsme  féminin  qui  re- 
pousse tout  partage  de  soi-même.  Toutes  préfére- 
raient, sans  la  moindre  hésitation,  un  éternel  célibat 
à  des  voluptés  banales,  et  un  cloître  à  cette  liberté 
iUimitée. 

—  Elles  doivent'êlre  fort  malheureuses! 

—  Plus  quele  monde  ne  peut  le  croire  :  actrices  du 
carrefour,  c'est  sur  la  voie  publique  que  se  dresse 
l^ir  tliéâlre.  Là,  le  sourire  aux  lèvres,  la  joie  dans 
les  yeux,  quand  la  mort  gratte  dans  leurs  cœurs;  la 
chanson  à  la  bouche,  le  bonheur  peint  sur  le  visage, 
et  le  désir  gonflant  leurs  poitrines  où  hurlent  la  faim 
et  le  remords,  elles  jouent  cette  horrible  etperpé- 
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iuelle  comédie  qui  aboutit  à  un  drame  mille  fois  plus 
lamentable.  Ce  drame  se  passe  derrière  la  toile,  dans 
ces  bouges  hideux  où  le  d^goAt  grimace  Tamour,  où 
la  froideur  sioge  la  passion,  où  la  répulsion  mime  la 
voluplé...  Alors,  Torgie,  l'ivresse  et  l'abrutissement, 
souvent  la  rixe,  parfois  les  blessures,  peut-être  la 
mort,  et  toujours  Tinsultel...  Ohl  je  vous  le  dis, 
blâmez-les,  méprisez-les;  mais  plaignez  ces  anges 
tombés,  sur  le  front  desquels  l'avilissement  même 
n'a  pu  effacer  l'empreinte  native  de  leur  primitive 
beauté. 

—  N'y  aurait-îl  donc  aucun  moyen  de  sauver  ces 
malheureuses  ?  demanda  timidement  Gaston. 

—  Pour  cela,  il  faudrait  commencer  par  changer 
nos  mœurs.  Le  mépris  public  est  un  fer  rouge  qui, 
loip  de  guérir  les  plaies  en  les  cautérisant,  brûle  et 
détruit  le  membre  malade;  pour  une  femme  tombée 
à  ce  point,  il  n'est  pas,  comme  dit  Montaigne,  de 
relèvement  possible  :  c'est  un  paria  que  repousse  la 
société  ;  c'est  un  excommunié  que  ses  frères  rejettent 
impitoyablement  loin  du  banquet  commun,  et,  vous 
le  savez,  pour  la  femme  surtout. 


Llionneor  est  comme  ime  lie  escarpée  et  sans  bords  : 
On  n'y  peat  pins  rentrer  lorsqu'on  en  est  dehors. 


Dans  les  républiques  anciennes,  en  Grèce  et  sur- 
tout à  Athènes,  ces  filles  étaient  moins  poursuivies 
et  persécutées  ;  et,  par  le  fait,  elles  étaient  moins 
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viles  et  plus  faciles  à  ramener  dans  le  sentier  honnête. 
Dans  rinde,  les  Bayadères,  les  Dévédachis,  les 
Natchés ,  les  Vestiatris  et  les  Cancenis  ne  sont 
point  regardées  comme  perpétuellement  rayées  du 
livre  des  femmes  qu'on  peut,  un  jour,  honorer. 
Aussi,  la  corruption  y  est-elle  moins  impudique  et 
surtout  moins  dangereuse,  parce  qu'elle  a  la  possibi- 
lité de  la  réhabilitation.     . 

— 11  me  semble,  interrompit  Gaston,  que  vos 
discours  tendent  à  excuser,  sinon  à  justifier,  ce  que 
régout  social  renferme  de  plus  abject  et  de  moins 
réhabiUlable? 

—  Loin  de  moi  celte  pensée!  Mais,  de  bonne  foi, 
n'accueillons- nous  pas,  n'entourons-nous  point  sou- 
vent de  nos  hommages  la  femme  adultère,  dont  la 
faute  est  parfaitement  avérée?...  Et  pourtant,  avouez 
qu'il  y  a  loin,  devant  la  loi  divine  et  devant  la  loi 
humaine,  de  cette  femme  qui  a  trahi  ses  serments, 
abusé  son  mari,  substitué  la  paternité,  dénaturé  la 
famille  et  aUéné  l'héritage,  à  cette  autre  qui  n'a  fait 
que  se  trahir  et  se  tromper  elle-même...  Si  cette 
dernière  fait  tort  à  quelqu'un,  ce  n'est  qu'à  elle  ;  quel 
serment  a-t-elle  faussé?  quel  mari  trompé?  quel 
héritage  détourné?...  Où  est  son  parjure?  où  est  sa 
perfidie?...  Elle,  parjure!  elle,  perfide!  Elle  ouvre 
ses  bras  à  tous,  et  son  cœur  à  personne...  A  qui  est- 
elle  à  charge  ?'à  nul  être  au  monde,  car  nul  ne  com- 
patit à  ses  souffrances. 

—  Cependant,  interrompit  Gaston,  il  me  paraît 
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juste  de  ne  pas  meltre  sur  le  même  rang  la  femme 
mariée,  qui,  entratnée  par  la  passion,  oublie  un 
instant  ses  devoirs,  et  cette  autre  femme  qui,  sans 
avoir  les  entraînements  de  son  cœur  pour  excuser 
ses  égarements,  se  plonge,  sans  honte  ni  pudeur, 
dans  le  bourbeux  cloaque  du  vice. 

—  Et  je  suis  de  votre  avis,  répliqua  le  baron  ;  seu- 
lement, je  blâme  davantage  la  première;  et,  pour, 
vous  prouver  que  j'ai  raison,  laissez-moi  vous  lire 
ce  que  mon  journal  de  ce  soir  raconte  au  sujet  d'une 
femme  honnête. 

Le  Boiteux  s'avança  vers  un  bec  de  gaz,  et,  dé- 
ployant sa  feuille  qu'il  plaça  dans  l'angle  lumineux 
du  réverbère,  il  lut  l'article  suivant  : 

«  Il  n'est  bruit,  en  ce  moment,  dans  le  quartier 
Saint-Sulpice,  que  d'un  événement  mystérieux  qui 
s'est  produit  dans  des  circonstances  fort  étranges... 
Il  y  a  deux  jours,  une  dame,  jeune  encore  et  dans  une 
toilette  fort  élégante,  se  présente  chez  un  charbon- 
nier  de  la  rue  Servandoni.  Occupé  alors  à  soigner  sa 
femme  qui  venait  de  le  rendre  père,  celui-ci,  sur 
l'appel  delà  dame,  accourt  à  la  boutique;  elle  lui  de- 
mande un  boisseau  de  charbon  de  35  centimes... 
Lorsqu'il  est  mesuré,  la  dame  présente  un  billet  de 
500  francs,  annonçant  n'avoir  pas  d'autre  argent  ;  le 
charbonnier  déclare  qu'il  est  seul  et  qu'il  ne  peut 
quitter  sa  femme;  il  préfère  ou  refuser  la  vente  ou 
faire  crédit.  ^-  Qu'à  cela  ne  tienne,  dit  la  dame  ;  je 

10, 


dbyGoogk 


474  LE   DIABLE    BOITEUX   A   PARIS 

,vais  attendre  votre  retour  et  je  veillerai  sur  votre 
femme  •,  soyez  sans  inquiétude. 

»  Rassuré  par  cette  proposition,  le  charbonnier  se 
jiet  en  route  pour  changer  le  billet...  A  peine  est-il 
sorti  qu'une  autre  femme,  dans  le  coslume  d'une 
femme  de  chambre,  portant  un  jeune  enfant  au 
maillot  et  richement  enveloppé,  arrive  à  son  tour  et 
entre  dans  la  boutique...  Puis  après,  la  dame  et  la 
femme  de  chambre  se  retirent,  cette  dernière  por- 
tant toujours  un  enfant  ;  et,  bientôt,  elles  dispa- 
raissent. 

»  Le  charbonnier  accourt,  tout  haletant,  portant  un 
sac  d'écus  ;  mais,  à  son  grand  étonnement,  il  ne  re- 
trouve plus  la  dame  au  billet  ;  il  entre  dans  la  cham- 
bre de  sa  femme,  lui  demande  ce  qu'est  devenue  la 
dame  qui  étaitlà,  il  y  a  quelques  minutes  seulement; 
celle-ci  répond  qu'elle  était  assoupie  et  n'a  vu  per- 
sonne. 11  court  au  berceau  de  son  enfant...  Quelle 
n'est  pas  sa  surprise  lorsqu'il  voit  un  nouveau- né 
entouré  de  langes  garnis  de  dentelles,  ayant  deui 
billets  de  mille  francs  attachés  à  son  bavolet!...  Mais, 
quelle  n'est  pas  sa  douleur,  lorsqu'il  s'aperçoit  que 
l'enfant  est  un  mulâtre  de  la  plus  noire  espèce  !  Pour 
un  charbonnier,  la  couleur  n'avait  certes  rien  de  bien 
effrayant;  mais  ce  n'était  pas  son  61s.  Une  substitu- 
tion coupable  avait  eu  lieu  :  les  2,500  francs  aban- 
donnés au  mallieureux  père  ne  peuvent  le  consoler. 
On  se  perd  en  conjectures  pour  expliquer  cette  mys- 
térieuse  aventure.  Nous  ne  rapportons  pas 'toutes  les 
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suppositions  auxquelles  se  livrent  les  commères  du 
quartier.  » 

—  Cest  fort  étrange,  en  effet,  dit  Gaston. 

—  Et  c'est,  déplus,  horrible!  répliqua  Asmodée... 
Comprenez-vous  tout  ce  que  renferme  do  turpitudes 
et  fi'infamies  ce  seul  fait  de  substitution  ?  Une 
femme  a  évidemment  troinpé  son  mari...  et  pour 
qui  ?  pour  un  nègre,  pour  son  domestique  très-vrai- 
semblablement I  Elle  fait  taire  tous  ses  instincts  de 
femme  et  de  mère;  elle  abandonne  le  fruit  de  ses  en- 
trailles, y  substitue  et  apporte  dans  la  famille  un 
étraoger  qui  jouira  des  caresses  paternelles,  des  pré- 
rogatives de  sa  fortune,  de  sa  condition,  et  recueil- 
lera rhéritage  comme  fils  parfaitement  légitime» 
D'un  autre  côté,  voici  un  pauvre  ménage  désolé, 
frappé  au  cœur,  et  que  rien  dans  l'avenir  ne  peut 
consoler  d'une  perte  mille  fois  plus  cruelle  que  les 
pertes  occasionnées  par  la  mort  ;  et  tout  cela,  parce 
qu'une  femme  hotmëte  a  voulu  cacher  une  faute 
dont  la  fille  perdue  se  fût  montrée  très-fière  ;  car,  s'il 
est  un  sentiment  qui  se  développe  chez  cette  der- 
nière, c'est  celui  de  l'amour  maternel  ;  lorsqu'une  de 
ces  créatures  déshéritées  est  admise  au  délicieux 
banquet  de  la  maternité,  il  semble  que  Dieu  permette 
que  son  cœur  s'épure  et  que  son  front  se  relève  ; 
dès  lors,  elle  est  soumise  à  une  sorte  de  transflgu- 
ration  qui  la  ramène  aux  primitives  croyances  de 
ses  jours  passés  ;  mais,  hélas  1  l'horrible  nécessité 


dbyGoogk 


lie  LE   DIABLE    BOITEUX   A    PARIS 

pousse  et  replonge  bientôt  ces  malheureuses  dans 
Tabîme  d'où  elles  ne  peuvent  plus  sortir.. .  Mais  aussi, 
avec  quel  soin  elles  se  voilent  aux  yeux  de  leur  en- 
fant, et  que  de  travail  pour  arriver  à  lui  cacher  la 
source  du  bien-être  dont  elles  l'entourent  I  C'est 
ainsi  que  leur  jeunesse  est  une  honte,  leut  vieillesse 
un  martyre  et  toute  leur  vie  un  perpétuel  opprobre... 
Pour  retraite,  quand  elles  ne  trouvent  pas,  ainsi  que 
je  vous  l'ai  dit,  la  terre  humide  d'un  cachot  ou  le 
grabat  d'un  hospice,  elles  ont  recours  à  l'aumône,  et 
comme  on  la  leur  refuse  toujours,  comme  on  leur 
ferme  toutes  les  portes,  la  police,  un  beau  jour,  les 
ramasse  au  coin  d'une  borne,  et  le  seul  asile  qui 
leur  soit  tout  grand  ouvert,  c'est  la  Morgue,  suprême 
refuge  de  tout  ce  qui  a  vécu  ou  est  mort  sur  la  voie 
publique,  sans  laisser  un  nom  qu'on  puisse  haute- 
ment prononcer. 

—  Mais,  objecta  Gaston,  comment  se  fait-il  que  les 
gouvernements — protecteurs  naturels  de  la  morale— 
laissent  subsister  et  fleurir  une  si  hideuse  démorali- 
sation sociale? 

—  Par  le  même  principe,  mon  enfant,  qu'il  auto- 
rise en  certains  cas  la  vente  des  poisons.  Si  la  morl- 
aux-rats  était  prohibée  dans  le  commerce,  on  verrait 
en  effet  moins  d'assassinats  par  l'arsenic  ;  mais  qui 
protégerait  nos  moissons  et  nos  emmagasinages  contre 
la  voracité  des  milliers  de  rongeurs  qtiî  assiègent  nos 
champs  et  nos  greniers?...  La  société  regoi^e  d'une 
foule  de  rongeurs  humains  chez  qui  les  privations  d 
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célibat  allument  sans  cesse  le  feu  de  nouvelles  con- 
voitises. Nous  avons  des  moissons  à  défendre  :  ce 
sont  nos  femmes,  et  nos  filles,  et  nos  sœurs  ;  or,  ces 
créatures  que  vous  voyez  là  sont  les  soupapes  parlés- 
quelles  se  rejette  le  trop-plein  des  ébullitions  pas- 
sionnables;  c'est  la  mort-aux-rats  que  la  police 
répand  sur  le  trottoir  pour  détruire  Teicès  des  aspi- 
rations illicites  :  ces  femmes  (si  on  peut  leur  donner 
ce  non^sans  blasphème)  sont  un  poison  salutaire,  un 
exutoire  social,  un  mal,  hélas!  nécessaire... 

—  Personne,  en  effet,  n'est  descendu  plus  bas 
dans  Tordre  moral  I  s'écria  Gaston. 

—  Il  y  a  plus  bas  encore  I  répondit  le  baron. 
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CHAPITRE  XVII. 


is-fonds  sociaux.  —  Le  bagçe.  —  Les  rélialnlilations  impossilJlef. 


—  Eh  quoi  î  plus  bas  que  toute  cette  bassesse?... 
s'écria  Gaston. 

—  Oh!  répondit  le  mordant  vieillard,  lorsque  la 
civilisation  se  met  à  descendre  la  pente  rapide  qui 
mène  au  bourbier,  elle  n'y  .va  pas  de  pied  mort!... 
elle  court,  elle  se  rue,  se  précipite  et  s'y  jette  fran- 
chement, de  façon  à  avoir  de  la  boue  jusqu'au  cou. 
Les  femmes  dont  je  viens  de  vous  parler,  pour  obte- 
nir de  quoi  rapiécer  de  temps  en  temps  leur  hideuse 
existence  déchirée  aux  ronces  d'un  sentier  rocail- 
leux, viennent,  sans  vous  connnaîlre,  vous  offrir  par- 
devant  la  police  leurs  banales  caresses,  au  prix  de 
quelques  sous...  Après  tout,  il  en  est  d'autres  qui, 
sans  volis  connaître  davantage,  aciftptent  la  même 
chose  par-devant  notaire,  au  prix  de  quelques  cent 
mille  francs;  l'une  vous  promet  du  plaisir,  l'autre  de 
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l'affection.  Les  trois  quarts  du  temps ,  la  premièfe 
tient  sa  promesse,  ou  bien  il  y  a  de  votre  faute;  et  la 
seconde  ne  sait  véritablement  si  elle  pourra  rempli? 
son  serment  ;  seulement,  dans  celui  à  qui  elle  le  fait, 
elle  trouve  un  mari,  un  protecteur,  un  êlre  que  1a 
nature  et  l'éducation  ont  armé  de  force  et  de  cou- 
rage pour  défendre  les  droits  de  sa  faiblesse.  Pour 
l'autre,  au  contraire,  la  législation  n'a  désigné  aucun 
appui  sur  lequel  elle  puisse  se  reposer  ;  elle  se  voit 
isolée  dans  ce  grand  combat  de  la  vie,  où  nulle  soli* 
darité  ne  vient  s'associer  à  la  sienne...  Je  me  trompe; 
^le  aussi  a  trouvé,  dans  la  fange  où  elle  s'agite,  un 
de  ces  soutiens  sans  nom,  qui  n'appartiennent  à  au- 
cune caste,  à  aucune  catégorie  :  horrible  compagnon 
dont  l'ignoble  visage  reflète  les  ignominies  de  l'âme, 
monstrueux  assemblage  des  vices  du  corps  et  des 
vices  du  cœur,  rebut  dégoûtant  d'une  démoralisation 
infecte,  sorte  de  Quasimodo  physique  et  morale  suiigi 
des  plus  obscurs  bas-fonds  de  la  Cour  des  Miracle», 
Cet  êlre,  ce  gueux,  ce  truand  n'est  ni  son  frère,  ni  son 
mari,  ni  son  amant  :  c'est  quelque  chose  comme 
l'eunuque  préposé  à  la  garde,  non  de  la  vertu,  mais 
de  la  prostitution;  son  métier  serait  comparable  (s'il 
n'était  plus  abject)  à  celui  de  ces  fiévreux  gardiens  de 
gibet  ou  du  charnier  de  Monlfaucon.  La  tyrannie 
qu'ils  exercent  sur  ces  pâles  créatures  n'a  rien  qui 
l'approche  dans  les  plus  violents  excès  du  despo- 
tisme oriental.  Sans  les  aimer,  ils  en  sont  Jaloux; 
sans  les  estimer,  ils  trouvent  sans  cesse  que  leurs  fa* 
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veurs  sont  vendues  à  trop  vil  prix,  et  sans  participer 
en  rien  à  leurs  peines  honteuses,  ils  en  partagent  le 
salaire,  comme  chose  légitimement  acquise  et  ga- 
gnée :  gorgés  de  vin,  d'eau-de-vie  et  de  tabac,  ils  se 
sont  faits  les  affreux  séides  de  ces  divinités  pour  la 
défense  desquelles  ils  sont  prêts  à  employer  toute 
leur  force  musculaire,  quand  ils  n'y  substituent  pas 
le  poignard.  Quant  à  elles,  toujours  crédules  ou  trem- 
blantes, toujours  confiantes  ou  terrifiées,  partout  elles 
sont  dupes  de  leurs  protecteurs;  méprisées,  con- 
spuées et  battues,  elles  donnent  tout  ce  qu'elles  ga- 
gnent, sans  qu'il  leur  vienne  jamais  à  la  pensée  de 
voler  ceux  qui  les  volent. 

—  Mtiis  d'où  sortent  ces  hideuses  personnalités? 
demanda  Gaston. 

—  D'où  ?...  Qui  le  sait?...  Qui  sait  d'où  sortent  la 
vipère  venimeuse  et  le  crapaud  gluant  qui  apparais- 
sent dans  la  fange  des  inondations?...  Tout  ce  que  je 
puis  vous  dire,  c'est  qu'ils  finissent  toujours  par  se 
retrouver  au  bagne,  et  qu'en  y  arrivant,  la  plupart 
semblent  rentrer  dans  un  pays  qui  leur  était  déjà 
parfaitement  connu. 

—^  €e  sont  des  forçats  libérés  I  Je  l'aurais  deviné  : 
ce  nom  seul  suffit  pour  donner  la  mesure  de  ce  qu'ils 
valent. 

—  Eh  !  mon  Dieu  I  repartit  le  Boiteux,  qui  avait 
une  hrrésistible  propension  au  paradoxe  et  à  la  cri- 
tique de  toutes  les  idées  admises,  si  les  forçats 
libérés  sont  $i  dangereux,  c'est  la  faute  de  la  Société, 
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qui  les  fait  ce  qu'ils  sont.  Elle  prend  un  pauvre  père 
de  famille,  honnête  jUsque-là,  mais  qui,  saisi  de 
vertige  au  cri  de  ses  enfants  qui  lui  demandent  du 
pain,  franchit  un  mur,  la  nuit,  ou  force  une  porte 
pour  voler  une  gerbe  de  blé,  un  sac  de  pommes  de 
terre  ou  un  sac  d'argent.  Ce  malheureux  est  coupable 
aux  yeux  de  la  loi;  il  y  a  escalade,  effraction,  vol 
nocturne;  il  faut  qu'il  soit  châtié,  rien  de  plus  juste. 
Mais  ce  père  égaré ,  est-il  donc  un  scélérat,  un 
monstre,  un  membre  gangrené  qu'il  faille  impitoya- 
blement retrancher  du  corps  social?...  Que  fait  alors 
la  Société?...  Cet  homme  n'était  pas  un  grand  crimi- 
nel, elle  le  force  et  le  condamne  à  le  devenir  :  elle 
avait  un  rat  qui  rongeait,  elle  en  fait  une  hyène,  un 
chacal  qui  dévoreront. 

—  Eh  quoi  !  s'écria  Gaston  quelque  peu  choqué  de 
cette  justification  du  crime,  eh  quoil...  vous  pré- 
tendez que  c'est  démoraliser  le  coupable  que  le 
punir  ?^.. 

—  Jusqu'à  un  certain  point. 

—  Voilà  qui  devient  fort  paradoxal  ! 

—  Je  vous  ai  prévenu,  jeune  homme,  que  notre 
promenade  était  une  étude  philosophique:  or,  la 

.  philosophie  ne  repose  que  sur  des  systèmes,  et  le 
.  mien  consiste  à  chercher  la  Vérité  partout  où  elle  so 
trouve;  les  poètes  de  l'antiquité  ont  prétendu  que 
cette  mystérieuse  divinité  avait  son  temple  au  fond 
d'un  puits:  ne  soyez  donc  pas  étonné  que  j'aille 
l'encenser  au  fond  d'un  bagne...  Le  bagne  est  l'école 
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iHtfmale  de  tous  les  crimes;  là,  on  démontre,  par 
principes,  le  grand  art  de  vbkr,  de  tuer  avec  adresse  ; 
le  faussaire  et  l'assassin  y  sont  considérés  en  raison 
directe  de  leur  audace  et  de  leur  férocité;  il  s'y 
distribue  des  primes  au  succès  et  des  couronnes  à  la 
récidive,  car  les  vi«'«  y  sont  des  vertus,  et  les  v^tus 
y  deviennent  des  vices  ;  si  la  persévérance  dans  le 
aial  y  est  vue  et  appréciée  comme  un  grand  acte  de 
courage,  le  repentir  et  le  remords  y  sont^  non-seule- 
ment ridiculisés,  mais  toujours  menacés,  et  souvent 
étranglés  ou  poignardés. 

Le  bagne  est  un  immense  collège,  un  vaste  sémi- 
naire, un  grand  Conservatoire  où  l'on  enseigne  la 
dépravation,  où  l'on  professe  le  crime.  Cinq  ou  six 
mille  élèves,  qui  passent  bien  vite  professeurs,  étu- 
diât, dans  cette  université,  sous  la  direction  de 
quelques  autres  mille  maîtres,  dont  les  uns  sont  doc- 
teurs à  perpétuité,  et  les  autres  précepteurs  tempo- 
raires... Or,  ce  pauvre  père  de  famille  que^rje  vous 
citais,  où  l'en  voyez-vous  pour  purger  et  détester  son 
erreur  d'un  moment?  à  qu^le  éixrfe  le  forcez-vous 
d'aller  puiser  le  regret  du  f^&sé  et  les  bonnes  réso- 
lutions de  l'avenir?...  Vous  lui  faites  prendre,  de 
force,  ses  inscriptions  dans  cette  Académie,  d'où  il 
sortira,  à  son  tour,  docteur  émérite,  dans  cinq  oudii 
ans,  et  alors  son  diplôme  descélératesseobtenu,  v(Hisle 
lâchez,  tout  démuselé,  sur  celle  société  qu'il  a  apj[»is 
à  baïr,  et  dont  il  connaît  l'art  de  se  venger  avec  plus 
de  férocité  et  moins  de  risques. 
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—  Mais,  objecta  Gaston,  il  en  est  sans  doute  qui 
trouvent,  dans  toutes  ces  horreurs  mêmes,  un  motif 
de  repentir  et  des  aspirations  à  bien  faire. 

—  Sans  contredit.  L'homme  n'est  pas  si  profon- 
dément dépravé,  que  la  roix  de  sa  conscience  ne 
vienne,  parfois,  crier  au  fond  de  son  cœur  ;  mais, 
Yoyez  ce  qui  advient  alors:  éloigné  du  foyer  du  vice 
et  sorti  de  Tabîme  où  hurlent  toutes  ces  immoralités 
contagieuses,  le  voici  qui  se  prend  à  rougir  de  sa 
dégradation;  le  remords  Tébranle,  le  repentir  Fé- 
meut  ;  il  a  honte  de  sa  faute  ;  des  pleurs  coulent  de 
ses  yeux,  une  bonne  pensée  luitHans  son  âme,  une 
ferme  résolution  la  fortifie;  il  redresse  son  front, 
qu'illumine  l'espérance,  il  se  lève,  boucle  ses  san- 
dales, ceint  ses  reins,  prend  son  bâton  de  voyage  et  re- 
part sur  le  chemin  de  la  vie;  c'est  un  nouvel  homme, 
qui  a  dépouillé  les  hideux  haillons  de  son  passé  ; 
il  marche,  il  s'avance  dans  la  scKÛété  :  place  à  lui , 
place  au  soleil  et  au  banquet  commun  !.  c'est  un 
frère,  c'est  un  enfant  prodigue  qui  revient  au  foyer 
natal  :  tuez  le  veau  gras,  soyez  heureux  ;  car  votre 
Dieu  a  dit  :'  «  11  y  aura  plus  de  joie  dans  le  ciel  pour 
un  coupable  qui  reviendra,  que  pour  quatre-vingt- 
dix-neuf  justes  qui  seront  restés  1  » 

Mais  voici  que  le  monde,  quand  il  n'a  pas  imprimé 
sur  son  épaule ,  à  l'aide  d'un  fer  rouge,  la  marque 
indélébile  de  sa  honte,  s'empresse  de  coller  sur  tous 
ses  murs  une  large  et  voyante  affiche,  où  brillent  les 
nom,  prénoms,  qualités,  signalement,  signes  partieu- 
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liers  et  adresse  du  libéré  ;  il  le  sépare,  il  le  séquestre 
du  reste  de  ses  frères,  lui  interdit  Testime,  rexcom- 
munie»  le  déclare  ladre  et  lépreux,  et  le  biffe  du  grand 
•  livre  de  l'humanité...  Le  vent,  —  ce  souffle  du  Créa- 
teur, plus  juste  que  la  créature,  —  enlève  Taffiche  et 
la  disperse  en  lambeaux;  TÂge  et  le  chagrin  ont  mo- 
difié les  traits  de  ce  paria;  il  peut  donc  espérer  que 
le  signalement  du  criminel  ne  va  plus  s'appliquer  au 
visage  de  l'homme  repentant...  Oh!  le  monde  a  prévu 
cette  chance  de  réhabilitation  naturelle  ;  à  l'aide  d'une 
mesure  de  surveillance,  il  s'est  arrangé  de  façon  que, 
chaque  mois,  chaque  semaine,  chaque  jour  et  chaque 
heure,  le  passé  de  cet  homme  soit  ressuscité  et  ra- 
vivé; c'est  l'ignominieuse  aftiche  qui  se  recolle  pério- 
diquement sur  le  mur  de  la  publicité,  et  le  libéré  se 
retrouve  constamment  attaché  au  carcan  de  rinfa- 
mie  et  au  pilori  du  mépris  collectif.  La  mytho- 
logie antique  avait*  deviné  le  forçat  libéré ,  lors- 
qu'elle força  Sisyphe,  échappé  des  enfers,  à  rouler 
sans  cesse  un  bloc  énorme  au  haut  d'un  rocher 
escarpé  d'où,  sans  cesse  et  toujours,  il  retombait 
pour  l'écraser. 

Alors,  signalé,  chassé  et  repoussé,  pour  lui,  ni  tra- 
vail, ni  secours,  ni  pitié,  ni  aumône;  poursuivi, 
traqué  comme  un  chien  pris  de  rage,  il  s'irrite,  s'ar- 
rête, se  redresse,  et,  se  souvenant  des  enseignements 
du  bagne,  il  finit  par  se  jeter  sur  cette  société  qui 
lui  donne  la  chasse,  et,  d'un  fautif  vous  faites  un 
criminel,  d'un  voleur  un  assassin  et  d'un  affamé 
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de  pain  un  affamé  de  sang  I  Voici  votre  rat  passé 
hyène  ! 

Gaston,  tout  ennemi  qu'il  fût  du  paradoxe,  ne 
put  s'empêcher  de  s'avouer  à  lui-même  qu'il  y  avait 
du  vrai  dans  l'argumentation  du  vieillard,  et  il  mar- 
chait, baissant  la  tête  et  gardant  un  silence  qui  accu- 
sait la  profondeur  de  ses  réflexions...  Un  bruit  se  fit 
entendre,  il  leva  la  tête  et  vit,  avec  effroi,  que  d'une 
fenêtre  du  troisième  étage  tombait  un  corps  humain 
qui  venait  s'écraser  à  ses  pieds,  sur  le  pavé.  Le  baron 
qui  se  préparait  à  allumer  un  second  cigare,  se  pré- 
cipita vers  la  place  où  gisait  cette  masse  inerte  qui  ne 
présentait  plus  qu'un  amas  de  chair  et  de  sang.  Quel- 
ques personnes  sortirent  de  la  maison  en  poussant 
des  cris  et  des  gémissements,  et  on  ne  releva  qu'uû 
horrible  cadavre...  C'était  celui  d'une  jeune  femme! 
Un  homme  presque  nu  accourait  donnant  les  signes 
du  plus  violent  désespoir.  Jl  se  tordait  les  mains, 
s'arrachait  les  cheveux,  et  le  baron,  aidé  de  Gaston, 
eut  bien  du  mal  à  le  contenir,  tandis  que  l'on  empor- 
tait le  cadavre  dans  la  maison. 

Lorsqu'ils  furent  parvenus  à  s'en  rendre  maître  et 
aie  calmer,  cet  homme  s'écria:  —  Je  Taimais  tant!... 
Voici  quatre  ans  que  je  travaille  à  m'en  rendre  digne  ; 
pendant  ces  quatre  années,  ouvrier  laborieux,  ci- 
toyen paisible,  fiancé  respectueux,  j'ai  eu  sans  cesse 
devant  les  yeux  le  noble  but  auquel  j'aspirais.  Je  vou- 
lais devenir  tendre  époux,  bon  père,  honnête  homme, 
travailleur  utile  ;  elle  eut  foi  en  mon  avenir,  elle  me 


dbyGoogk 


186  LE   DIABLK    BOITEUX   À   PARIS 

dit  :  je  l'aime  !  mit  sa  main  dans  la  mienne,  et,  au- 
jourd'hui même,  Dieu  et  les  hommes  avaient  sanc- 
tionné notre  union.  E^le  était  ma  femme  et  je  la  mé- 
ritais!... 

A  ces  mots,  comprenant  sans  doute  mieux  encore 
toute  l'horreur  de  la  perte  en  la  comparant  au  bon- 
heur de  la  possession,  le  malheureux  se  mit  à  pousser 
des  cris  qui  étaient  de  véritables  hurlements  ;  dans 
le  paroxysme  de  sa  rage,  il  échappa  aux  mains  qui  le 
retenaient,  et,  comme  pris  de  vertige,  il  tourna  deux 
fois  sur  lui-même,  s'arrêta  une  seconde  et  se  préci- 
pita contre  l'angle  du  mur  où  sa  tête  se  brisa,  lais- 
sant jaillir  des  flots  de  sang  et  de  cervelle.  Le  baron 
courut  à  lui  ;  il  était  trop  tard,  et  quand  il  se  baissa 
pour  relever  ce  nouveau  cadavre,  il  vit  que  sa  che- 
mise s'était  déchirée  5  son  épaule;  alors,  faisant  signe 
à  Gaston,  il  lui  dit  : 

—  Ne  semble-t-il  pas  que  le  destin  ait  voulu  fournir 
le  corollaire  de  mes  assertions.  Voici  un  homme  de- 
venu honnête  ;  il  était  parvenu  à  cacher  les  plaies  de 
son  passé  sous  le  voile  d'un  présent  honorable;  au- 
jourd'hui, il  touchait  le  prix  de  ses  nobles  efforts,  il 
épousait  celle  qu'il  aime  et  voilà  qu'en  entrant  au  lit 
nuptial,  un  accroc  fait  à  cette  toile  a  révélé  à  la  fille 
candide  l'horrible  secret  qu'elle  ignorait  ;  elle  aussi  a 
fait  comme  le  monde,  et  ne  pouvant  chasser  le  paria, 
elle  a  choisi  le  chemin  4e  plus  court  pour  rompre  une 
union  qu'elle  regardait  comme  infamante.  Elle  s'est 
jetée  par  la  fenêtre. 
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—  Quoi  !...  cet  homme  I  s*écria  Gaston,  en  se  pen- 
chant vers  le  cadavre. 

^—  Voyez,  dit  le  baron  en  allongeant  le  doigt. 

Et  le  jeune  homme  vit  sur  Tépaule  du  mort,  et 
gravé  par  le  fer  rouge  du  bourreau  comme  des  stig- 
mates éternels,  ces  deux  lettres  trop  significatives: 
—  TF!... 
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CHAPITRE  XVIII. 


Dieo.  ~  Une  dîYinité  au  sixième  étage. 


Us  s'arrachèrent  bien  vite  à  ce  lamentable  spec- 
tacle, et  comme  Gaston,  fortement  impressionné  de 
ce  qu'il  venait  de  voir,  marchait  tête  baissée  en  gar- 
dant le  silence,  le  baron,  au  bout  d'un  instant,  lui 
demanda  à  quoi  il  pensait? 

—  Hélas!  lui  dit-il  en  poussant  un  soupir  de  dé- 
couragement, je  tâche  de  chasser  le  doute  qui  s'em- 
pare de  mon  âme  ;  car,  à  la  vue  de  toutes  ces  choses, 
j'en  arrive  à  me  demander  si  la  Providence  joue 
réellement  le  rôle  paternel  que  les  hommes  lui  sup- 
posent, et  si  Dieu  se  mêle,  autant  qu'on  nous  le  dit, 
des  tristes  vicissitudes  qui  régissent  notre  pauvre 
existence  humaine... 

—  Où  prenez-vous  Dieu?  et  duquel  parlez- vous  ?... 
répondit  le  Boiteux  en  humant  une  cenlième  prise  de 
sa  poudre  d'Espagne. 
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—  Nous  autres,  chrétiens,  n'avons  qu'un  seul 
Dieu,  monsieur,  répondit  sèchement  Gaston,  que 
cette  étrange  question  semblait  grandement  scan- 
daliser. 

—  Ah!...  permettez,  riposta  son  interlocuteur... 
je  ne  songe  point  à  attaquer  vos  croyances  :  c'est  chose 
respectable  et  sacrée  que  j'ai  su  honorer  dans  tous  les 
pays  que  j'ai  parcourus;  mais  c'est  précisément  parce 
que  j'ai  visité  et  étudié  la  plupart  des  peuples  anciens 
etmodernes,  que  je  sais  à  quoi  m'en  tenir  sur  l'unité 
ou  là  pluralité  de  Dieu;  tous  n'en  avaient  qu'un  seul, 
et  pourtant  on  lui  prêtait  tant  de  figures  et  d'attri- 
buts divers,  qu'il  fallait  bien  le  désigner  soqs  diffé- 
rents noms  :  c'est  ce  nom  que  je  vous  demande. 

—  Quoi!...  ^étendez-vous  que  l'antiquité  n'ad^ 
mettait  qu'un  seul  Dieu,  elle  qui  les  coimptait  par 
mille? 

—  Où  avez-vous  vu  cela?...  Est-ce  en  Egypte,  où. 
Ton  adorait,  il  est  vrai,  Osifiis,  Isis,  Thot,  Hermès, 
Horus  ;  mais  où  l'on  reconnaissait  un  Dieu  suprême 
nommé  Knef,  roi  du  ciel  et  de  la  terre?...  Est  ce  chez 
les  Hindous  qui,  en  tête  de  leur  théogonie,  plaçaient 
Brahmay  créateur,  conservateur,  et  destructeur?... 
Est-ce  en  Perse,  où  Zoroastre  proclame  l'Être  tout 
puissant  et  infini  sous  le  nom  de  Zeruane  Akerene? 
Est-ce  en  Chaldée,  où  l'on  adorait  les  astres,  en  effet, 
mais  au-dessus  desquels  on  plaçait  une  divinité  pri- 
mordiale appelée  Bel?  Est-ce  chez  les  Hébreux  qui, 
malgré  leur  polythéisme,  tracent  dans  leurs  livres 
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sacrés  le  dogme  non  équivoque  de  Tunilé  divine? 
Est-ce  en  Phénicie,  où  Sanchonîaton  et  Moscbus, 
malgré  Tobscurité  de  leur  doctrine,  laissent  claire- 
ment percer  leur  système  également  unitaire  ?  Enfin, 
est-ce  chez  les  Grecs  et  les  Romains,  où  Zms  (autre- 
ment dit  Jupiter)  était  le  maître  des  dieux  qui,  eui- 
mémes,  n'étaient  que  ce  que  sont  les  anges  chez  les 
Babyloniens  et  les  saints  chez  les  chrétiens  de  la 
communion  romaine. 

—  Comment  !  s'écria  Gaston,  vous  osez  avancCâ 
que  nos  saints  jouent  le  rôle  des  dieux  inférieurs 
de  l'antiquité  ?...  Et  il  se  dit  tout  bas:  —  Cet  in- 
connu serait- il,  en  effet,  le  Diable  habillé  à  la  fran- 
çaise? 

—  C'est  votre  dogme  lui-même* qui  le  pose  en 
principe  et  mon  assertion  est  d'une  orthodoxie  irré- 
prochable. Est-ce  que  vos  légendaires  n'affirment 
pas  que  saint  Fiacre  et  saint  Crépin,  sainte  Martlie, 
saint  Éloi,  sainte  Barbe^^  etc.,  ne  sont  autre  chose, 
à  Paris  ou  à  Marseille,  que  les  sous-dieux,  les  pa- 
trons des  jardiniers,  cordonniers,  blanchisseurs,  for- 
gerons et  soldats,  comme  l'étaient,  à  Rome  ou  à 
Athènes,  Pan,  Mercure,  les  nymphes,  Vulcain  et 
Mars?  Lisez  les  chants  à  jamais  immortels  d'Homère, 
où  roiympe  —  ce  Paradis  des  anciens  —  revit  tout 
entier,  et  dites-moi  si,  dans  les  quinze  mille  vers  de 
riliade,  il  y  a  un  seul  hémistiche  qui  tende  à  con- 
stater ou  à  établir  l'égalité  des  dieux...  Loin  d'être 
une  république,  la  mythologie  constitue  l'état  le  plus 
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aristocratique  qu'il  soit  possible  d'imaginer  ;  elle  a 
son  chef  unique  avec  ses  rangs,  ses  grades  et  sa  hié- 
rarchie; elle  a  son  Dieu  seul  et  suprême  avec  ses 
demi-dieux ,  ses  divinités  inférieures,  ses  saints  ; 
[sancti,  comme  les  nomme  Lucrèce  ;  agioi,  comme 
les  appelle  Socrate)  ;  ces  demi-dieux,  ces  saints,  n'é- 
taient autre  chose  que  des  intermédiaires  placés  entre 
l'homme  et  la  divinité  ;  ils  étaient  chargés  de  porter 
jusqu'au  pied  du  trône  éternel  l'encens  de  la  prière 
ou  l'écho  de  la  douleur;  ils  étaient  les  satellites  de  cet 
immuable  soleil  qu'on  nommait  Zew«,  Dieu  et  Jupiter. 
Cessez  donc,  enfant,  sur  la  foi  de  quelques  profes- 
seurs de  sixième  en  mauvaise  humeur,  de  calomnier 
les  religions  antiques,  car  ce  serait  calomnier  lés 
cultes  nouveaux  ;  l'unité  de  Dieu  est  un  principe 
admis  de  tout  temps  et  par  tous  les  peuples,  et 
si  la  théogonie  ancienne  comptait  ses  dieux  par 
mine,  faites-moi  le  plaisir  de  jeter  un  coup  d'œil 
sur  votre  calendrier  grégorien,  et  dites-moi  si  je 
n'ai  pas  le  droit,  bon  an  mal  an,  de  vous  en  attri- 
buer trois  cent  soixante-cinq,  en  dehors  des  années 
bissextiles? 

Gaston  se  mit  à  rire,  car  l'objection  était  plus  spé- 
deuse  que  concluante  ;  mais  le  baron  était  logicien 
trop  serré,  pour  ne  pas  aller  jusqu'au  bout  de  son 
argumentation;  il  continua,  en  exagérant  à  dessein, 
son  paradoxe  : 

—  Le  catholicisme  n'admet  qu'un  Dieu, —  trinitaire 
il  est  vrai,  mais  unique  dans  sa  pluralité  ;  —  toute-* 
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fois,  comme  les  religions  ses  devancières,  il  lui  assigne 
différents  noms,  selon  ses  divers  attributs  :  j'en  prends 
un  au  hasard,  et  je  vous  demande  à  vous-même  sous 
quelle  dénomination  vous  adorez  l'Être  suprême  qui 
règle  le  sort  des  batailles  ? 

—  C'est  le  Dieu  des  armées  ,  répondit  Gaston  ; 
l'expression  est  consacrée. 

—  Fort  bien  1...  mais  je  supposé  que,  par  là,  vous 
n'entendez  pas  que  le  Tout-Puissant  se  soit  fait  le 
chef  du  personnel  de  la  guerre,  et  figure  comme 
maréchal  de  France  en  tète  de  l'annuaire  mili- 
taire?... 

—  Ce  serait  absurde  !  fit  le  jeune  homme. 

—  Ce  le  serait  bien  plus  encore  de  prétendre  qu'il 
est,  en  même  temps,  le  Dieu  de  deux  armées  enne- 
mies ;  par  exemple,  celui  des  Anglais  et  dès  Français 
se  combattant  à  Grécy  ou  à  Waterloo  ;  car,  dans  ce 
cas,  il  faudrait  bien  admettre,  implicitement,  que 
Dieu  se  diviserait  en  deux  moitiés,  pour  vaincre  \es 
uns  et  se  faire  battre  par  les  autres:  cela  fait  donc 
déjà  deux  Dieux  que  vous  contractez  en  un  seul.  De 
plus,  ce  Dieu  des  armées,  qui,  par  son  titre  même, 
doit  être  irascible,  violent,  sanguinaire,  est-il  le  même 
que  celui  que  vous  nommez  le  Dieu  de  paix^  le  Dieu 
de  miséricorde?,,.  Oui  ou  non!...  Si  oui,  c'est  une 
étrange  contradiction  ;  si  non,  cela  vous  fait  deux 
divinités  de  plus,  quoiqu'il  soit  difficile  d'admettre 
de  semblables  antinomies,  et  de  supposer  qu'on 
puisse  être,  en  même  temps,  juge  de  paix  et  colonel 
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de  dragons...  Je  ne  you$  parle  pas  du  dieu  d'Isaac, 
du  dieu  d'Abraham,  du  dieu  de  Jacob,  du  dieu  des 
Juifs,  du  dieu... 

—  Mais ,  s'écria  Gaston ,  qui  n'approuvait  pas 
cette  discussion,  toutes  ce&  qualiûcations  s'appli- 
quent à  un  seul,  à  la  même  et  unique  abstrac- 
tion, qui  est  le  Dieu  grand,  maître  des  hommes  et 
des  anges... 

—  Juste  ce  qui  se  disait  à  Rome,  où  on  nommait 
Jupiter:  Deu$  optimus,  maximus^  hominum  sator 
atque  deoruml  II  était  donc  le  père  commun  des 
hommes  et  rfe5  dieuœ  subalternes...  Concluons  donc 
avec  Maxime  de  Tyr,  que  j'ai  rencontré  à  la  cour  de 
Commode  au  onzième  siècle,  et  qui,  après  avoir  été 
chercher  la  vérité  en  Arabie  et  en  Phrygie,  eut  la 
gloire  d'êtrele  précepteur  de  Marc-Aurèle;  concluons, 
dis-je,  que  lorsqu'on  interroge  les  hommes  sur  la 
nature  de  la  divinité,  toutes  leurs  réponses  sont  dif- 
férentes, mais  que,  au  milieu  de  cette  variété  prodi- 
gieuse d'opinions,  vous  trouverez  un  même  sentiment 
par  toute  la  terre:  à  savoir  qu'il  n'y  a  qu'un  seul 
Dieu,  qui  est  le  père  de  tous...  Ajoutons  avec  Platon, 
que  tout  le  bien  c'est  lui  qui  le  fait,  et  tout  le  mal 
c'est  l'homme...  Ne  cherchez  donc  pas  à  le  définir,  à 
V analyser^  comme  le  dit  saint  Victor  ;  n'imitez  pas 
ces  malheureux  parias  des  vieux  collèges  primitifs,  qui 
rampent,  le  ventre  contre  terre,  à  travers  l'inextricable 
labyrinthe  du  fatras  gothique,  décrétâtes,  capitûlaires, 
scholastique,  logique,  sciences  occultes,  coutumes , 
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dialectique  et  qui,  lorsque,  de  spirale  en  spirale,  ils 
arrivent,  exténués  et  blanchis,  au  bout  de  l'enseigne- 
ment de  récole,  se  trouvent  le  plus  souvent  vis-à-vis 
de  quelque  formule  vide,  vaine,  momifiée,  telle  que 
les  réaux,  les  nomioaux,  les  universaux,  les  entilés 
de  la  substance  I...  ombre  d'abstraction,  songe  d'une 
chimère,  inanité  d'une  inanité,  squelette  d'un  infu- 
soire!...  Semblables  à  ces  prêtres  de  l'Inde  qui, après 
quelques  années  de  flagellation  et  de  jeûne,  sont 
enfin  admis  dans  la  pagode  souterraine  qui  recèle 
l'oracle,  ils  traversent  d'interminables  couloirs,  des 
enfilades  de  cryptes,  de  passages,  de  vestibules,  — 
arcanes,  du  Dieu  promis;  — à  la  fin,  les  voici  de- 
vant la  niche  de  l'idole,  le  rideau  se  tire...  Que 
trouvent-ils?...  Un  vieux  singe  pelé,  un  vieux,  man- 
drille  galeux  qui  casse  une  noisette  et  cherche  ses 
puces!... 

—  11  existe  pourtant,  dit  Gaston,  une  quantité 
innombrable  de  philosophes,  sceptiques  ou  religieux, 
qui  passent  leur  vie  à  la  recherche  ou  à  la  discussion 
de  ces  grands  mystères ... 

—  Hélas!  oui  ;  etlous  le  sont  au  point  de  vue  de  leur 
égoïsme  :  cela  me  rappelle  un  conte  que  j'ai  lu  dans 
je  ne  sais  quel  recueil  indien  ou  chinois,  a  Je  venais 
de  faire  bfttir  un  cabinet  au  fond  démon  jardin  ;  j'en- 
tendis une  taupe  qui  raisonnait  avec  un  hanneton  :  — 
Voilà  une  belle  fabrique!  disait  la  taupe;  il  faut  que 
ce  soit  une  taupe  bien  puissante  qui  ait  fait  cet  ou- 
vrage...—Vous  vous  moquez,  dit  le  hanneton  ;  c'est 


dbyGoogk 


LE   DIABLE   BOITEUX   À    PARIS  if^ 

un  hanneton  plein  de  génie  qui  est  Tarchiteete  de  ce 
t>àtiment  !...)>  Depuis  que  j'ai  lu  ce  conte  ou  cette 
histoire,  mon  jeune  ami,  j'ai  résolu  de  ne  jamais  dis- 
cuter les  attributs  ni  la  puissance  du  créateur,  au 
point  de  vue  étroit  de  Tégotisme  humain. 

—  Oh  I  nous  n'en  sommes  plus  là  à  Paris,  répondit 
Gaston  ;  la  France  est  chrétienne,  et  les  dissidents 
eui-mémes  sont  parfaitement  d'accord  sur  l'essence 
du  Dieu  qu'ils  adorent  :  il  n'a  qu'un  nom,  qu'un  at- 
tribut et  qu'un  culte. 

—  Vous  croyez  cela,  jeune  philosophe!...  eh  bien, 
sans  sortir  de  cette  rue,  sans  aller  plus  loin  que  cette 
petite  porte ,  je  vais  vous  convaincre  du  contraire  : 
tenez,  voyez-vous  là-haut,  sous  les  combles  de  cette 
vieille  maison,  une  lucarne  où  tremblote  une  lampe 
fumeuse  ?...  c'est  le  temple  d'un  Dieu  qui  a  ses  adep- . 
tes,  ses  adorateurs,  et  qui  aura  ses  martyrs... 
Ce  Dieu,  je  vais  vous  le  faire  voir  en  chair  et  en 
os;  il  est  là,  il  vient  de  souper  avec  son  portier,  et, 
comme  c'est  aujourd'hui  qu'il  procède  à  l'initia- 
tion de  quelques  néophytes,  c'est  le  moment  de  le 
prendre. 

—  Que  me  dites-vous  là!  fit  Gaston  fort^tonné... 
je  connais  assez  la  folie  humaine  pour  admettre  qu'un 
charlatan  s'avise  de  se  faire  le  grand-prêtre  d'un  culte 
de  son  invention  ;  mais  vous  ne  me  ferez  pas  croire 
qu'il  y  ait  un  intrigant  assez  osé  pour  se  faire  Dieu 
hii-méme! 

—  Gela  s'est  vu  plus  d'une  fois,  sans  compter 
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Alexandre  qui  se  fit  déclarer  fils  atoé  de  Jupiter,  par 
l'oracle  d'Ammon.  Dans  tous  les  cas ,  montons,  et 
vous  pourrez  acquérir  la  preuve  qu'il  existe  à  Paris 
un  Dieu  que  vous  ne  connaissiez  pas. 

Ce  disant,  le  Mentor  prit  le  bras  de  son  jeune  Té- 
lémaque  et  ils  se  mirent  à  gravir  le  péristyle  du  tem- 
ple :  c'était  un  étroit  escalier  vermoulu,  dont  chaque 
marcbe  craquait  sous  les  pieds,  d'une  façon  peu  ras- 
surante ;  Çaslon  en  fit  l'observation  et  trouva  que  le 
dieu  perchait  un  peu  haut. 

—  C'est  de  tradition,  dit  le  Boiteux  :  les  dieux  ai- 
ment les  hauteurs,  et  tout  chemin  qui  conduit  vers 
eux  est  étroit  :  AUapetunt  dii  at  ardua  itinera  cœli, 
a  dit  Lucrèce. 

Parvenus  au  sixième  étage,  ils  furent  arrêtés  sur  le 
palier  par  une  vieille  femme  qui  leur  murmura 
quelques  paroles  mystérieuses  ;  le  baron  lui  répondit 
sur  le  même  ton  :  — Schiboack!...  et  la  vieille,  recon- 
naissant le  mot  de  passe,  s'inclina  en  portant  sa  main 
ridée  sur  son  cœur,  et  nos  héros  continuèrent. 

-^  Cette  prêtresse,  dit  Asmodée  tout  bas,  est  la 
cuisinière  du  Dieu  :  le  matin,  elle  écume  le  pot  au  feu 
et,  le  soir,  elle  allume  l'encens;  aussi,  vous  voyez 
qu'elle  a  retroussé  son  tablier  et  qu'elle  a  eu  l'inten- 
tion de  se  laver  les  mains. 

Il  ouvrit  une  porte  basse,  souleva  un  morceau  de 
vieille  tapisserie  et  tous  deux  entrèrent  dans  le  sanc- 
tuaire :  c'était  une  assez  grande  chambre  mansardée, 
sur  les  murs  de  laquelle  le  peintre  du  coin  avait  ba- 
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digeonné  à  l'encaustique  une  foule  de  figures  bizar- 
res, mais  où  le  nu  dominait  ;  la  plastique  y  régnait 
dans  toute  sa  gloire  et  dans  tout  son  affranchissement 
delà  feuille  de  vigne;  il  était  -évident  que  Tartiste 
qui  avait  créé  ces  natures  prises  sur  le  fait  était  un 
jeune  réaliste  de  l'école  de  Courbet.  Sur  une  sorte 
d'estrade  élevée  d'un  pied,  se  voyait  une  table  cou- 
verte d'un  châle,  jadis  Temaux,  et  dont  les  palmes 
mal  dissimulées  accusaient  la  prétention  à  jouer  le 
rôle  de  tapis  ;  quatre  bougies  de  l'étoile  fumaient  en 
compagnie  d'une  lampe  primitivement  Garcel  et  pas- 
sée modérateur;  un  fauteuil  en  velours  d'Ulrech  et 
d'une  couleur  mystérieusement  inappréciable  se  pa- 
vanait en  tendant  ses  bras,  vides  mais  tout  impré- 
gnés de  la  crasse  divine  :  c'était  le  trône  et  l'autel 
qui  attendaient  le  dieu,  lequel  était,  pour  le  moment, 
dans  son  tabernacle  ;  le  tabernacle  consistait  en  un 
cabinet  de  toilette,  pris  aux  dépens  d'une  alcôve 
et  où  la  divinité  passait  sa  culotte,  pendant  que 
les  adeptes  se  livraient  à  la  méditation  contem- 
plative. 

Gaston  jeta  un  coup  d'œil  observateur  sur  l'assis- 
tance :  elle  était  surtout  composée  de  femmes  ayant, 
la  plupart,  franchi  le  tude  fossé  de  la  quarantaine; 
mais,  à  la  flamme  mal  étouffée  qui  jaillissait  par  les 
fissures  de  leurs  ardentes  prunelles,  on  voyait  bien 
vite  que  ces  natures  privilégiées  étaient  faites  pour 
comprendre  et  imiter  les  personnages  qui  ornaient  le 
badigeon  du  temple.  Gaston  crut  même  avoir  deviné 
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les  mystères  du  culte,  à  quelques  particularités  mal 
dissimulées  par  Tombre  des  rideaux  de  Talcôye:  Il  y 
avait  aussi  plusieurs  hommes  qui  semblaient  atten- 
dre, avec  impatience,  rentrée  du  Dieu  en  retard  : 
quelques  coups  de  canne  frappés  sur  le  parquet,  in- 
terprétèrent alors  les  désirs  des  plus  jeunes  initiés  et 
un  léger  murmure  parcourut  l'assemblée. 

L'accord  d'un  piano,  allié  de  fort  loin  à  la  grande 
famille  d'Érard,  se  fit  entendre  :  c'était  la  sous-prê- 
tressa,  fille  cadette  du  concierge  et  accessit  futur  du 
Conservatoire,  qui  annonçait  l'entrée  du  dieu,  sur 
l'air  varié  de  //  pleut  bergère,  arrangé  par  Glapisson 
et  gravé  par  Heugel;  l'exécution  n'en  était  pas  irré- 
prochable, mais  l'accordeur  du  temple  était  bien  pour 
quelque  chose  dans  l'absence  de  quelques  bémols 
que  la  sous-prétresse  n'hésita  pas  à  remplacer  har- 
diment par  des  dièzes  supplémentaires...  Au  sol  final 
de  ce  morceau  en  ut  majeur,  (l'ut  manquait),  le  ta- 
bernacle s'ouvrit,  tous  se  levèrent  et  le  dieu  parut, 
dans  tout  son  éclat,  précédé  d'une  jeune  femme  as- 
sez jolie  et  dont  le  nez  retroussé  trahissait  les 
dispositions  religieuses.  Le  dieu  était  vêtu  d'une 
longue  robe  de  chambre  blanche,  serrée  à  la  taille 
par  une  cordelière  de  coton  rouge,  dont  la  sœur 
jumelle  avait  été  oubliée  à  la  sonnette  de  la  che- 
minée; sa  chevelure  brune  avait  évidemment  accepté 
le  joug  du  fer  à  friser,  et  sa  barbe  lui  donnait  un 
faux  air  de  fleuve  Scamandre  cherchant  à  plaire  aux 
nymphes  du  Sipiois.  Au  total,  le  dieu  était  un  assez 
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bel  homme,  et  Gaston  comprit  le  pieux  sourire. des 
adeptes  femelles,  lorsqu'il  promena  sur  l'assemblée 
son  regard  qu'il  cherchait,  sans  conteste,  à  rendre 
fascinateur  et  chatoyant. 

Le  dieu  monta  à  l'autel,  c'est-à-dire  sur  l'estrade, 
et  s'assit  sur  son  trône...  de  velours  d'Utrecbl. 
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CHAPITRE  XIX. 


Une  religion  ^  la  portée  de  tons.  —  Exercice  d'an  culte  agréaUe. 


Lorsque  le  dieu  se  fut  installé  carrément  dans  sa 
gloire,  il  tira  de  sa  poche  une  tabatière  en  racine  de 
buis,  prit  une  forte  prise  et  éternua  trois  fois.  La 
mansarde  retentit  au  bruit  de  cet  éternuement  ;  Gas- 
ton se  rappela  involontairement  ce  que  Virgile  dit  de 
Jupiter  en  pareille  occasion  : 

Annnit...  et  totom  nntu  tremefeeit  Olympam  ! 

tous  se  levèrent  et  s'inclinèrent  en  portant  la  main 
sur  leur  cœur. 

Gaston  ne  put  s'empêcher  de  sourire  à  l'idée  de 
cette  divinité  prenant  du  tabac  et  se  mouchant  comme 
un  simple  mortel,  el  il  murmura  quelques  mots  à  l'o- 
reille du  baron. 

Celui-ci  lui  répondit  : 

—  Gardez-vous  de  rire  de  tous  ces  mystères  ;  toute 
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religion  a  ses  fanatiques.  Vous  vous  feriez  infailli- 
blement jeter  par  la  fenêtre  si  vous  laissiez  percer 
voire  incrédulité...  et  nous  sommes  au  sixième  étage 
au-dessus  de  TenlresoU 

—  Mais,  lui  répliqua  Gaston,  il  n'est  pas  possible 
que  des  citoyens  de  Paris,  vivant  en  pleine  civilisa- 
tion du  dix-neuvième  siècle,  soient  assez  fous  pour 
croire  à  une  pareille  divinité  et  à  une  semblable  reli- 
gion... c'est  invraisemblable. 
—  Pourquoi  donc?  fit  Asmodée.  Est-ce  qu'ils  n'ont 
pas  cru  aux  Swedemborgiens,  aux  magnétiseurs,  aux 
apparitions  galvaniques,  aux  familles  spirituelles  de 
Goëslin,  à  l'abbé  Ghatel ,  Vinlras,  Chénau,  MadroUe 
et  Constant,  à  l'école  de  Bûchez,  aux  frères  Moraves 
et  aux  Mormons  ?  Est-ce  qu'ils  ont  repoussé  l'irvin- 
gisme,  Hoëne  Wronski,  André  Towianski,  Adam, 
Mickiewicz,  les  Saint-Simoniens,  JeanReynaud,Fou- 
rier,  Hennequin,  Gabet  et  Lamennais?...  Est-ce  qu'ils 
n'ont  pas  fourni  des  adeptes  à  la  religion  évadienne 
de  Ganneau,  à  la  religion  fusionienne  de  Toureil  et 
Guyard,  et  à  la  religion  rationnelle  de  Fauvety?... 
Croyez-moi,  mon  cher,  l'esprit  humain  est  capable 
de  tous  les  égarements  :  législateurs,  philosophes, 
économistes,  historiens,  poètes,  publicistes,  hommes 
d'État,  penseurs  de  tous  les  temps,  de  tous  les  pays, 
de  toutes  les  écoles  et  de  toutes  les  sectes,  en  cou- 
ronne ,  en  manteau,  en  habit  brodé  ou  percé,  au 
coude,  les  célèbres  et  les  obscurs,  les  délaissés  et  les 
influents,  tous  ceux  enfin  qui  ont  émis  un  principe. 
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risqué  un  sophisme,  écbafaudé  un  système,  lancé  un 
axiome,  affirmé  ou  nié  une  opinion,  se  sont  laissé 
aller,  plus  ou  moins,  au  plaisir  de  se  foirer  une  di- 
vinité quelconque.  Le  dieu  qui  a  le  plus  de  chances 
de  succès  auprès  de  certains  croyants  est  toujours 
celui  qui  arrange  son  dogme  et  ses  pratiques  de  façon 
à  flatter  les  propensions,  les  goûts  et  les  passions  de 
ses  sectaires.  Le  dieu  que  vous  voyez  là  a  parfaite- 
ment compris  le  cœur  humain,  aussi  lui  a-t-il  bâti 
une  petite  religion  fort  agréable.  Il  s'est  dit,  qu'ici-bas 
et  quoique  l'homme  fasse ,  la  femme  est  toujours 
le  premier  pouvoir  social  ;  loin  d'approuver  l'apho- 
riaaie  de  Molière,  qui  était  un  impertinent, 


Da  côté  de  la  barbe  est  la  toate^poissanee. 
Et  la  femme  n'est  là  qae  pour  robédience  y 


il  a  posé  en  principe  que  le  sexe  faible  doit  être  le 
sexe  fort;  que  la  femme  à  quarante  ans  acquiert  des 
qualités  plastiques  qui  la  rendent  fort  appréciable; 
que  jusque-là  elle  est  une  fleur  embaumée  bonne  è 
respirer,  mais  qu'alors  elle  devient  un  fruit  savou- 
reux bon  à  cueillir.  Vous  vous  doutez,  mon  très-cber, 
que  c^  principe  seul  lui  a  valu  immédiatement  une 
foule  d'adhésions  empressées  :  réhabiliter  la  patte 
d'oie  et  préconiser  la  fausse  natte  est  un  coup  de 
mattre;  aussi,  vous  le  voyez,  bien  des  fruits  mûfs 
sont  venus  se  ranger  sur  les  degrés  de  Tautel,  ce  qm 
n'exclut  point  de  nombreuses  jeunes  fleurs  qui  ne 


dbyGoogk 


LE  DIABLB   BOITEUX   A   PARIS  203 

sont  pas  fâchées  de  rêver  au  bonheur  prodiain  d'une 
maturité  anticipée.  De  plus,  ce  brave  dieu,  se  rappe- 
lant que  Mahomet  avait  trouvé  un  puissant  point 
(i*appui  dans  le  dogme  de  la  pluralité  des  femmes, 
s'est  demandé  pourquoi  il  ne  renverserait  pas  le  prin- 
cipe de  rislamisme,  et  s'il  n'aurait  pas  un  bien  plus 
solide  levier  dans  la  promulgation  d'une  loi  autorisant 
la  pluralité  des  hommes?...  C'était  accaparer,  d'un 
seul  coup  de  filet,  tout  ce  qui  porte  une  âme  sensible, 
une  lète  tant  soit  peu  volcanisée  et  une  constitution 
convenablement  prédisposée.  11  s'est  dit  que  le  cœur 
féminin  est  un  coffre- fort  qui  n'a  qu'une  clef  qu'on 
ne  donne  qu'une  fois,  mats  qui  peut  fort  bien  se 
prêter  souvent;  que  le  mariage  est  une  pièce  de 
monnaie  frappée  à  l'effigie  d'un  seul,  mais  qu'on  met 
en  circulation  au  profit  de  tous  ;  et  alors  il  a  décrété 
un  immense  harem  dont  les  femmes  sont  les  sultans 
et  dont  il  est,  lui,  le  premier  favori;  il  s'est  réservé, 
pour  loi  seul,  le  droit  exceptionnel  d'aimer  au  plu- 
riel, et,  en  sa  qualité  de  tout-puissant,  il  s'acquitte  as- 
sez bien  jusqu'ici  des  fonctions  fort  complexes  de  ses 
nombreux  devoirs. 

—  Quoi  !  fit  Gaston  fort  scandalisé,  c'est  dans  t^e 
but?... 

—  Ohice  côté- là  e^  l'agréable,  mais  l'organisa- 
teur n'a  pas  oublié  l'utile  :  à  la  porte  figute  un  tronc 
dans  lequel  chaque  adepte  verse  son  offrande  en 
quittant  le  sanctuaire,  car  ici  c'est  comme  à  la  foire, 
00  ne  paye  qu'en  sortant  si  on  est  content,  et  il  pa- 
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raît  qu'on  l'est  toujours,  car  les  profits  du  culte  per- 
mettent à  ce  dieu  de  vivre  d'une  façon  assez  confor- 
table. Il  y  en  a  qui  se  font  ingénieurs,  cordonniers, 
magistrats  ou  marchands  d'allumettes  chimiques,  car 
item  il  faut  vivre  :  lui,  a  trouvé  plus  simple  et  moins 
coûteux  de  se  faire  dieu  lout  de  suite,  et  il  rend  jus- 
tice à  sa  condition  en  s'avouant  à  lui-même  que  le 
métier  est  lucratif...  quoique  fatigant;  aussi  songe- 
t-il  parfois  à  s'adjoindre  deux  ou  trois  sous-dieui 
qui  pourraient  l'aider  dans  l'exercice  de  son  ter- 
restre ministère. 

-^  Quelle  est  la  jeune  femme  au  nez  retroussé  qui 
l'aidait  dans  ses  invisibles  mystères  du  tabernacle,  et 
qui  vient  d'entrer  avec  lui? 

—  C'est  la  prêtresse  de  service  ;  chacune  a  sm 
jour,  et  dès  qu'elles  ont  été  honorées  de  cette  se- 
crète initiation,  elles  deviennent  sacrées  ;  de  fleurs 
qu'elles  étaient  elles  passent  fruits  et  on  les  nomme 
en  langage  mystique  :  Sirva...  Depuis  six  mois  que 
la  religion  marche,  le  dieu  a  fait  trois  cent  quarante- 
cinq  sirvas. 

—  Les  dieux  sont  grands  !  dit  Gaston  en  s'indi- 
nant. 

En  cet  instant,  le  susdit  dieu  qui  était  resté  comme 
plongé  dans  un  océan  de  réflexions,  et  qui  semblait 
se  complaife  silencieusement  dans  la  contemplation 
de  sa  majesté,  leva  lentement  les  yeux,  secoua  sa 
brune  et  luxuriante  chevelure,  puis  promena  sur 
toute  cette  féminine  assemblée  le  velours  chatoyant 
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de  son  regard.  Une  sorte  de  fascination  s'empara  des 
adepteé,  les  joues  s'empourprèrent,  les  poitrines 
poussèrent  de  tendres  roucoulements  et  les  fruits  de 
quarante  ans. parurent  l'emporter  sur  les  fleurs  de 
dix-huit  dans  cette  subite  inhalation  de  l'Esprit 
inspirateur.  Celui  qui  soufflait  ainsi  sur  les  Ames 
tint,  à  son  fervent  auditoire,  au  discours  tel  que  Gas- 
ton, jeune  homme  fort  moral,  se  crut  obligé  de  se 
boucheries  oreilles,  ainsi  que  le  sage  Ulysse,  son  mo- 
dèle,  l'avait  fait  à  son  passage,  près  de  Gharybde  et 
ScyDa.  Il  entendit  donc  peu  ou  point  de  la  passion- 
nelle homélie,  et  il  serait,  dès-lors,  difficile  à  Thig- 
torien  de  raconter  les  détails  dogmatiques  de  cette 
séance. 

Gaston  fut  tiré  de  son  isolement  volontaire  par  un 
geste  mystérieux  que  fit  le  dieu.  Ce  geste  consistait 
à  agiter  au-dessus  de  l'assistance  un  mouchoir  con- 
sacré par  certains  signes  cabalistiques.  Tous  les  yeux 
bleus  et  noirs  se  tendaient  vers  ce  bienheureux  mou- 
choir, et,  enGn,le  dieu  le  laissa  tomber  sur  la  tète 
d'une  jeune  fleur  blonde,  au  grand  désespoir  des 
fruits  châtains  ;  la  jeune  fleur  s'en  fit  comme  un  voile, 
se  leva  lentement  et  suivit  W  dieu  qui  rentra  avec  elle 
dans  le  tabernacle,  dont  la  porte  se  referma  sans  bruit. 

—  Ce  sera,  dit  le  baron,  la  trois  cent  quarante- 
sixième  sirva. 

—  Les  dieux  sont  de  plus  en  plus  grands,  répondit 
le  jeune  homme. 

La  porte  s'ouvrit  avec  fracas,  et  Gaston  reconnut  le 

13 
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même  commissaire  qu'il  venait  de  voir  dans  la  maisoD 
de  jeu.  Son  entrée  ne  produisit  point  un  effet  pareil 
à  celui  dont  il  avait  été  témoin  ;  personne  ne  songea 
à  s'enfuir,  et  Taspect  de  l'écharpe  tricolore  a'effraya 
aucun  des  adeptes.  Seulement,  lorsque*le  magistrat, 
qui  parafêsait  connaître  les  êtres  et  détours  du  t^U' 
pie,  se  dirigea  vers  le  tabernacle^  toute  l'assistance 
en  masse  se  jeta  sur  la  porte  pour  en  défendre  l'en* 
trée...  Jeunes  et  mûres,  jolies  et  douteuses,  fleurs  et 
fruits  se  précipitèrent,  faisant  un  rempart  de  leurs 
corsets,  de  leurs  crinolines  et  des  mille  autres  bou- 
cliers dont  la  nature  a  amplement  fourni  la  plus 
dodue  moitié  du  genre  humain.  Le  commissaire, 
aidé  de  son  escouade*,  perça  victorieusement  ce  ba- 
taillon sacré,  et  lorsqu'il  porta  la  main  sur  la  clef  du 
tabernacle,  un  cri  d'borreur  jaillit  de  toutes  les  bou- 
ches et  les  mots  :  sacrilège  !  anathème  I  tombèrenl 
drus  comme  grêle  sur  le  fonctionnaire  public,  qui, 
malgré  la  gravité  de  sa  mission,  avait  bien  du  mal  à 
ne  pas  éclater  de  rire. 

Enfin,  force  resta  à  la  loi,  la  porte  lut  ouverte,  le 
commissaire  entra  ;  mais  le  baron,  entraînant  Gaston 
vers  le  palier,  profita,  coi;pme  il  l'avait  déjà  fait  dans 
la  maison  de  jeu,  du  tumulte  général,  pour  s'es- 
quiver ;  en  descendant  l'escalier,  ils  aperçurent  une 
longue  robe  blanche  qui  disparaissait  derrière  une 
petite  porte« 

—  Le  Dieu  est  sauvé  I  dit  le  baron,  il  avait  une 
porte  dérobée  à  son  tabernacle. 
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—  Et  où  donc  se  réfugie  sa  divinité  ?  demanda 
Gaston. 

—  Dans  l'endroit  où  Calvin  trouva  la  mort  et  où 
M.  Domange  trouve  la  fortune  !.- 

—  Les  dieux  ne  sont  pas  toujours  grands  et  tous 
ne  sont  pas  en  bonne  odeur  !  fit  le  jeune  homme  en 
descendant  de  ce  paradis  perdu. 

—  Eli  bien  I  jeune  théiste,  que  vous  disais-je  ?  lui 
dit  le  baron,  lorsqu'ils  furent  redescendus  dans  la 
rue,  vous  ne  vous  attendiez  certes  pas  à  trouver  ici 
même  un  cinquante  millième  dieu  qui  succède  à  tant 
d'autres;  et  pourtant  Pa^is,  eu  ce  moment,  en  compte 
quatre  autres  à  ma  connaissance.  Ce  que  vous  venez 
de  voir  n'est  pas  une  plaisanterie;  ce  Dieu  existe,  U  a 
son  dogme,  son  culte,  ses  mystagogues,  ses  reli- 
gionnaires,  ses  dévots  et  ses  fanatiques;  ce  n'est  pas 
une  histoire  inventée  à  plaisir,  et,  il  y  a  huit  jours, 
les  tribunaux  avaient  à  juger  un  autre  dieu  qui,  sous 
prétexte  que  l'Être  suprême  ne  doit  de  compte  qu'à 
lui-même,  refusa  de  répondre  aux  interpellations  du 
président  qui  lui  demandait  son  âge  :  il  fut  con- 
damné, en  correctionnelle,  à  quinze  jours  de  prison 
et  à  vingt-cinq   francs  d'amende.  Il  avait  rêvé  le 
martyre  et  n'obtint  que  le  ridicule. 

-    —  Eh  quoi  !  dit  Gaston,  il  y  a  donc  des  âmes  assez 
crédules  pour  se  prêter  à  d'aussi  absurdes  jongle- 
ries, et  comment  peut-il  se  faire  que  de  telles  folies 
aient  cours  dans  le  progrès  moderne  ? 
—  Voulez  vous,  reprit  le  Boiteux,  vous  faire  une 
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idée  du  succès  de  ce  que  vous  nommez  folie  et  jon- 
glerie? Tenez,  je  ne  parie  point  seulement  de  Paris, 
ni  même  de  la  France  ;  mais  allez  en  Angleterre,  pays 
civilisé  par  excellence,  et  vous  y  trouverez  de  bien 
plus  remarquables  aberrations  en  fait  de  déisme.  A 
Birmingham,  par  exemple,  vous  pourrez  voir  une 
fabrique  de  dieux,  et  si  vous  êtes  désireux  de  vous 
monter  une  petite  religion  de  poche,  voici  le  tarif 
exact  et  le  prix  courant:  —  «  Yamen  (dieu  de  la 
mort),  en  cuivre  fin,  ciselé  avec  beaucoup  de  goût, 
uneguinée  et  demie;  Nirondi  (roi des  démons),  mo- 
dèles très-variés,  dessin  hardi,  dorure  solide,  deux 
livres  sterling;  Varonnin  (dieu  du  soleil),  aveccliar 
d'airain  et  fouet  en  argent  garanti,  quinze  dollars  ; 
Couberen  (dieu  des  richesses),  travail  admirable  et 
superfin,  six  livres.  On  entreprend  les  demi-dieux  à 
prix  réduits  ;  escompte  au  comptant.» 

—  Voilà  qui  dépasse  toute  croyance,  et  véritable- 
ment c'est  à  dégoûter  des  autres  religions  ?  s'écria 
Gaston. 

—  Peuh  I  fit  le  baron,  en  cherchant  sa  tabatière. 

—  11  est  vrai,  continua  le  jeune  homme,  que,  dans 
tout  exercice  de  culte,  il  y  a  abus,  fraude  et  exploi- 
tati(fc  de  Thomme  par  Thomme. 

—  Ah  !  ah  !  dit  le  petit  vieillard  en  riant  d'une 
façon  étrange,  voici  que  vous  devenez  philosophe  !... 
Qu'entendez-vous  par  là,  cher  ami? 

—  Mais.. .que,  dans  toute  religion,  il  y  a  quelqu'un 
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qui  paye  les  frais  du  culte  et  quelqu'un  aussi  qui  les 
empoche. 

—  Qui  donc  les  empoche? 

—  Mais...  l'inventeur  ou  le  continuateur... 

—  Que  vous  nommez  ? 

—  Le  dieu  ou  le  ministre,  le  prophète  ou  le  prê- 
tre... le  sacerdos...  que  je  traduis  par  doté  d'une  façon 
focrée. 

—  Bravo!  exclama  le  baron  ;  l'étymologie  est  ingé- 
nieuse et  un  peu  bien  spirituelle  I...  —  Seulement, 
appliquée  généralement,  elle  devient  tout  bonnement 
un  sacrilège...  Tenez,  jeune  philosophe,  écoutez-moi 
quelques  instants,  et,  sans  aller  plus  loin,  je  veux 
vous  prouver  qu'en  fait  d'étymologie,  presque  tou- 
jours le  mot  grammatical  est  en  désaccord  avec  le  sens 
logique...  Et  puisque  c'est  le  mot  et  la  qualité  de 
sacerdos  qui  vous  inspirent  ces  édifiantes  idées,  c'est 
en  vous  peignant  le  plus  humble  représentant  des 
hiérarchies  sacerdotales,  que  je  veux  vous  prouver 
que  vous  avez  le  tort  d'être  ingrat  et  l'ingratitude 
d'avoir  tort. 


w. 
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CHAPITRE  XX. 


Monsieur  le  curé. 


—  Quel  plus  gracieuxmodèledes  vertus  sacerdotales 
que  celui  qui  s'offre^  chaque  jour,  à  l'admiration  du 
chrétien?...  Qui  de  nous,  le  soir ,  dans  une  de  nos 
pronaenades  le  long  des  bois  et  des  prés,  n'a  parfois 
rencontré  un  bon  vieillard  vêtu  d-'une  soutane  noire, 
marchant  lentement  et  lisant  dans  son  bréviaire  les 
saintes  prières  du  jour?  De  beaux  cheveux  blancs  or- 
nent son  front,  comme  une  couronne  devant  laquelle 
s'incline  tout  regard;  dans  son  œil  limpide  et  doux 
rayonne  un  suave  reflet  de  bonheur  et  de  sécurité;  le 
sourire  de  son  âme  a  passé  sur  ses  lèvres,  et,  s'il  parle, 
sa  voix  seule  suffit  pour  vous  attirer  à  lui.  Son  empire, 
c'est  ce  petit  hameau,  dont  là-bas  vous  apercevez  le 
modeste  clocher  presque  noyé  dans  les  flots  de  ver- 
dure qu'il  dépasse  à  peine  ;  son  peuple,  c'est  quelques 
paisibles  et  pauvres  villageois  qu'il  a  baptisés,  qu'il 
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a  mariés,  qu'il  ensevelira  peut-êlre ,  et  tout  Tborizon 
de  sa  puissance  ne  dépasse  point  le  revers  de  cette 
verdoyante  colline  autour  de  laquelle,  depuis  cin- 
quante ans,  il  se  promène  en  priant,  à  la  tombée  du 
soir...  Pour  qui  donc  prie-t-il  ainsi,  avec  tant  de  fer- 
veur, que  le  bruit  de  vos  pas  n'a  pu  le  distraire  de 
sa  pieuse  oraison?...  Il  prie,  le  saint  pasteur,  pour  le 
petit  troupeau  que  Dieu  a  confié  à  son  amour;  il  prie 
pour  que  la  rosée  du  ciel  descende  sur  les  moissons, 
pour  que  le  chaud  soleil  féconde  les  rameaux  et  les 
allons,  pour  que  la  semence  germe  au  champ  du  la- 
boureur. Il  demande  au  Tout-Puissant  d'écarter  les 
vents  et  l'orage  des  épis,  les  mauvaises  passions  du 
cœur  et  de  faire  fleurir  et  fructifier  le  grain  de  la 
terre,  comme  la  sainte  parole  dans  les  âmes.  Et  puis, 
s'il  prie  pour  lui-même,  c'est  pour  supplier  Celui  qui 
l'a  envoyé  de  lui  donner  la  force  et  la  grâce  :  la  force 
pour  faire  le  bien ,  la  grâce  pour  le  faire  faire  aux 
autres.  Si  quelqu'un  souffre  au  hameau ,  c'est  son 
oreille  attentive  qui  entend  le  premier  cri  de  la  dou- 
leur ;    si  une  misère  se  révèle  au  fond  de  quelque 
chaumière ,  c'est  toujours  sa  vénérable  figure  qui 
apparaît  sur  le  seuil.  Que  dis-je?...  tous  ces  maux  il 
les  devine  avec  l'admirable  instinct  de  sa  charité,  et 
il  a  appris,  —  seul  artifice  qu'il  sache  pratiquer, — 
Fart  de  découvrir  le  secret  des  infortunes  el  de  leur 
éviter  les  troubles  de  l'aveu.  Jamais,  dans  sa  longue 
carrière,  il  ne  s'est  surpris  à  envier  la  richesse;  son 
pauvre  presbytère  lui  a  toujours  paru  un  palais  trop 
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grand  pour  abriter  ses  humbles  désirs,  et  si  parfois, 
en  songeant  à  la  majesté  du  Seigneur,  il  s'est  arrêtée 
quelque  pensée  ambitieuse ,  c'est  qu'il  lui  semblait 
que  rien  ne  serait  comparable  à  son  bonheur,  si  sa 
petite  église  pouvait  refléter  un  peu  des  magnifiques 
splendeurs  de  la  cathédrale.  Cet  ami ,  les  enfants  le 
vénèrent,  les  hommes  l'estiment  et  les  vieillards  l'ai- 
ment comme  un  fidMe  compagnon  de  voyage  qui  ne 
les  quitte  même  pas  au  bout  du  chemin  ;  car,  bien 
^  longtemps  après  leur  mort,  ils  savent  que  sa  voix  s'é- 
lèvera encore  pour  murmurer  leur  nom  dans  sa 
prière  commémorati  ve  de  chaque  jour. . .  A  ces  hommes 
qui  vieillissent  et  s'usent  dans  le  travail,  il  ne  défend 
point  le  repos  qui  est  un  plaisir  et  le  plaisir  qui  est  un 
repos;  il  se  mêle  souvent  à  leurs  jeux  pour  les 
purifier  par  sa  présence,  et  doublé  ainsi  leurs  joies 
en  les  sanctifiant  par  l'offrande  qu'il  en  fait  à  Dieu. 
Sa  vie  est  une  longue  suite  de  bienfaits  :  il  moralise 
et  adoucit  la  rude  nature  de  ceux  qui  l'entourent;  il 
les  console  des  maux  du  présent ,  [en  leur  faisant 
entrevoir  les  félicités  futures  ;  il  leur  fait  oublier  la 
terre  en  leur  montrant  le  ciel,  et  sacrifiant  sans  cesse 
la  houlette  au  troupeau,  il  accomplit  le  précepte  divin 
et  donne  sa  vie  pour  ses  brebis. 

Cet  homrhe,  quel  est-il?...  quel  est  son  nom?...  Nul 
ne  le  sait.  Les  bonnes  gens  qui  l'écoutent  et  l'aiment 
depuis  cinquante  ans  ne  pourraient  dire  ce  nom,  et 
les  petits  comme  les  grands,  les  jeunes  filles  aussi 
bien  que  les  vieilles  fileuses  de  la  veillée  ne  savent 
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qu'une  chose,  c'est  qu'on  appelle  cet  apôtre...  Mon- 
sieur LE  Curé. 

Voilà  les  hommes  qui  accomplissent  véritablement 
la  grande  et  imposante  mission!...  Voilà  ceux  qui 
ont  vraiment  été  utiles  àl'humanité  !...  Ce  sont  ceux- 
là  que  les  Turenne,  les  Vauban,  les  Fabert  et  les 
Ck)ndé  ont  honorés  à  l'égal  des  grands  capitaines, 
sachant  bien  que  ces  courageux  soldats  de  l'Évangile 
remportaient  d'aussi  utiles  victoires  avec  la  croix  que 
d'autres  avec  l'épée.  Et  qui  sait  ce  que  le  cœur  de 
ces  obscurs  héros  de  l'Église  militante  renferme  de 
mystères  connus  de  Dieu  seul?  Qui  connaît  leurs 
luttes  secrètes,  leurs  combats  ignorés,  leurs  décou- 
ragements ou  leurs  victoires  ?  Oh  !  il  y  a  parfois  tout 
un  long  poëme  dans  l'existence,  en  apparence  si 
calme,  de  ces  hommes  à  l'œil  limpide  et  doux;  leur 
sécurité  ne  leur  vient  pas  de  la  terre,  et  si  leur  front 
semble  paisible,  c'est  qu'ils  sont  un  peu  comme 
l'azur  du  ciel,  qui  peut  rester  pur  malgré  les  agita- 
tions d'ici-bas. 

Le  baron  avait  prononcé  ces  paroles  avec  le  feu 
d'un  saint  enthousiasme,  et  Gaston  regardait  avec 
élonnement  cet  homme  qui,  semblable  au  Protée  de 
la  Fable,  avait  le  don  de  lui  apparaître  sous  mille 
formes  différentes  t  tantôt  croyant,  tantôt  athée, 
pieux  ou  impie...  et,  comme  il  gardait  un  silence  qui 
dénotait  sa  stupéfaction,  le  baron  reprit  : 

—  Vous  êtes  étonné,  mon  ami,  de  me  voir  proférer 
des  paroles  aussi  édifiantes;  mais,  tout  diable  que 
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VOUS  me  croyez,  soyez  certain  que  je  n'en  suis  pas 
moins  orlhodoxe,  et  vous  allez  en  juger... 

Dans  une  excursion  que  je  faisais,  il  y  a  bien  long- 
temps déjà,  sur  les  bords  de  la  mer,  non  loin  du 
Tréport,  je  m'arrêtai  pendant  une  journée  chez  le 
curé  d'un  petit  hameau  perdu  dans  les  sables,  et  que 
les  géographes  ont  peut-être  oublié  de  mentionner 
sur  leurs  cartes  dédaigneuses.  Le  presbytère,  sorte 
de  cottage  enfoui  dans  les  falaises,  dans  la  verdure 
et  dans  les  flots,  m'avait  séduit  par  son  aspect  véri- 
tablement pittoresque;  et  j'ajoute  que,  par  le  plus 
heureux  des  hasards,  le  vieux  prêtre  qui  l'habitait  se 
trouvait  être  précisément  un  de  mes  anciens  amis, 
mon  meilleur  ami,  puisqu'il  avait  été  mon  confes- 
seur. Pour  les  hommes  de  croyance  et  de  foi,  il  y  a 
dans  ces  rencontres  fortuites,  après  les  longs  jours  de 
Tabsence,  une  indicible  félicité  que  viennent  sancti- 
fier les  douces  souvenances  du  passé  ;  il  y  a  alors 
d'intimes  émotions  qui  se  réveillent  dans  le  fond  du 
cœur,  comme  lorsqu'on  retrouve  un  ami  qu'on 
croyait  disparu,  soit  dans  la  mort,  soit  dans  l'oubli.  Ce 
fut  donc  et  pour  le  vieillard  et  pour  le  jeune  homme 
un  de  ces  jours  aimés  où  tout  est  joie  et  soleil,  sou- 
venir et  espérance  ;  où,  remontant  tous  deux  par  la 
pensée  vers  les  heures  si  fugitives  écoulées  dans 
l'étude  et  la  prière,  nous  repassions  ensemble  toutes 
les  péripéties  de  ce  drame  qu'on  nomme  la  vie...  Sa 
vie  à  lui,  saint  prêtre  de  Dieu  et  sujet  fidèle  du  roi, 
c'avait  été  la  persécution,  presque  l'exil,  puis,  après 
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tout,  la  résigoation  et  le  pardon  des  offenses.  La 
mienne  à  moi,  je  la  lui  racontai  comme  autrefois, 
comme  au  temps  où  il  répondait  à  chacun  de  mes 
aveux  par  le  conseil  et  l'absolution;...  comme 
autrefois  aussi  sa  voix  me  conseilla,  puiss/i  main  me 
bénit. 

Nous  eûmes  bientôt  parcouru  et  visité  tout  son 
petit  domaine  enclos  de  haies  vives  et  dans  lequel 
Dieu  avait  fait  éclore  plus  de  fruits  que  de  fleurs. 
Une  vieille  servante,  un  chien  Adèle,  deux  ou  trois 
couples  de  pigeons  domestiques  et  une  poule  entourée 
de  ses  poussins,  telle  était  la  paisible  famille  au  mi- 
lieu de  laquelle  ce  bon  vieillard  oubliait  les  splen- 
deurs envolées  de  son  brillant  sacerdoce,  et  nul 
moins  que  moi  sans  doute,  pas  même  sa  pieuse  et 
naïve  compagne,  ne  se  doutait  que  cet  homme  si 
simple,  si  obscur  aujourd'hui,  avait  été  l'un  des  plus 
illustres  orateurs  sacrés  de  son  ordre...  On  a  dit  que 
rhumilité  était  une  vertu  chrétienne  ;  je  crois,  avec 
Bossuet,  qu'elle  est  bien  plutôt  une  essence  du 
catholicisme. 

Il  y  avait  toutefois  chez  ce  pauvre  curé  une  chose 
qui  tranchait  par  son  luxe  sur  toutes  les  autres; 
c'était  sa  bibliothèque.  Là,  on  retrouvait  toutes  les 
plus  précieuses  créations  de  l'esprit  humain  :  histo- 
riens, poètes,  orateurs,  théologiens  ;  en  un  mot,  tout 
ce  qui  constitue  le  fond  d'une  bibliothèque  sérieuse 
était  là  occupant  la  seule  salle  un  peu  vaste  du  pres- 
bytère... J'admirais,  depuis  un  moment,  ce  trésor 
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dont  j'étais  loin  de  soupçonner  l'existence  en.pareii 
lieu,  lorsque  ma  vue  tomba  sur  un  petit  corps  de  bi- 
bliothèque isolé  et  dont  les  rayons  en  palissandre  in- 
crusté d'ivoire  étaient  chargés  de  brochures  toutes  re- 
liées en  noir  :  cette  particularité  était  d'autant  plus 
remarquable  que  presque  tous  les  autres  volumes 
offraient  des  couvertures  bigarrées  de  diverses  cou- 
leurs. 

J'en  fis  tout  haut  la  remarque,  et  mon  curé  ré- 
pondit à  ma  curiosité  en  prenant  une  des  brochures 
qu'il  me  présenta.  Je  l'ouvris  et  vis  qu'elle  avait  pour 
titre  :  Office  des  morts,..  11  m'en  présenta  une  se- 
conde, puis  une  troisième  et  presque  toutes  enfin, 
et  je  fus/plus  étonné  qu'auparavant  quand  je  m'a- 
perçus que  toutes  portaient  le  même  titre  et  étaient 
le  même  ouvrage  absolument  semblable,  renfermant 
la  messe  des  morts,  les  vêpres,  les  matines,  les  lau- 
ffes,  etc.,  etc. 

«  Vous  paraissez  étonné,  me  dit-il  enfin,,  de  me 
voir  donner  ainsi  la  place  d'honneur  à  tous  ces  petits 
Hvres  qui,  tous  ensemble,  n'ont  peut-être  pas  coûté 
dix  francs?...  Mais,  pour  moi,  pour  mon  cœur,  ces 
quelques  brochures  grossièrement  imprimées  ont  un 
prix  bien  supérieur  à  celui  do  toutes  ces  pompeuses 
éditions  qui  brillent  autour  d'elles.  J'appelle  cette 
petite  collection  de  brochures  ma  bibliothèque  commé- 
morative,  parce  que,  en  effet,  dans  chacun  de  ces  vo- 
lumes est  déposé  un  souvenir  qui,  bien  souvent, 
éveille  en  moi  la  mémoire  des  choses  éteintes,  et  que 
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ces  pages  sont  pour  mon  âme  comme  ces  vases  mys- 
térieux d*où  s'échappent  parfois  les  suaves  émana- 
lions  de  parfums  ignorés.  J'ai  longtemps  habile  un 
p^i.vs  où  Tusage  veut  qu'à  chncjue  enterrement  on 
distribue  aux  assistants  un  de  ces  petits  livres  noirs 
où  se  trouve  l'office  complet  des  funérailles;  comme 
prêtre,  et  souvent,  hélas!  comme  ami,  il  m'a  fallu 
conduire  bien  des  cadavre*  à  la  fosse  où  viennent 
s'effeuiller  toutes  les  roses  de  là  vie.  Il  m'a  fallu,  moi, 
pauNTe  âme  détachée  de  toutes  les  âmes  d'ici-bas, 
pleurer  et  prier  sur  bien  des  tombes  entr'ou vertes... 
et  je  pleurais  et  je  priais,  mon  fils;  car  parmi  tous  ces 
livres  funèbres,  il  en  est  peu  qui  ne  rappellent  à  ma 
mémoire  une  triste  et  mélancolique  souvenance.  A 
la  première  page  de  ces  brochures,  vous  voj'ez 
que  ma  plume  a  inscrit  le  nom  de  chaque*  dé- 
funt, avec  la  date  de  sa  naissance  et  dfe  sa  mort  : 
joie  et  tristesse,  sourire  et  larmes,  heur  et  mal- 
heur!... Et  quand,  parfois,  je  me  trouve  dans  un 
•le  ces  moments  où  l'âme  inquiète  a  besoin  d'a- 
mertume et  de  rêverie  !  quand  il  faut  une  pâture 
à  cette  imagination  que  saint  Augustin  appelle  Veu- 
nemie  du  logis ,  alors  je  prends  au  hasard  lo  pre« 
nrier  venu  de  ces  livres,  et  sur  cette  première  page, 
sans  jamais  la  retourner,  mon  cœur  lit  bien  des 
volumes  tracés  par  le  souvenir,  bien  des  drames 
lugubres  avec  leurs  nœuds,  leurs  péripéties  et  leur,s^ 
ciénoueraents  qui  sont  tous  la  mort;  car,  mon  fils, 
il  n'est  ici-bas  qu'une  seule  vérité  vraiment  vraie, 
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c'est  qu'il  faut  retourner  à  Dieu,  comme  le  dit  le 
divin  Maître  dans  le  livre  admirable  de  son  Im- 
tation.  D 

Et,  sur  un  de  ces  petits  livres,  je  lus  Thistoire  tou- 
chante d'une  jeune  fille  qui  avait  adoré  un  gentil^ 
homme  de  la  maison  du  roi  Louis  XVI.  Le  jour  même 
filé  pour  son  mariage,  elle  était  morte...  morte duis 
les  bras  de  sa  mère  et  (Je  son  fiancé...  Ce  fiancé  se 
nommait  Maurice^  comte  de  S...  Il  adorait  celte 
femme,  et  en  la  perdant  il  voyait  s'écrouler  tout  son 
avenir  de  gloire,  d'amour  et  de  fortune. 

Cette  histoire  était  écrite  à  la  main  sur  quelques 
feuilles  ajoutées  au  livre  des  morts... 

Je  quittai  le  bon  curé,  et  je  crus  voir  que  les 
larmes  qui  brillaient  dans  mes  yeux  brillaient  aussi 
dans  les  siens. 

Six  mois  après,  je  reçus  une  lettre  de  part  encadrée 
de  noir,  qui  m'annonçait  la  mort  de  M.  Maubigb, 
comte  de  S...,  chevalier  de  Saint-Louis,  ex-gentil- 
homme de  la  maison  de  Sw  M;  Louis  .XVI,  mort  i 
l'âge  de  quatre-vingt-six  ans,  curé  du  village  de  B..., 
près  de  Tréport. 

Dieu  venait  de  lui  dire  de  la  rejoindre... 

Ce  saint  prêtre,  je  le  connaissais  depuis  vingt  ans; 
ses  bons  paroissiens  l'aimaient  depuis  un  demi-siède, 
et  nul  n'eût  pu  lui  donner  un  autre  nom  que  oekii 
qu'il  avait  choisi  lui-même,  en  renonçant  volontaife- 
ment  aux  brillants  titres  qu'il  tenait  de  ses  aïett(  : 
pour  tous,  comme  pour  moi,  il  avait  toujours  été 
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Monsieur  le  Gijjié,  et  sa  persoaniÛGation  .s'était 
liumblemeivt  résumée  dass  cette  banale  ^ppeUaticm 
qui  recouvcâitt  comme  d'un  linceul  son  passé,  son 
présent  et  son  avenir.. 

Vous  qui  .méprisez  les  grandeurs  4u  sacerdoce  et 
qui  niez  i'béroAsme  dans  Thumilité  et  dans  Tabnéga- 
lion  cbrétieufies,  philosophes,  venez  donc  contempler 
UQ  pareil  spectacle,  et  dites-nous  si  le  passage  du 
prêtre  ici-bas  n'a  pas  quelque  chose  de  magnifique 
et  de.sablime  qui  imprime  aux  fonctions  sacerdotales 
un   caractère  admirable  de  force  et  4e  majesté. 
Gomme  un  pasteur  qui  marche  ^n  tête  du  troupeau, 
le  prêtre  avertit,  enseigne,  excite,  modère  ou  encou- 
rage, et  guide  toujours;  son  exemple  est  une  sorte 
de  drapeau  qui  flotte  en  av^nt  des  peuples  et  sur 
lequel  le  doigi  de  Dieu  a  inscrit  les  commande- 
ments de  sa  ioute-^uissance.  Aussi,  voyez  comme 
à  ioèjâje&  les  époques  de  la  civilisation,  les  nations 
elles-mêmes  (ces  brebis  du  Maître)  se  précipitent 
suc  ,les  pas  de  ces  conducteurs  de  peuj)les;  à  Leur 
vois.,  les  empires   s'améliorent  «  les  royaumes   se 
fortifienX,  les  mœurs  se  polissent  Les  saint  Augus- 
iia,  iefi  Basile^  les  Ambroise,  les  Benoîl^  les  Domi- 
nique, les  Grégoire    impriment  leur    magnifique 
cachet    à  leur   siècle,  et,  dans  les  jours  du  oom- 
hai  conune  aux  heures  du  triomphe, von  les  i^etrouve 
sans  cesse  en  tête  des  phalanges  chrétiennes,  pour 
y  crier  le  nom  du  Seigneur,  dont  dis  sont  Jes  plus 
vaillants  défenseurs,  La  vie  du  prêtre  est  un  reflet 
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de  réternelle  existence  de  l'ange  :  faire  le  bien 
et  en  inspirer  Tamour  à  tous;  reporter  à  Dieu 
rhomnjage  de  toutes  les  adorations;  bénir  les  joies 
de  la  terre  pour  mieux  les  épurer;  bénir  encore  les 
douleurs  du  corps  et  les  douleurs  de  Tâme  pour 
mieux  les  sanctifier,  telle  est  la  sainte  mission  du 
représentant  de  Dieu  parmi  nous.,.  Et  qu'est-ce  donc 
que  cette  mission,  lorsqu'à  raccomplisaement  sacré 
(le  ses  pénibles  devoirs,  Tient  se  joindre  rétemd 
combat  des  regrets  et  des  riantes  souvenances  du 
passé?...  Quel  martyre  que  celui  de  Tbomnie  dont 
nous  venons  d'esquisser  une  des  mille  souffrances! 
et  que  de  ronces  à  écarter,  pour  arriver  au  but 
rêvé  pendant  les  quatre-vingt-six  ans  d'un  pareil 
voyage!... 

Un  tel  héroïsme  est  exclusivement  catholique  :  il 
vient  de  Dieu  ;  il  n'appartient  qu'à  ceux  qui  ont  pris 
pour  sceptre  le  roseau  moqueur  de  la  tlagellation  et 
pour  couronne  les  épines  du  Calvaire. 

Le  baron  se  tut,  et  Gaston  le  regarda  avec 
stupéfaction,  ne  comprenant  pas  que  des  idées 
aussi  complètement  orthodoxes  entrassent  dans 
les  croyances  d'un  homme  qu'il  regardait  comme 
un  athée;  aussi,  pour  sortir  d'embarras,  s'éciia- 
t-il  : 

—  Qui  sait?.,,  c'est  peut-être  là  qu'est  la  vé- 
rité! 

—  La  vérité  !  riposta  le  baron  en  haussant  les 
épaules...  Encore  un  mot  tout  fait,  une  locution 
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toute  sellée  et  bridée,  dont  chacun  se  sert  et  que 
personne  ne  comprend...  On  a  tant  intenté  de  vérités, 
et  on  a  donné  à  ce  trisyllabe  tant  d'acceptions  élasti- 
ques I...  Mais,  naïf  enfant,  une  vérité  n'est  vraie 
qu'en  raison  du  degré  de  longitude  sous  lequel  elle 
est  proclamée...  il  est  humain  de  tuer  les  enfants 
contrefaits,  ou  de  les  jeter  dans  le  Tibre  :  vérité 
Spartiate  ou  latine,  enfantée  par  la  cherté  des  subsis- 
tances, ou  par  l'orgueil  des  races,  dans  cette  avare 
république  de  Lacédémone  ou  dans  celte  fière  mo- 
narchie romaine,  que  j'ai  pu  étudier  tout  à  mon 
aise...  Les  grands  sont  les  représentants  de  Dieu  ici- 
bas:  —  vérité  européenne  qui  ne  tend  à  rien  moins 
qu'à  représenter  l'Être  suprême  comme  un  bourreau, 
un  incestueux  et  un  voleur  ;  vérité  née  de  la  fai- 
blesse de  tous  et  de  l'audace  de  quelques-uns...  Les 
nègres  sont  faits  pour  être  esclaves:...  vérité  colo- 
nâle  née  du  besoin  de  sucrer  son  café,  et  qui,  bien 
qu'en  pensent  les  lecteurs  des  premiers-Paris,  n'est 
pas  tombée  devant  l'argumentation  des  philantropes, 
mais  tout  bonnement  devant  la  surabondance  du 
sucre  de  betterave.  Nous  pourrions  aller  ainsi  jusqu'à 
«iemain,  sans  épuiser  l'inépuisable  nomenclature  des 
vérités  controversables.  N'allez  donc  pas  si  loin  pour 
trouver  le  motif  de  cette  grande  chasse  à  la  vérité  : 
ceux  qui  la  poursuivent  visent  un  tout  autre  gi- 
bier et,  depuis  le  marchand  de  contremarques  qui 
pousse  des  hurlements  enroués  h  la  porte  de  l'Am- 
bigu, jusqu'au  dieu  qui  renifle  voluptueusement 
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Tencens  de  ses  adorateurs,  tous  n'bnt  qiftan  but  : 
celui  de  savoir,  te  raatin,  comment  ils  dfcefont  le 
soir. 

—  Eh  quoi,  s*écria  Gaston,  toirt  cela  ferait  de  la 
spéculation  f 

^-  Jeune  homme,  il  existe  dans^  Paris,  seton  les 
staticiens,  Tingt-huit  h  trente  mille  particttHers  qui 
ignorent  complètement,  en  s^éveiltent,  de  quefle 
façon  ils  pourront,  non  pas  seulement  se  procuTcr 
un  petit  pain  d'un  sou,  mais  qui  en  sont  à  résoucfre 
des  problèmes  cent  fois  plus  insolubles;  et  pourtant 
ces  hommes  respirent,  marchent,  rient,  boifvent,  man- 
gent et  parviennent  à  passer  une  longue  vie  sur  la 
terre  :  quelques-uns^  mènent  un  tarara  ftort  confbr- 
taWe. 

—  Gommant  cefai  peut-il  être  ? 

—  Ce  sont  ce  qu^on  nomme  les  existences  proëlé' 
matiquesj  et  ce- que  j'appelle  les  X  de  réquation  so- 
ciiale. 

Jugez  en  vous-même'. 
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L'art  de  vivoter.  —  Les  existences  problématiqnes. 


—  Je  VOUS  dirai  donc ,  continua  le  baron,  en  pui- 
sant dans  sa  boîte  inépuisable,  qu'il  existe  dans  cette 
immense  cité  quelque  chose  comme  trente  mille  af- 
faméi?  qui,  sans  gîte,  sans  argent  et  sans  industrie 
connue,  trouvent  pourtant  le  moyen  de  se  coucher 
lotis  les  soirs  dans  un  exceflenf  lit,  après  avoir  par- 
faitement dîné,  pris  leur  cafS  et  fumé  d'assez  conve- 
nables cigares.  A  quel  Pactole  ignoré,  à  quel  Sacra - 
mento  mystérieux  vont-ils  puiserle  minerai  dont  ils 
extraient  Tor  nécessaire  à  leur  inexplicable  entre- 
tien?... Toilà  précisément  ce  qui  constitue  la  vie  de 
ces  problèmes  humains;  problèmes  insolubles,  dont 
l'inconnue  est  impossible  à  dégager,  et  que  nul  algé- 
briste,  si  fort  qu'il  soit,  ne  parviendra  jamais  à  expli- 
qtrer...  Et  ne  *  croyez  pas  que  je  m'amuse  à  ranger 
dans  les  existences  problématiques  ce  négociant  feilli 
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qui,  après  avoir  déposé  son  bilan ,  éclabousse  ses 
créanciers,  sans  qu'on  devine  d'où  lui  viennent  ses 
ressources  :  chacun  sait  qu'il  n'y  a  que  les  banque- 
routiers qui  fassent  rapidement  fortune.  Je  ne  parle 
pas  non  plus  de  ces  fils  de  famille,  jeunes  mineurs  à 
qui  la  générosité  paternelle  accorde  mille  écus  par 
an  et  qui  en  dépensent  vingt  mille  ;  je  laisse  de  côté 
ces  gracieuses  femmes,  qui  n'ont  que  leur  beauté  et 
s'arrangent  de  façon  à  rouler  voilure;  l'usurier  se 
charge  des  premiers;  quant  à  ces  dernières,  ne  clier- 
chez  pas. si  loin,  elles  possèdent  un  capital  qu'elles 
savent  placer  fructueusement...  Non  ,  en  fait  de  pro- 
blèmes, je  veux  vous  en  poser  de  plus  inextricables 
et  qui  pourtant  existent  et  se  pavanent  au  grand 
jour. 

Quel  est ,  par  exemple ,  cet  homme  au  maintieD 
simple  et  modeste  que  vous  rencontrez  tous  les  soirs, 
fumant  son  cigare,  aux  Champs-Elysées?  Sa  tenueest 
bourgeoisement  soignée,  sa  moustache  proprement 
cirée  ;  il  est  ganté,  chaussé  et  culotté  comme  un  hon- 
nête employé  qui  émargerait  au  grand-livre.  Ses  amis 
le  nomment  Duval  ;  c'est  donc  un  Français ,  et  il  a 
sans  doute  un  état...  Rien  de  tout  cela:  il  n'a  jamais 
figuré  sur  le  contrôle  d'aucune  administration  ;  il 
n'occupe  aucun  emploi,  n'émarge  aucun  traitement 
et  ne  jouit  d'aucun  revenu,  salaire  ni  rémunération. 
El  cependant,  il  a  un  petit  appartement  fort  propre, 
il  dîne  dans  un  restaurant  assez  choisi,-fail  sa  partie 
de  dominos  le  soir  dans  un  café  fort  avouable,  et  il 
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n'est  pas  rare  qu'on  le  rencontre  à  Torclicstre  d'un 
de  DOS  petits  théâtres,  quand  Tafliche  est  appétis- 
sante... Si,  paifois,  yous  sautez  d'un  wagon  du  che- 
min de  fer  du  Havre  dans  le  débarcadère  de  Saint- 
Gloud,  Saint-Germain  ou  Asnières,  et  que  vous  vous 
égariez  sous  les  délicieux  ombrages  de  ces  paradis 
champêtres,  il  n'est  pas  impossible  que  vous  aperce- 
viez M.  Duval,  en  jaquette  et  pantalon  de  nankin, 
donnant  le  bras  à  un  canezou  blanc  égayé  de  rubans 
roses.  Comme  il  n'a  que  quarante  ans,  il  se  reconnaît 
encore  le  droit  de  batifolage,  et  il  en  use  honnête- 
ment, abritant  sa  gaieté  sous  l'ombrelle  de  sa  com- 
pagne, qui  l'appelle  mon  oncle.  S'il  vient  à  sauter  ou 
à  courir  le  long  des  charmilles  ou  sous  les  arbres 
séculaires  du  parc  impérial,  vous  entendrez  distinc- 
tement le  son  argentin  de  quelques  pièces  de  cinq 
francs,  qui  semblent  chanter  d'avance  les  mille  refrains 
imprimés  à  l'encre  bleue  sur  la  carte  du  restaurateur. 
Après  avoir  dîné  sous  les  marronniers,  dansé  sous  les 
tilleuls  et  conversé  sous  les  coudriers,  il  reprend  le 
chemin  de  fer  avec  sa  nièce^  chargée  de  bottes  de 
lilas  odorants  et...  et  voilà  I 

—  Ah!  mais...  décidément,  s'écria  Gaston,  il  faut 
bien  qu'il  ait  de  quoi  solder  tous  ces  petits  plaisirs  ; 
la  Carte  à  payer  ^e  paye. 

— Aussi  ô-t-il  je  vous  l'ai  dit,  les  poches  assez 
décemment  garnies.  .  . 

—  D'où  lui  vient  cet  argent?...  Ah  I  je  comprends... 
il  est  attaché  à  la  police  I... 

iS. 
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—  Bon  I  je  vous  y  preiwte;  voilà  le^gi^nd  mot  des 
bourgeois  et  des  badauds^  Poureu!!,  toute*  existence* 
incomprise  s^e^liique  par  là,  ei  le  caissier  de  la-pré^ 
leeture  tient  ladirf  die  liotitesles  Ghawries  et  énigmes 
secfiales  ;  défaites-votisi  ferès-€her,  de  ces  ftiçons  pro- 
viociales  qui  nfoBipAus  course  depuis  1804^  et  qui  ne 
sont  pas  mieux  portées  en  1®58  que  les  bottes  à  re- 
tnmssis  ou  les»  boucles  de  culottes.*.  Il  y  a  une  police, 
c'est  vrai;  elle  est  bonne,  elle  est  nécessaire;  mais 
souvenez -vous  que  le  policier  le  mieux  rétribué,  à 
rheure  qu'il  est  et'  à  une  époque  où  les  gouverne - 
naents  sont  assez  forts»-  pour  mépriser  l'espionnage 
occulte,  touche  deux  francs  par  jour ,  ce  qui  autorise 
peu  les  coûteuses  excursions  sur  les  bords  de  la 
Seine...  Tenez,   ayez  la  patience  de  vous  post^ 
demain  matin  à  !»  portfe  où  vous  avez  vu  aatrer 
M.  Duval;  il  est  midi,  le  voici  qui  va  sortir...  11  sort, 
ou  plutôt  est-ce  bieu  lui  ?.,.  Sa  démarche  est  raide, 
sa  tournure  militaire;  il' a  donné  à  sa  moustache  une 
courbe' rappelant  la  lèvre  supérieure  des  vieux  gro- 
gnards de  l'Empire  ;  unQ  sorte  décapote,  ornée  de 
brandebourgs,  se  croise  sur  sa  poitrine  ;  ses  bottes 
bien  cirées  sont  éculées  ;  sow  chapeau,  quoique  soi- 
gneusement brossé,  accuse  une  évidente  vétusté;  il  y 
a,  dans  toute  sa  personne,  un  reflet  d'ancienne  splea- 
dfeur,  de  grande  infortune  et  de  misère  imméritée;.. 
11  est  propre,  mais  râpé  ;  fier,  mais  modei^...  Si 
nous  pouvions  le  suivre»  nous  le  verrions  consulter  son 
carnet,  se  diriger  vers  quelques  maisons  notées  sur  son 
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agenda,  monter,  sonner  et  se  faire  annoncer  sons  un 
nom^n  ki  ou  en  ko.  Il  a  bonne  façon,  il  se  dtt  recom- 
raanéé'par  un-  géhérarlégaltement  en  ko  ou  en  ki\  que 
nuî'n'â  conmu-;  c'^t'égal,  onieTeçoit,  on  M  ^rë- 
sentèf  un' siège  et  on  M  demande  le  motif  de  sa 
visite'...  Il  estréfùgié,  réfugié  polonais  (son  baragouin 
rarttfeste),  il  occupait'  le  grado  dé  capitaine  dans  la 
l^n  Blaguinski,  ilétait  ttès-protégé  par  la  prin- 
cesse Karotinska  ;  voici  dès  papiers  qui  en  font  foi, 
et*  mêtae'  il  fôil*  voir;  en  écartant  sa  capote,  un  bout 
de  ruban  jaune  et  noir;  décoration  qu'il  obtint  à  la 
bathitle  de  Krakinski,  etqu'il  a  la' douleur  de  ne  pou- 
voirporter ostensiblement... Bref,  on  l'écoute;  peut- 
être  est-ce  un  de  ces  escrocs  comme  on  en  voit  tant; 
pourtant,  il  a  des  larmes  dans  la  voix,  if  comprime 
des  soupirs  mal  étouffées  ;  si  c'était'  une  des  mille 
victimes  de  Vinfàme  Nicolas,  du  Chacal  du  Nord,  dti 
moderne  Attila  ?...  Oh  I  si  cette  misère  était  vraie  !... 
01e  peut...  elle  doitrêtre  ;  mieux  vaut,  dans  tous  les 
cas,  être  diipe  que  cruel...  et onr  lui  sert  la  main,  en 
j  glissant:..  Diable  !  on  ne  peut  )[ms  donner  dix' sous 
à  un  protégé  de  la  princesse  Kàrotînska  et'  à  un' ex- 
capitaine de  la  légion  Bllaguinski...  On  le  fôrced^ac- 
ceptérun  louis,  qu'il  reçoit  eu  détournant  la  tête  ef  la 
rougeur  au  front;-  il  sort  en  portant  la  main  5  son* 
mouchoir  et  vous-méTrae  sentez*  une  larme  perler* 
sous  vos  paupières;  car  cet  homnre,  c'est  le  malheur^ 
ennobli  par  la  pudeur  et  la  probité  ;  c'est  tm' héroïque' 
continuateur  du  brave  Kosfciuko,  qui;  comme  lui, 
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saurait  tomber  percé  de  coups,  en  s*écriant  : — 
Finis  Poloniœ! 

M.  Dp  val  n'est  donc  problématique  que  pour  ceux 
qui  n'ont  pas  approfondi  le  prol)lème  ;  son  métier, 
c'est  d'être  réfugié  de  n'importe  quoi  :  réfugié  polo- 
lais  aujourd'hui,  réfugié  espagnol  demain  ;  sous  Es- 
partero,  il  est  carliste;  sous  Montémolin,  il  devien- 
drait progressiste.  La  semaine  dernière ,  il  était 
conspirateur  allemand,  victime  du  despotisme  au- 
trichien, ruiné  et  écrasé  par  la  lourde  charge  de 
la  Krdgsbereitschaft  (mot  fortement  bourré  de  con- 
sonnes exotiques  et  convenablement  empreint  de 
couleur  locale);  tout  à  l'heure  il  se  disposera  à 
paraître  en  proscrit  fuyant  devant  la  tyrannie  de 
l'absolutisme  et  refusant  de  couper  ses  moustaches 
ou  de  réformer  son  chapeau  pointu...  Il  est,  on  le 
voit,  réfugié  en  gros  et  ne  faisant  le  détail  que  par 
occasion. 

Quel  est  cet  autre  qui  trouve  moyen  de  se  faufiler 
dans  votre  escalier,  dans  votre  antichambre,  et  glisse 
comme  un  sylphe  sur  le  tapis  de  votre  cabinet,  sans 
que  vous  sachiez  par  quelle  fente  il  a  passé?...  Le 
voici  devant  vous,  l'air  humble,  timide  et  humilié: 
c'est  un  homme  de  lettres,  à  qui  il  n'a  manqué  que 
du  bonheur  pour  devenir  célèbre;  il  termine  en  ce 
moment  un  immense  travail  sur  les  poètes  Scandi- 
naves comparés  aux  bardes  calédoniens  et  aux  trou- 
vères de  la  langue  d'oil.  Voilà  son  manuscrit,  veuillez 
y  Jeter  un  coup  d'œil.  Cinq  cents  pages,  c'est  moins 
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que  rien  I...  Vite  vous  fouillez  dans  voire  poche,  car 
vous  n'avez  pas  le  temps  de  l'écouter;  vous  lui  jetez 
cinq  francs...  alors,  il  exhibe  une  longue  liste  cras- 
seuse où  figurent  les  signatures  les  plus  honorables  : 
Lamartine,  Musset,  Viennet,  Saint- Marc,  Girardin, 
Sainte-Beuve,  etc.,  etc.,  toute  l'Acalémie  française; 
vous  êtes  supplié  d'ajouter  votre  nom  illustre  (c'est 
son  mot),  à  cette  brillante  pléiade.  Les  poëtes  scandi'^ 
naves  pendent  sur  votre  tête  comme  une  épée  de  Da- 
moclès;  il  faut  vous  débarrasser,  vous  prenez  la 
plume,  vous  signez;  mais  à  côté  de  chacun  de  ces 
noms  et  à  la  colonne  de  la  souscription,  vous  voyez 
que  tous  ont  contribué  pour  dix  francs...  —  J'ai 
quatre  enfants  bien- malheureux I  murmure  l'histo- 
rien des  bardes  et  des  trouvères;  vous  ajoutez  cinq 
autres  francs,  et  il  part  en  glissant  sur  le  tapis, 
sans  que  vous  ayez  le  temps  de  voir  par  où  il  s'est 
échappé...  Supposons  que  cet  homme  de  lettres  réus- 
sisse seulement  deux  fois  par  jour  dans  ses  démar- 
ches (ce  qui  est  facile)  voilà  une  existence  pro- 
blématique qui  se  fait  très-honnêtement  six  à  sept 
mille  francs  de  rente,  sans  capital  et  sans  immeubles, 
sans  patente  et  sans  contributions  directes  ou  indi- 
rectes. 

Cette  dame,  tout  de  noir  habillée,  c'est  la  marquise 

de quelques  étoiles  :  elle  est  dame  de  charité; 

elle  quête  pour  les  pauvres  de  Chandernagor  ou  pour 
les  victimes  du  tremblement  de  terre  de  Guate- 
mala. 
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Cette  autre  rachète  des  petits  Chinois  pourites  fairet 
baptrîser  :  Cinq  francs  pour  sauver  A^s  mifflons'd^â- 
mesl...  c'est  pour  rien; 

TOïcr  un  inconnu  qui  >'0us  arrête  sot  1èr  boulevard; 
il  vous  saute  au  cou,  vous  brise  le  métacarpe  dans 
une  chaleureuse  poignée  de  main...  — Tii  ne  me  re- 
mets pas?. ..  Gomment!...  dix  ou  vingt  années  d'ab- 
sence peuvent-elîes  effacer  du  cœur  les  traits  d'un 
intime  ami  de  collège?;..  Jfe  suis  un  tel.  Te  rappelles- 
tu  notre  professeur  de  rhétorique  à  Bourbon,  notre 
chef  d'institution  rue  de  Gliehy,  notice' maître  d*étu- 
dès,  notre  pion?...  -Ah  l' les* bons  tours  que  nous  lui 
avons  joués!...  Un  jour,  tu  te  souviens?'...  car  tU' 
étais  le  plus  farceur  et  aussi  le  plus  aimé  de  toute  la» 
pension...  Et,  alors,  une  longue  histoire  d'escapadies 
de  collège,  qui  s'applique  à  tout  passé  universitaire; 
vous  avez  comme  une  sorte  de  réminiscence  de  tout 
ce  joyeux  printemps  de  l'adblescence,  et  vous  sou- 
riez, tout  en  vous  demandant  quel  peut  être  cet  ami 
intime  dont  le  nom  ne  s'applique  à  aucune  de  vos 
remembrances...  Enfin,  six  heures  sonnent,  vous  êtes 
vis-à-vis  le  Café  de  Pari^^  voussaluez  votre  ex-cama- 
rade, en  disant  :  — Charmé  de  larencontt-e  :  au  re- 
voir ;  je  vais  dîner. . .  — Volontiers  !  répond  l'inconnu  ; 
ef,  cpielque  abasourdi  que  vous  soyez  du  quiproquo, 
vous  n'osez,  pour  une  fois,  risquer  une  impertinence 
envers  un  homme  qui  peut  bien  avoir  été  votre  copitiy 
votre  camarade.  Cette  tme/èw  se  renouvelle  tous  les 
jours  avec  d'autres,  et  voilà  comment  avec  un  peu 
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d'flplMBb  et  une  tedingote  propre  e^  des  gunts  demi 
fraisf,  on  peut  chsqoe  seir'  se  passer  la  d^ouzome 
d'huîtres  et  la  poularde  truffée,  arrosée  de  cltos-vou^ 
geot  et  humectée  de  fteur  de  SiHery.  Comme  cet 
hemme*  est  gai  convive,  parlant)  sec,  buvant  à  Tave^ 
naot  et  qu'il  possède  un  eilûlerrant  répertoire*  d'a- 
necdotes et  de  chroiliGpMs.  du'  jour,  il  n'est  pas 
rare  que  Y  ancienne  amitié  en  produise  une  nou*- 
veUe  :  on  se  revoit,,  on-  se  petoonve,  on  redkie, 
et  Ton  ne  se  sépare  que  le  jour  où,  entre  la  poire 
et  le  fromage,  il  vou&  emprunte  cinq  ou  sii.  louis, 
sous  prétexte  qiu/il  a  (»ibUé  son  porte-monnaie  à  k^ 
campagne. 

Cet  autre  jeune  homme  que  vous  lencontrez  en 
habit  noir,  cravate  de  batiste,  chapeau  crêpé  et  gant» 
de  deuil,  se  rend  à  rentemement  d'un  riche  dé- 
fuat.  Suivez-le  à  l'église,  voius  te  verrez  i^urer; 
poussez  jusqu!au  Père-Lachaise ,.  voue  l'entendrez 
sangloter,.. 

—  Il  a  perdu  un  parent  aimé?.,,  demanda  Gaston. 

—  Je  ne  crois  pas,,  ca»,  en  revenant  des!  funérml- 
les,  le  voici  qui  change  de' toilette  :  habit  bleu  à  bou- 
tons guillochés,  pantalon,  gris-pefle,  cravate  de 
fantaisie  et  gants  jaunes;  il  va,  dîne»  en  ville;  il 
charmera  ses  voisins  de  table  par  sa  gaieté,  et  le 
soir,  comme  l'on  dansera,  il  ne  manquera  ni  un  qua- 
drille, ni  une  valse,  lii  ime  rédowa* 

—  C'est  dcmc  un  nouveau  Protée*? 

—  Vous  avez  deviné  ;  et  il  trouve  son  profit  à 
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rêlre.  11  est  de  tous  Itîs  enterrements  et  de  toutes  les 
noces  :  il  se  fait  dnq  francs  chaque  malin  en  rev^- 
dant  le  crêpe,  les  gants  noirs  et  le  livre  des  morts  qui 
sont  distribués  à  tout  homme  qui  se  rend  à  la  mai- 
son mortuaire,  il  dîne  le  soir  dans  tout  hôtel  dont  la 
maîtresse  du  lieu  a  besoin  déjeunes  et  d'infatigables 
danseurs.  Il  suffit  d'une  maison  qui  lui  ouvre  toutes 
les  autres. 

—  Ah!...  s'écria  Gaston,  voilà  qui  est  de  pure  ia* 
vention  ? 

—  Rien  n'est  à  inventer  à  Paris,  mon  jeune  ami; 
tout  y  existe,  et  je  vous  étonnerais  grandement  si  je 
vous  initiais  à  *tous  les  étranges  myslères  qui  sont  la 
vie  cachée  — mais  réelle  —  de  la  grande  cité...  Paris 
est  comme  les  princes,  que  le  vulgaire  ne  voit  jamais 
qu'en  représentation  et  en  costume  officiel;  mais, 
pour  les  courtisans  qui  vivent  dans  l'intimité  des 
rois,  il  y  a  autre  chose  que  le  sceptre  et  la  couronne: 
Louis  XIV  en  robe  de  chambre  et  Gharleraagne  ayant 
ôlé  son  haut-de-cha^isse,  deviennent  quelque  diose 
de  très-différent  du  vainqueur  de  la  Hollande  ou  du 
rédacteur  des  Gapitulaires;  les  grandes  capitales  sont 
comme  les  grands  de  la  terre  :  elles  ont  leurs  pas- 
sions, leurs  faiblesses,  leurs  ridicules  et  leurs  be- 
soins; 


Et  la  garde  qai  veille  aax  barrières  du  Loavre 
M'en  défend  pas  les  rois.  • 
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Ji  faut,  pour  bien  connaître  Paris,  le  prendre  en 
désliubillé,  au  saut  du  Ut,  et  s'appliquer  surtout  à 
soulever  les  pans  du  manteau  de  pourpre  dont  il  re^ 
couvre  ses  haillons...  Vous  mettez  en  doute  ce  que 
je  viens  de  vous  raconter  touchant  les  industries  pro- 
blématiques; que  diriez-vous  donc  si  je  vous  affir- 
mais que  les  choses  les  plus  saintes,  les  plus  sacrées, 
celles  qui  sont  la  base  des  intérêts  du  cx^ur,  celles 
qui  se  rattachent  à  tout  ce  que  la  vie  sociale  a  de 
plus  sérieux,  sont  aussi  une  des  branches  les  plus 
productives  de  l'arbre  de  la  spéculation  commer- 
ciale? ..  Vous  paraissez  étonné,  mon  jeune  ami?.,. 
i¥on  Dieu,  levez  la  vue  vers  ces  millions  d'affiches 
qui  garnissent  et  placardent  les  murailles  de  la  mo- 
derne Babylone;  qu'y  voyez-vous?...  Entre  Uan- 
nonce  de  VEau  indienne  qui  teint  les  cheveux  à  la 
minute  et  l'éloge  du  fameux  onguent  qui  ne  guérit 
pas  les  cors  aux  pieds,  vous  lisez  : 

a  L<»s  personnes  des  deux  sexes  qui  désirent  se 
marier  peuvent  en  toute  confiance  s'adresser  à 
M«n«  de  X...,  qui  s'occupe  avec  succès  de  ces  sortes 
iVaffaires,  ayant  à  sa  disposition  un  riche  et  nom- 
l)Teiix  RÉPERTOIRE,  tant  en  France  qu'à  l'étranger... 
{Affranchir,)  » 

Et,  chose  qui  va  vous  étonner  davantage,  c'est  que 
des  centaines  de  mariages  se  négocient  par  cette  voie 
et  que  la  plupart  sont  fort  heureux;  et  cela  se  com- 
prend facilement,  du  moment  qu'il  est  admis  que 
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litym^tt  est  une  affaire,  et  qu'un  placement  de  coeur 
est  une  opération  comme  un  placement  de  fends. 
Vo«lez-vous  du  3?...  youle»-vous  du  5?  du  Nord  ou 
(te  l'Ouest  ?  du  Londres  ou  du  Hambotirg  ?  Désirez- 
volts  une  blonde,  une*  brune,  une  grande,  une  pe- 
tite? de  la  crinoline»  ou  du  réel  ?  du  gras  ou  du  maî- 
gw^...  Approchez  !  Voici  le  répertoire  par  lettres  al- 
phabétiques; nous  arons  un  choii  des  plus  variés... 
Nous  ne  prélevons  qu'un  simple  droit  de  commis* 
sion  pour  les  préliminaires  :  un  lowis  de  provision; 
plus  cinq  pour  cent,  —  taux  îégal,  —  en  cas  de 
,  réussite. 

—  C'est  raisonnable!  direz-vous:  on  n'écorche  pas 
trq3  la  clientèle. 

— -C'est  vrai  I...  Mois  pour  peu:  queTagence  fasse, 
par  an,  une  dizaine  de  mariages  à^  cent  milite  frtmcs 
dfe  dot,  —  ce  qui  lui  est  facile  —  cela  f^jrme*  un  droit 
de  cinq  pour  cent  sur  le  capital'  d'un-  nriHfon:  soif 
cinquante  mille  livres  de  rente. 

C'est  gentil. 

Yoilà,  cher  ami,  des  existences*  fortement  problé- 
matiques; ce  sont  là  les  douteux  chardons  qui  crois- 
sent et  vivotent  sur  les  pentes  abruptes  de  la  vie  : 
Dieu,  qui  est  bon  pour  tous,  lésa  semés. sur.  les  som- 
mets inaccessibles,  sachant  bien  qu'il  se  trouverait 
des  àms  assez'  savants  pour  trouver  le  moyen  tle  les 
brouter.  Rien  ne  fut  créé  en  vain  :  les  abeilles  ont  les 
fleurs,  les  oiseaux  ont  l'azur  ;  si  la  dorade  poursuit  le 
moucheron  sur  les  lames  argentés  du  lac,  l'âne,  à  son 


dbyGoogk 


LE  DIABLE   BOITEUX  A   PARIS  235 

tour,  va  conquérir  le  chardon  sur  les  cimes  escarpées 
du  rocher  social. 

Dites,  après  cela,  que  VAne  est  un  animal  inutile  ! 

Mais,  toutes  ces  petites  industries  sont  le  menu 
fretin  de  cette  grande  pêche  qu'on  nomme  la  vie... 
c'est  la  pêche  àlaljgrie  !  —  Voyons  la  pêche  au  filet. 
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Artistes  en  plein  vent. 


Le  baron  allait  continuer,  lorsqu'un  homme  passa 
près  d'eux,  portant  sur  la  tête  quelque  chose  que 
Gaston  ne  distingua  pas  tout  d'abord,  empêché  qu'il 
était  par  l'obscurité  que  n'avaient  pas  encore  dissipée 
les  premières  érubescences  de  l'aurore. 

L'homme,  en  marchant,  soit  hasard,  soit  mala- 
dresse, heurta  l'épaule  du  baron,  et  la  planche  qui  se 
balançait  sur  sa  tête,  tomba  par  terre  avec  un  grand 
fracas.  Des  débris  de  plâtre  roulèrent  dans  le  ruis- 
seau, et  le  pavé  fut,  en  un  instant,  jonché  de  tous 
ces  éclats  blanchâtres  qui,  à  travers  la  brume  du 
matin,  semblaient  des  flocons  de  neige  tombés  dans 
le  ruisseau. 

L'homme,  sans  se  fâcher,  se  mit  à  contempler  ce 
grand  désastre,  essuya  une  larme  et  se  contenta  de 
murmurer  :  —  Et  moi  qui  comptais  sur  la  vente  de 
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celte  coulée  pour  donner  du  pain  à  mes  pauvres 
enfants  et  à  leur  malheureuse  mère  ! 

Le  baron,  en  souriant,  lui  demanda  à  combien  il 
estimait  tout  ce  qu'il  venait  de  briser  involontai- 
rement. 

—  Hélas!  monsieur,  fit  l'inconnu  en  portant  un 
simulacre  de  mouchoir  à  ses  yeux...  Hélas I  c'était 
toute  ma  fortune  !  U  y  avait  là  quatre  Pradier,  trois 
Duret  et  deux  Phidias,  sans  compter  une  douzaine  de 
vases  d'après  l'antique . 

—  A  combien  tout  cela?  répéta  le  baron. 

—  Lesais-je,  monsieur?  je  comptais  toujours  bien 
en  retirer  un  louis...  peut-être  plus. 

—  En  voici  deux ,  fit  le  baron  en  tirant  deux  pièces 
d'or  de  son  gilet. 

—  Quand  je  dis  un  louis,  s'empressa  de  répondre 
i'iiomme,  je  ne  compte  pas  le  temps  que  je  mettrai 
à  remplacer  tous  ces  objets  qui  m'étaient  comman- 
dés, et  que  peut-être  on  refusera,  si  je  tarde  à  les 
livrer. 

—  Mon  cher,  riposta  le  baron,  vos  clients  doivent 
être  habitués  à  ce  genre  de  retard,  car  voici  la  seconde 
fois  —  si  ce  n'est  la  troisième  —  que  ««^  ^'^^  vnc 
commandes. 

L'homme,  sans  attendre  d^autres  ext 
massa  la  planche  veuve  de  son  fardeau 
dans  les  nombreuses  smuosités  de  la  ru 

—  Qu'est-ce  que  cela?  exclama  G( 
comprenait  pas. 
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—  Ça!  répondit  le  haroo,  €'est  ua  des  Âouveaui 
problèmes  commerciaux  doikt  je  vous  parlais  préci- 
sément à  rîDstant  z  j'allais  vous  montrer  la  pèche  au 
âlet,  et  c'est  iencore  un  j^écheur  à  la  l^oe  qui  u^us 
arrête.  Celui-ci  est  un  marchand  de  figurines  de 
plâtre  qui,  t:^  trouvant  pas  assez  de  débouchés 
pour  son  industrie,  s'est  imaginé  de  tecer  la  con- 
sommation de  ses  produits,  en  les  faisant  briser  |»r 
ceux  dont  la  bonne  mine  lui  permet  une  auiple 
indemnité. 

—  Est-il  possible  ? 

—  Vous  veneE  de  le  n^oir:  4out  est  possible  à 
Paris. . .  Mais  gardez -vous  de  j^ger  tous  les.marchaiuls 
de  figurines  sur  ce  aM)dèle  :  cette  classe  coopte,  au 
contraire,  une  notable  quantité  dé  braves  .gens;  te 
statistiques  de  la  police  Attestent  que  rarenaentles 
tribunaux  ont  m^e  à  partir  avei*  ces  artistes  m 
plein  vent;  c'est  un  peu  pour  eux  qu-a  été  fait  le  {pro- 
verbe :  —  Pau/iûre^  mai$  honnête. 

Le  marchand  de  figurines,  vou^Tavez  certainemei^ 
remarqué,  mon  cher  ami;  peut-être  ne  raveE-vous 
pas  étudié  dans  ses  nombreux  rap^rts  avec  la  ^w- 
lisation,  et  pourtant  vous  le  trouverez  sans  «cesse  sir 
votre  passage  :  à  Tangle  des  rues,  sur  Ta^phalte  des 
trottoirs,  sur  le  bitume  des  pontsi,  siiir  le  macadam 
du  bo^Leyard  ;  dans  la  ville,  dans  les  laubour£s»-sott^ 
le  porche  des  églises,  so«is  .lQ.|^énst(fle  des  tbéâipes, 
jqu'il  fasse  jour,  cm  qu'il  fasse  .nuitt,  chaod  "mx  froid, 
pluie  ou  soleil:  son  Louvre,  à  lui,  c'est  \xm  $4aftcbe 
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^'il  porte  en  équilibre  eur  sa  4éte  ;  là  sont  rangés 
tous  les  grands  honunes  de  soa  musée  ;  c'est  sa  gt- 
lerie  des  antiques  et  des  modernes  ;  c'est  son  Par- 
thénoa  4  que  4is-je  ?  c'est  son  monde  ei  c'est  lui  ^ 
«n  e^tr Atlas  I... 

Et  que  d'esprit  d'observation,  que  de  connaissanoe 
du  cœur  humain  ne  lui  faut-il  pas  à  cet  homme.,  doni 
toute  la  fortune  est  basée  sur  les  caprices  de  la  mode, 
sur  rinconsiance  de  l'enthousiasme  et  sur  la  variabi- 
lité des  engouements  publics  l...  N'a-t-il  pas  -contre 
lui  les  revirements  politiques,  les  passions  religieuses, 
les  vicissitudes  philosophiques,  lés  combats  d'écoles^ 
et  tout  ce  qui  constitue  la  fragilité  des  grandes  vogu^ 
d'iiCi-bas?...  Si  le  caaon  de  1^830  lui  brisa  tous  ses 
bustes  de  Charles  X,  est-ce  que  les  balles  de  1^848  oe 
firent  pcânt  voler-en  éclats  tous  les  Louis-Pbilippe 
qui  se  dressuent,  en  statuettes,  sur  sa  oMKieste 
planche  de  sif)fn  ?...  Le  jour  où  le  peuple  de  Ffaooe 
eut  le  bon  sens  d'en  revenir  âux  belles  et  sublimes 
croyances  de  ses  pères,  est-ce  que  le  pauvre  mouleur 
ne  lut  .pas  obligé  de  jeter  au  baquet  ses  Voltaire  et 
ses  Rousseau  pour  eh  confoctioûnear  des  Fénélon  et 
des  Jeamae-d'Axc?.*.  Ah  1  en  vérité,  je  vous  le  dis  : 
^esiimee  taatque  voudrez  vos  savants  conservateurs 
de  musée;  laites  la  part  de  leur  talent  et  de  kwt 
sei^ace;  vanéez-les,  je  le  ^eut  Wôn;  aaais  tous  ces 
cb^fs  -  d'OMwre  ^û'ite   offreW  à  l'arinairatioû  des 
peuples,  ces  peintures  de  Raphaël,  tes  maubres  de 
Phidias,  œsibwwaze&jees  émaui:^  ces  i»v«lres,  et  tous 
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ces  magnifiques  monuments  qui  sont  comme  un 
arc  de  triomphe  jeté  entre  le  passé  et  l'avenir , 
qu'en  font-ils?...  Il  les  conservent;  ils  en  sont  conser- 
vateurs, le  mot  l'emporte  I  Les  révolutions  n'y  peu- 
vent rien  ;  le  flot  de  l'émeute  s'arrête  au  seuil  du 
temple  dont  ils  sont  les  grands  prêtres;  car  les  peu- 
ples respectent  ce  qu'ils  admirent,  et,  que  ce  soit  la 
Ligue  ou  le  roi  qui  triomphe,  rarement  un  mousquet 
ou  une  hallebarde  s'attaquera  à  une  Vénus  de  Mile 
ou  à  une  toile  de  Paul  Véronèse. 

Loin  de  jouir  de  celte  étemelle  sécurité,  mon 
pauvre  artiste  en  plâtre  s'estimerait  le  plus  heureux 
des  mortels,  s'il  pouvait  se  dire  qu'il  conserve,  et 
c'est  précisément  là  sa  grande  pierre  d'achoppement: 
Paul  et  Virginie,  Bolivar,  le  général  Foy,  la  Fayette 
et  son  cheval  blanc,  Gavaignac  et  Lédru-Rollin,  les 
épagneuls  à  tête  mobile  et  les  perroquets  rouges  ont 
tous  eu  le  même  sort  ;  tous  ont  figuré  sur  la  planche 
ambulante  et  tous  ont  fini  par  retourner  au  baquet 
natal,  où  vont  se  noyer  périodiquement  toutes  les 
espérances  du  malheureux  mouleur  de  célébrités... 
Conserver  est  un  Wenlieureux  vocable  qui  n'exige 
point  dans  l'idiome  du  marchand  de  figurines.  Si 
encore  il  avait  des  compensations!...  Mais  où  sont- 
elles?...  Je  me  trompe  :  il  en  a  une,  une  seule  ;  mais 
elle  est  grande,  elle  est  belle,  et,  -r-  ce  qui  vaut  mieux 
pour  liji ,  —  elle  est  sûre ,  car  elle  s'appuie  sur  l'a- 
mour et  l'admiration.  Cette  compensation,  —  toute 
commerciale  à  ses  yeux,  —  réside  dans  la  figure  his- 
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torique  de  celui  qui  grava  les  impérissables  souvenirs 
de  sa  gloire  dans  la  chailïnière  du  laboureur  comme 
(Jans  le  palais  des  rois;  pour  le  mouleur,  Napoléon 
coiffé  de  son  petit  chapeau ,  les  bras  croisés  sur  sa 
redingote  grise,  est  un  fonds  de  magasin  d'un  écou»^ 
lement  rapide  ;  c'est  un  objet  de  consommation  quo- 
tidienne, une  denrée  de  première  nécessité,  coii^me 
le  pain  ;  et,  quand  il  veut  désigner  un  produit  d'une 
vente  sûre ,  il  a  coutume  de  dire  dans  son  langage 
pittoresque  :  —  Ça,  c'est  du  Napoléon!...  comme 
d'autres  disent  :  —  C'est  de  l'or  en  barre!...  En  effet, 
ie  petit  caporal  est  une  mine  inépuisable,  dont  notre 
marchand  sait  tirer  le  meilleur  parti  ;  et  remarquez 
que  cet  homme  est  un  véritable  baromètre  vivant 
qui  passe  à  travers  la  civilisation,  pour  constater  les 
variation^  de  l'atmosphère  publique.  L'examen  de 
ces  musées  en  plein  vent  peut  donner,  à  coup  sûr, 
la  connaissance  de  l'opinion  et  des  croyances  d'une 
nation;  on  peut,  sans  crainte  de  se  tromper,  y  étu- 
dier les  mille  variations  delà  popularité  et  y  lire  l'his- 
toire des  peuples  :  ainsi,  sous  le  premier  empire,  la 
planchette  du  mouleur  était  invariablement  chargée 
(le   tous  les  maréchaux  et  généraux  de  nos  armées 
triomphantes  :  c'était  la  préface  de  l'histoire  des 
Victoires  et  Conquêtes^  que  M.  de  Norvins  a  certes 
/lien  volée  à  mon  brave  colporteur  d'images;  voilà 
pour  la  politique.  Quand  l'esprit  d'incrédulité  souffla 
sur  la  France,  on  vit  apparaître,  près  des  bustes  de 
Voltaire  et  Rousseau,  déjà  nommés,  ceux  de  Volnay 

14 
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et  Mirabeau;  voiià  pour  Ja  pjbjiosophie.  Le&  figwM6 
gothiques  furent  ï>eawaei5-efl  voguig,  .par  te  uaouvo- 
lueut  qui  eutraîua  vers  Tétude 4u  mojen  âge;  pte 
lard,  les  Jjusies.dje  Gaethe,  de  SchiUter,  4e  Bjronjdfi 
Skaispeaxe  coastatèrent  la  rév^ûon  Jiiiérair^e,  0,d« 
nos  jours,  les  pastiches  P<;)«ïpad<Hir4éajQntriBûtïwlrt 
propension  à  rétrogra/ier  vers  Louis  XY,  si  jo»  û'j 
prend  gard^.  Un  écrivâia  a  dit  ;  —  Les  aûciens  éle- 
vaiejijt  des  statues  d'airain  gufi  la  guerre  etle$  reW^f- 
tions  rcnvermimt  bien  mU;  plus  ^ages,  du  usK^io^^ 
cela,  Xk9us  nous  contenions  d^  wiouler  «iir  le  plâtre 
nos  iidmiratjoas  et  m^  .çMpûci^  4u  ^()«^en4,  «copne 
si  nous  voulions  syjïiUoljfser^  paj  la  togiiilé  de  U  m- 
tière,  la  .fragilité  de. ce  xjw'elle  /^ej^o-ésente^^.  C'est  400e 
quelque  chose  qu'iin  pauvr^e  homtne  qui  iève  au- 
dessus  de  la  foule  c^tte  pjancbe  incorru|Hible,  du 
haut  de  laqueJJe  .d<esceadent  tant  d'^nseignea^eets  ir- 
réfutables. 

Mais  le  xuar^hand  4e  fig^rin^  j^  nm  auAre  mi^9^ 
à  remplir ,  ^t  ciette  ,aûssip>n  .se  j;a,pport^  préf^iséjrneot  à 
ce  quenpu^diôionScau.ç^>^nftenqen^ent40>cMte^i« 
.monqgrapiiique;  ilpqpuJô«i«e  i;ai4t,iitetWetMaiM¥^ 
du  vulgaire,  iUfanjiliariseiesina^s^siaveiclafi^préseO' 
tation  des  <ehefs-d'4»vyre ,  e^  quelque  igijp^^fwtes  que 
soient  ces  r^iprésentôtion^ ,  cites  u^  soint  pas  inoia* 
comme  un  nûroir  qwi  reflète  Jeipr^ogrès  aujc  ;^eux  de 
la  multitude^  au  reste,  il  lest  é^vide^t  .qm  J^  moulage 
en  plein  venlaiait.vwjpk^siwwen^  dqpusfluel^M^ 
années  ;  le  métier  ,e&t  pr^que  un  iUfi#  ^^  £>^^  -b^^ 
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coup  pouf  te  petit  leirtier  et  même  pNwrrourrier,  dé 
pouvoir  se  îmrt^  i  bon  m»ché,  Uïie  sorle  de  musée 
daroeslïque,  où,  arec  tm  peu  de  bonne  volonté ,  on 
finit  par  troiïrer  ime  lotntarôe  ressemblance  entre 
l'original  el  la  copie  ;  Pr*dier,  Jouffroy,  David,  Le- 
cbéne,  Detey  père  et  fils,  Ovetter,  Marochetti, 
Gajrard ,  Dure!  el  tous  les  grands  maîtres  de  noire 
é{K)qiif ,  n'onfl  jamais  songé  à  se  pkindre  de  la  po- 
pularité dHine  semblable  repnDdctetion  :  on  aime  ses 
enfants ,  même  après  leur  pelHe  véi oie  ^  disait  la 
marquise  de  Créquy;  el  M- Scribe  nous  a  afftnoé  à 
nous-mème  qu'il  prenait  toujours  grand  plaisir  à  en- 
tendre défigurer  ses  spirituelles  eoAiédies  par  les 
troupes  de  province,  voire  de  Carpeutras,  au  pied  du 
mont  Ventoux...  Et  cela  se  comprend  :  être  reproduit, 
bien  ou  mal,  c'est  revivre;  et  c'est  précisément  en 
cela  que  la  planche  du  marchand  de  figurines  est  un 
véritable  théâtre,  une  vraie  scène,  —  de  Pézénas,  si 
vous  voulez,  — où  l'artiste  n'est  janxais  £àch4de  se 
voir  représenter.  Aussi  le  moulage  à  bon  marché  est-il 
l'expression  la  plus  éloquente  du  succès  ;  il  est  au 
statuaire  ce  que  l'orgue  de  Barbarie  est  au  compo- 
siteur; il  popularise  le  sculpteur  ,  comme  l'autre  fait 
«iu  musicien,  et  demandez  à  Rossini,  à  Auber,  ^  Ha- 
^^vy  et  Meyerbeer,  s'ils  ont  eu  jamais  l'idée  de  s'in- 
scrire en  faux  contre  les  notes  ,  souvent  douteuses, 
•le  ces  orchestres  en  plein  vent. 

le  marchand  de  figurines  est  donc  une  sorte  d'ar- 
tiste, qui  se  tient  au  courant  de  tous  les  succès  et  qui 
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nous  initie  aux  sublimes  mystères  du  progrès  humain: 
si  nos  grands  statuaires  sont  les  prêtres  de  l'art,  lui, 
n'est-il  pas  le  cicérone  qui  explique  à  la  foule  tous 
les  chefs-d'œuvre  renfermés  dans  le  temple?... 

Ne  le  méprisons  pas,  messieurs  ! . . .  Laissez-lui  suivre 
sa  route,  à  cet  homme  qui  s'est  fait  le  héraut  de  toutes 
vosïgloires;  qu'il  garde  sa  place  au  soleil  et  sa  part  au 
grand  banquet  de  vos  triomphes  !  Prenez  le  festin, 
mais  ne  lui  disputez  pas  les  miettes  et  n'oubliez  ja- 
mais que  si  vous  êtes  le  rayon,  il  est  le  reflet;  que  si 
vous  êtes  la  voix,  il  en  est  l'écho. 

Gaston  avait  écouté  le  baron,  sans  l'interrompre; 
il  comprenait  que  dans  les  choses  en  apparence  les 
plus  fertiles,  il  y  a  toujours  une  observation  philoso- 
phique à  glaner  et  il  se  réjouissait  de  se  voir  ini- 
tier si  commodément  aux  mille  secrets  de  la  vie  pari- 
sienne. 

En  ce  moment ,  il  vit  un  autre  homme  qui  s'occu- 
pait à  tendre  des  cordes  et  des  ficelles  à  l'angle  de 
la  rue. 

—  Quel  est  celuiTci?...  demanda-t-il.  Est-ce  en- 
core par  hasard  un  nouvel  industriel  dans  Texercice 
de  ses  mystérieuses  fonctions  ? 

—  Précisément  I  répondit  son  guide  ;  cet  homme 
est  un  négociant,  et  bien  plus,  c'est  un  artiste. 

—  Un  artiste! 

—  Oui  I  et  vous  le  connaissez  depuis  longtemps. 
■—  Moi  ! 
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—  Jugez-en ,  et  puisque  Thomme  qui  nous  quille 
m'a  donné  Toccasion  de  quelques  utiles  réflexions,  je 
vais  vous  peindre,  en  quelques  mots,  celui  qui  ar- 
rive là... 

Gaston  se  disposa  à  écouter,  tandis  que  son  com- 
pagnon, après  s'être  un  instant  recueilli,  commença 
en  ces  termes! 


u. 
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Le  marchaud  d'estampes. 


—Pour  peu  que  le  tiède  soleil  de  la  paresse  ait  laissé 
do^i  andre  sur  vous  un  de  ces  doux  rayons  que  le  bon 
Nodier  appelait  l'amour  de  la  flânerie  ;  pour  peu  que 
vous  vous  soyez  pris,  par  une  joyeuse  matinée  de 
liberté,  à  égrener  vos  heures  et  vos  minutes,  sans 
vous  rendre  compte  de  leur  emploi,  à  peu  près 
comme  le  lazzarone  égrène  les  pater  et  les  ave  de  son 
chapelet,  sans  penser  à  la  prière;  pour  peu  enfin  que 
vous  soyez  artiste,  vous  avez  dû,  cent  fois,  vous 
laisser  prendre  à  cet  hameçon,  composé  d'une  ficelle 
tendue  à  quelque  coin  de  rue,  et  à  laquelle  pendent 
tant  de  poissons  d'avril  qu'ion  nomme  gravures. 
Hélas  r  l'homme  qui  tient  cette  ligne  si  diversement 
amorcée  n'est  pas  toujours  un  heureux  pêcheur,  et 
il  advient  trop  souvent  que  la  nuit  arrive  sans  qu'il 
ait  pris  les  quelques  maigres  goujons  qu'attendait  son 
repas  du  soir. 


dbyGoogk 


LE  mABLE   BOîTBtJXA   PARIS  ^^ 

Et  pourtant,  cet  homme  que  vous  voyez  là,  avec 
sa  casquette  de  loutre,  sa  redingote  incolore  et  son 
pantalon  jadis  imn^acnlé  ;  cet  homme  qui,  "comme  le 
Bias  des  anciens  jorrrs,  porte  toute  sa  fortune  sur  son 
dos,  est  aussf  un  de  ces  prêtres  de  Fart  qui  ont  à 
remplir  une  mission  de  propagande  et  de  civilisation 
sociale...  Ainsi  que  le  marchand  de  ffgurines,  dont 
nous  avons  esquissé  l'imparfaite  silhouette,  le  mar- 
chand d'estampes  passe  à  travers  les  peuples  pour 
leur  annoncer  les  messies  de  Fart,  pour  enregistrer 
le  progrès,  constater  les  triomphes  et  asseoir  les  popu- 
larités conquises.  Sa  place  est  partout,  car  elle  n'est 
nulle  part  ;  celle  qu'ita  occupée  la  veille,  Toccupera- 
l-ft demain  ?...  Tel  est  le  problème  insohible  de  toute 
savie:  hier,  il  tendait  des  filets  à  l'angle  d'un  hôtel  ; 
la  rue  était  passante,  la  lumière  y  tombait  dans  une 
indinaison  favorable,  le  vent  n'y  bruissait  que  juste 
ce  qu'il  fallait  pour  faire  frissonner  ses  articles  d*un« 
façon  provocatrice,  le /ocaf  était  bon;  il  y  avait  écoulé 
un  Gérard,  deux  Girodet,  et  il  avait  failH  placer  un 
David...  tant  le  bourgeois  mordait  à  l'appât  I...  Mais, 
voflàque  le  marteau  des  démolisseurs  s'est  levé  avant 
Taurore  et  que  la  muraille,  l'angle,  l'hôtel  et  même  la 
rtieont  disparu  tout  à  coup  :  alors,  repliant  ses  gra- 
vures, roulant  ses  ficelles  et  fermant  ses  cartons, 
il  s'assied,  un  instant  encore,  sur  ces  ruines  de- 
Mifltumes,  y  pleure  sa  défaite  et  ses  déceptions  i 
c'est  Marius  chassé  par  SyB«,  Marius  dont  aucu» 
Pltrtarque  n^'écrira  Xs  vie  ;  mtiis  qui ,  du  moins ,. 
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aura  la  consolation  de  n'être  pas  mis  en  tragédie 

par  Arnauld. 

Et  pourtant,  disons-le,  en  dehors  de  ces  naigrations 
soudaines  et  trop  imprévues  que  celte  seconde  moitié 
du  dix-neuvième  siècle  a  rendues  si  fréquentes,  le 
marchand  d'estampes  en  plein  vent  est  soumis  h 
moins  de  vicissitudes  que  le  mouleur  de  statuettes  : 
son  art  repose  sur  une  base  certainement  plus  laj^ 
et  évidemment  moins  fragile;  les  chefs-d'œuvre  de 
la  peinture  sont  plus  nombreux  que  ceux  de  la  sta- 
tuaire, et  la  reproduction  en  est  moins  coûteuse  et 
plus  facile  ;  elle  est  surtout  plus  féconde  :  pour  deux 
sous,  rhomme  du  peuple  peut  se  procurer  un  reflet 
de  Paul  Yéronèse,  de  Rembrandt  ou  de  Gérard  Dow, 
et  la  photographie  moderne  a  mis  Tart  véritable  à  la 
portée  de  toutes  les  bourses:  Vernet  fait  piaffer  tous 
ses  magnifiques  coursiers  dans  la  diaumière  du 
pauvre  ;  Alfred  de  Dreux  illumine  la  mansarde  du 
doux  rayon  que  lancent  les  yeux  bleus  de  ses  gra- 
cieuses amazones;  si  les  princ^esses  appendent  les  pas- 
tels parlants  de  Giraud  à  leurs  lambris  dorés,  bien  de 
charmantes  grisettes,  perchées  au  sixième  étage,  les 
attachent  avec  des  épingles  sur  leur  papier  à  quatre 
sous  le  rouleau. 

Quel  artiste,  quel  amateur,  n'a  connu  ce  type 
vivant  du  marchand  d'estampes  qui,  depuis  vingt 
ans,  suspendit  les  trésors  volants  de  son  musée  aux 
murs  qui  s'étendent  de  l'hôtel  de  la  Monnaie  au  coin 
de  la  tue  du  Bac?  C'est  là  que  le  père  Antoine  livre, 
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depuis  un  quart  de  siècle,  le  combat  quotidien  qui 
consistée  s'emparer,  pour  vingt-quatre  heures,  d'une* 
place  convenable  à  ses  expositions  ;  plus  matineui 
que  le  matinal  soleil,  il  s'est  fait  l'amant  de  l'Aurore, 
dont  les  doigts  pour  lui  ne  sont  pas  toujours  de 
rose  ;  la  concurrence  lui  tend  d'incessantes  embû.- 
ches  ;  il  est  souvent  forcé  de  courir  du  nord  au  sud, 
du  Pont-Neuf  au  Pont-Royal  :  c'est  un  nomade  moins 
la  lente,  c'est  un  kabyle  dont  la  rive  gauche  est  l'in- 
constant Sahara. 

Ce  père  Antoine,  messieurs,  saluez  son  tabouret  de 
velours  d'Utrecht  ;  inclinez-vous  devant  ses  lunettes 
bleues  et  son  abat-jour  vert,  carie  père  Antoine  n'est 
pas  seulement  un  marchand:  fi  donc  I...  Arrêtez-vous 
un  instant  le  long  dece.quai  et  causez  avec  te  patient 
collectionneur  des  choses  disparues,  vous  ne  tarderez 
pas  à  vous  apercevoir  que  c'est  un  artiste,  une  sorte 
de  bénédictin  qui  a  passé  ses  plus  beaux  jours  à  la 
recherche  des  plus  poudreuses  souvenances  du  passé 
xilographique.  Parlez-lui  >de  ses  trésors,  et  bientôt  ^ 
vous  l'entendrez  vous  initiant  à  tous  les  arcanes  des 
âges  antérieurs  à  la  découverte  de  l'imprimerie  :  il 
connaît  toutes  les  enluminures,  toutes  les  vignettes, 
les  miniatures,  les  encadrements,  les  lettres  ornées  et 
les  culs-de-lampe  du  moyen-âge  ;  il  ne  les  a  pas  tou- 
jours sous  la  main,  tant  s'en  faut  I  o 
sait  où  les  trouver,  quelle  obscure  b 
cachés  à  l'œil  profane  du  vulgaire 
lieure,  il  est  homme  à  vous  exhun 
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pa^M^È,  ItohHagés  de  TAncfett  TèstdmeiH>  to  Chifù' 
mande  du  éhetétet  l^artfkk,  telles  (^n'eflè^  oM  pam 
en  Ane»agft«  au  €(5fflmeïK;effifeût  dtt(}aittriêrttesriède. 
Il  vous  nommera  tous  les  grotesques  personnages  qui 
grimacent  sous  U  crayon  de-  CàHot,  car  il  r«  arec 
enx  m  sein  de  cette»  Bohême  dont,  hélas  f  il  expert- 

•  mente?  chaefuejonr  les  réalités  et  dont  s*  tie  est  nn 
trop  fidèle  tableair.  Voute^rom  des  Johnson,  des 
BeHangé,  des  Karî  Girardet,  dies  Woret  Fatro,  des 
Coster,  des  Albert  Durer  ?...  Tout  cela*  se  balance  ef 
se  berce  à  Tescarpoletle  bigarrée  de  cetf  Aîphonse 
Giroux  du  trottoir.  Voulte-vous...  cecîtfïlrS'a  pas,  ce 
qui  n'existe  pas  ?  Que  M  importe  f  il  répond  f  ouj  otn^ 
oui,  comme  ces  ad^its  garçons  de*  restaurant  à  qui 
vous  demandez  letin  d'un  dos  îmaginatre  et  qut  tous 
répondent  ftrvatîabtemfetft:  Toiïir...  n  vous  trouve- 
raie  îe  portrait  du*  Pgre  éternel  peint  par  toi-même  et 
la  liftiograpMe  de  CVéopâfre  exécutée  par  Octave... 
Cesf  ainsi  que  les  rêvoïtrtîons  politiques  ont  exercé 
5tir  loi  une  moindre  influence  qxtt  sm*  le  mouleur  son 

.  confrère  ;  qutfnd  les  opinions  changent,  it  feri  strffit 
parfois-  de  changer  la  feftre  de  ses  estamrpes  potrr  ra^ 
jetmfr  ses  sojet^  et  leur  imprinïef  un  c^het  d'actua- 
lité :  le  Sîége  de  Sarragosse  s'intitule  le  Siège  de 
Sébasfopoî  (  la  Bataifle  des  Pyramides  a  pris  successi- 
vement, sous  songrattojt,  les  nomade  Bataifle  dflsly, 
de  Passage  des  portei^deffer,  d'fnlermann  efd'Aîma: 
do  moment  qtf  il  y  à  des  bumows  et  dtes  yatagans, 
cela  s'applique  indifféremment  aux  turc^  ou  aux 
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Arables^  ^t  bien  des  iicbet^ius  i;i'«;o  deaiwdeat  pas 
plus.  Il  pçmhie  de3  receiUes  MifailUbles  poux  cOofeo- 
tiona^r  de$  e{opej;eui:s  r^  4e$  ÂQ»pémtrice&,  ressei^a- 
blauce  {garantie;  W^itej:]iiaUer  a  JUenu  faire,  soa 
pinceau  a  tort  et  le  badigeon  de  mon  homiike 
triomphe  J 

Ausait  quelle  intéressaitfe  eit  ouria^se  revue  rétros 
pective  J^e  peut-o»  pa«  Um  devmt  son  étalage  mul- 
UçC)lore?  QueUe  iitagpifiqiiie  réunjiQii  de  oez,  de 
bouches  et  d'joieilles»  que  ^ou3  avo«i$  toa$  dessinés 
j^LdJks  au  fusain  ou  à  la,sia%uinel..^  Que  de  groupes, 
^pi^  d'acadéiinia^^  ^m  de  t^te^  doiU  <iqus  maudtmes  à 
quinze aos  les  ili^justr^^ auteurs!  JU,  je  trouve  1  éveroel 
JgeUêiùre,  l'inévitable  icps^  4^  ^toim^Jn^,  et  le  ter- 
rible ca&qwe  de  Fi^n^i  iei,  ç'ert  A¥<»^e  avec  $a  gri- 
loace  maternellement  stéc^Qtypée  ;  iP^tr^  avec  sa 
lAQiwA^  en  (x^r£t  l/|^in  av^  ^w  cmxtm  bcmcbe... 
O  Gérard,  A  David,  ô  vous  tous  qw  fûtes  les  thomond 
cj^  c^t^  :grammaire  de  ao$  ,preflaiers  crayops  wi^5s, 
sftlut,  trois  fDiS'^lttt,  ^t  nwtte.fois  Mi^uJ...  Du  reste, 
noti^  é)i0jagi$te  ^e  juartf^e  pas  4)eWe  i)piBipn  ;  il  pro- 
jCes^  ^^1;bQr^  d^  t^^çasémlnewnQot  classiques 
4iJt  il  «jéwii  fBéau^nwQttt  wr  te  »éç;^#»lé  que  lui  im- 
pose Jla  «w>de  4e  ^aciùti^  ,WP^  fmm^s  ^iivipUés  du 
rofUdoJwïie.iiaodw^.  S^é^wopw^^  Al  ^efifciflae^aiYiarni, 
ae  Bimpm^  p^s  Jmxy  Joh^^m^çt  ^  ,ïrqu«e4u  bon  chez 
MôfiUa* ,;  fU  (adw^  1^  ébwcii^  ^  TfoéQptwie  (Jaii^ier 
el.l^s  pcichades  de  Oham,  en  fax^uf  .de.lewr^e^prit  ; 
sUl  s^ttfBOï^e  ftelaftpoix,  sans  e^^r  à' enç^n^ïJlf essieu 
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Ingres,  en  revanche,  sa  vertu  se  refuse  à  donner  les 
honneurs  de  Veiposition  aux  trop  palpables  vérités 
de  Courbet...  qu'il  ne  vend  qu'en  secret;  car  il  a 
coutume  de  dire  que  le  réalisme  est  la  charge  de  la 
réalité. 

Mais  hélas  I  toute  médaille,  —  quelque  romaine 
qu'elle  soit,  —  a  son  revers  ;  cet  artiste  est  bien  forcé 
de  descendre  jusqu'au  dernier  bâton  de  celte  hor- 
rible et  prosaïque  échelle  qu'on  nomme  commerce; 
la  pratique  a  ses  exigences  et  la  vente  ses  nécessités  : 
de  là,  ce  cataclysme  de  choses  coloriées,  ce  déluge  de 
bonhammes  à  deux  sous  la  douzaine,  ce  déborde- 
ment de  petits  portraits  de  grands  hommes  et  de 
grands  portraits  de  petits  hommes  ;  de  là,  cette  in- 
vasion des  affreux  chefs-d'œuvre  d'Épinal  et  de 
Tours,  qui  se  sont  attribué  l'épouvantable  monopole 
des  illustrations  gravées  sur  on  ne  sait  quel  bois  bar- 
bare... C'est  là  l'éternel  vautour  qui  ronge  le  foie  de 
Pi'ométhée...  je  veux  dire  du  père  Antoine  I  Lui,  dont 
le  rêve  serait  de  se  baigner  dans  un  fleuve  d'agua- 
tinta  et  ^*eauœ  fortes;  lui, artiste  I  lui,  éclectique!  lui, 
qui  porte  un  béret  allemand  et  des  cheveux  méro- 
vingiens, comme  ua  étudiant  de  Goethe  ou  de  Kot- 
zebue  1 1 1  Le  voici  réduit  à  débiter  aux  voltigeurs  de 
la  ligne  et  aux  bonnes  d'enfants  de  la  capitale  le  por- 
trait de  Malbrotick  et  la  complainte  illustrée  de 
M.'Fualdès  ou  du /«t/ errant/ Humiliation!  Toute 
rose  a  donc  son  épine;  tout  laurier  peut  être  roussi 
par  la  foudre...  H  faut  l'^i tendre  déplorer  rffw?Mn> 
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du  Corps  législatif,  —  le  mot  est  de  lui,  —  qui  n'a 
pas  créé  une  lai  pour  ordonner  la  gravure  de  certains 
chefs-d'œuvre  qui  n'existent  qu'en  peinture  :  tant 
qu'il  aura  un  souffle  sur  les  jèvres,  il  réclamera  la 
reproduction  du  Thermidor  de  Mûller  et  de  la  Smala 
JeVernet...  Le  bon  Fontaine  poursuivait  les  pas- 
sants en  leur  criant  invariablement  :  —  Avez-vous 
lu  Barucb?...  Mûller  et  Vernel  sont  les  Barucbs 
du  père  Antoine,  avec  cette  différence  que  leur 
talent  n'est  de  l'hébreu  pour  aucun  de  leurs  admi- 
rateurs. 

Maintenant,  vous  me  demandez  d'où  vient,  d'où 
sort  le  père  Antoine,  marchand  d'estampes  en  plein 
ventî...  11  sort  et  vient  de  partout  et  d'autres  lieux  ; 
son  passé  remonte  loin,  sa  vie  fournirait  dix-huit 
ia-8o  aux  Alexandre  Dumas  les  moins  prolixes.  Neveu 
<iu  cousin  du  concierge  de  David,  —  de  m&ssieu  Da- 
i^id,  comme  il  le  dénomme  toujours,  —  il  entra  dans 
son  atelier  en  qualité  de  balayeur  :  là,  il  assista  à  la 
création  des  Horaces,  de  Y  Enlèvement  des  Satines  et 
(lu  Léonidas  ;  plus  tard,  il  fut  admis  à  préparer  la  pa- 
lette de  Gros,  —  de  môssieurle  baron,  comme  il  l'ap- 
pelle encore,  —  et  il  raconte  avec  orgueil  qu'il  eut 
l'honneur  de  broyer  l'ocre  jaune  et  la  terre  de  Sienne 
qui  dominent  dans  les  Pestiférés  de  Jaffa...  Il  serait 
infailliblement  passé  rapin,  si  la  persécution  et  la 
mort  n'étaient  venues  successivement  briser  ses  hautes 
«ieslinées.  David  mourut  en  exil,  Gros  mourut  dans 
les  flots  de  la  Seine,  et  voilà  pourquoi  le  père  An- 
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toine,  privé  de  son  (ternier  protecteur,  affectionne 
les  bords  de  ce  fleuve  dont  il  ne  troquerait  pas  les 
parapets  'contre  la  devanture  de  tous*  les  Goupils  de 
la  rive  droite.  Sa  prédilection  pour  Técote  de  David 
est  poussée  jusqu'au  fanatisme  ;  aussi,  il  adore  M.  Ba- 
zin qui,  non  content  d'une  gloire  légitimement  ac- 
quise avec  son  pinceau,  vient  de  consacrer  son  habile 
burin  à  la  gravure  des  œuvres  de  Gérard  :  encore  un 
bmron,  si  j'en  crois  le  père  Antoine. 

Voilà  son  passé  ;  vous  connaissez  son  présent; 
quant  à  son  avenir...  il  a  coutume  de  répéter  que 
les  artiste  meurent  toujours  où  sont  morts  Gil- 
bert, Garaoëns  et  André  del  Sarte...  et  c'est  peut- 
être  par  modestie  que  parie  ainsi  le  père  Antoine, 
marchand  d'estampes  à  Paris,  département  de  la 
Seine.  . 

—  En  vérité  !  dit  Gaston ,  vous  avez  [une  façon  de 
montrer  les  choses  qui  m'intéresse  vivement,  et  je 

.  ne  soupçonnais  pas  tant  d'enseigneoaents  dans  les  ba- 
nales réalités  du  trottoir. 

—  Il  y  en  a  bien  d'autres,  mon  jeune  ami  ;  et,  si 
vous  le  voulez,  je  vais  vous  dévœler  mille  autres  in- 
dustries, que  vous  ne  sauriez  jamais  découvrir  toul 
seul. 

—  Ah  I  il  y  a,  non  pas  une  industrie,  mais  un  vé- 
ritable commerce  en  grand  qui,  aujourd'hui ,  prend 
des  proportions  telles,  que,  si  on  n'y  met  bon  ordre, 
il  finira  par  envahir  toute  la  société  moderne,  au  pro- 
fit de  l'antiquité. 
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—  Vous  voulez  parler  de  la  manie  des  vieilles 
choses  et  des  vieux  meubles...  précisément  j'allais 
vous  en  dire  un  mot. 

—  Parlez,  fit  Gaston  ;  je  vous  écoute  de  toutes  mes 
oreilles. 

Le  baron  prit  une  pincée  de  tabac,  et  dit: 
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CHAPITRE  XXIV. 


Le  marchand  de  bric-à-brae. 


Si  je  consulte  les  enseignements  de  l'histoire  du 
moyen  âge,  j'y  trouve  que  les  ruines  de  l'antique 
palais  des  Thermes  eurent  successivement  pour  pos- 
sesseurs, pendant  les  treizième  et  quatorzième  siè- 
cles, les  sires  Jehan  deCourtenay,  Simon  de  Poissy, 
Raoul  de  Meulan,  l'archevêque  de  Reims  et  l'évêque 
de  Bayeux  :  ce  fut  vers  l'an  de  grâce  1350  que  l'abbé 
de  Gluny,  —  Pierre  de  Ghalus,  —  fit  l'acquisition  de 
cette  noble  enceinte,  pour  y  installer  son  ordre... 
Après  une  longue  suite  de  différents  maîtres,  l'ab- 
baye de  Gluny  subit,  —  comme  toute  la  France 
d'alors,  —  une  immense  humiliation  :  93  la  déclara 
propriété  nationale^  et  elle  vit  transformer  tour  à  tour 
sa  magnifique  chapelle  en  amphithéâtre  d'anatomie, 
en  magasin  de  chardons...  je  veux  dire  de  librairie, 
et  en  boutique  moderne,  jusqu'au  jour  où  un  homme 
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de  eœur  et  de  savoir...  — un  âne  des  plus  savants 
celui-là  I...  —  vint  lui  rendre  un  admirable  reflet  de 
sa  primitive  splendeur  :  ce  fut  M.  Du  Sommerard  qui 
eut  cet  éclatant  honneur,  et  grâce  à  lui,  une  riche 
collection  de  meubles,  de  bijoux,  d'ustensiles,  d'ar- 
mures et  d'objets  d'art  du  moyen  âge  vint  faire  de 
cet  hôtel  déshérité  le  futur  musée  de  nos  antiquités 
nationales. 

Telle  est  l'origine  du  musée  de  Cluny. 

Mais  qui  de  vous  tous,  ô  lecteurs,  me  dira  l'origine 
de  ces  mille  autres  musées  qui  se  dressent  à  tous  les 
coins  de  rue  et  qui  semblent  vouloir  donner  à  cer- 
tains quartiers  du  Paris  moderne  le  vénérable  aspect 
de  l'antique  Lutèce?...D'où  sortent,  je  vous  prie,  ces 
innombrables  Du  Sommerard  qui  passent  leur  vie  à 
ressusciter  le  passé,  et  dont  la  voix  étrange  vient, 
chaque  matin ,  crier  aux  vieux  morts  :  —  Lazare, 
levez-vous!...  — Ceux-là  du  moins  ne  ressemblent 
en  rien  aux  artistes,  dont  nous  essayerons  de  vous 
crayonner  le  portrait  :  leur  costume,  leurs  mœurs, 
leur  langage  et  surtout  leur  mission  sont  complète- 
ment différents  ;  loin  de  marcher  à  grands  pas  dans 
l'étemelle  voie  que  creuse  incessamment  le  progrès 
humain,  ils  ne  sont  jamais  plus  fiers  et  plus  heureux 
que  lorsqu'ils  ont  rétrogradé  vers  la  primitive  enfance 
de  ce  vigoureux  vieillard  qu'on  nomme  l'Art  ;  loin  de 
glorifier  la  reproduction  des  chefs-d'œuvre  du  pré- 
sent, ils  conspirent  sourdement  contre  toute  inno- 
vation; le  moderne  les  irrite,  le  contemporain  les 
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exaspère  ;  ils  méprisent  le  nouveau,  ils  conspuent  te 
neuf,  et,  à  leurs  yeux, 

Ri%>  n'est  leof  qne  le  ?ieiix  ;  le  tien  seol  est  monveau  ! 

Plus  heureux  que  la  plupart  de  ses  confrères, 
le    marchand  de  bric-à-brac^    —  car  vous  Ta?» 
reconnu,  —  n*a  point  à  voler,  à  chaque  lever  du 
soleil,  à  la  conquête  d'un  domicile  problématique: 
il  n'est  point  nomade  ;  il  possède  un  abri  fixe  ;  il  est 
locataire,  contribuable,  patenté;  il  vote,  il  est  do 
jury  et  il  serait  garde  national,  si  le  capitaine  de  si 
compagnie  n'eût  reconnu    l'incompatibilité  de  sa 
barbe  antique  et  de  sa  chevelure  mérovingienne  avec 
la  tunique  et  le  képi  de  la  milice  moderne;  car  le 
marchand  de  bric-à-brac,  à  force  de  vivre  au  miliea 
des  héros  d'un  autre  âge,  en  a  pris  instinctivement 
les  formes  et  le  costume  :  il  porte  un  surcot  et  un 
haut-de-chausses;  sa  redingote  s'appelle  pourpotnl^ 
ses  hoiies  poulaines  ;  il  ne  refuserait  pas  son  billet  de 
garde  si  le  caporal  voulait  l'admettre  à  la  parade  avec 
im  mousquet  et  une  hallebarde,  avec  un  haubert  et 
la  cotte  de  mailles,  pour  faire  la  veillée  des  armes... 
C'est  le  Ghilpéric  de  sa  légion  !... 

Les  mille  objets  qu'il  entasse  dans  son  pandémo- 
nium  forment  un  tout  impossible  à  décrire  ;  c'est  iffl 
mélange,  une  confusion,  un  chaos  qui  échappent  à 
toute  analyse:  orfèvrerie,  ciselures,  émaux,  niellures, 
cabochages  y  étalent  toutes  les  plus  bizarres  excentri- 
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cités  de  la  céramique  ancienne  ;  c'est  un  encombre- 
ment de  poteries,  de  plats  et  coupes  de  Faenaa,  de . 
grès  de  Flandre,  de  terres  cuites  de  Nevers^  de  Rouen 
et  d'Avignon  ;  de  bassinA,  d'aiguières,  de  salières,  de 
cruches,  d'encriers,  de  ficucone^  de  clepsjdres,  do 
couvre- feux,  le  tout  invariablement  attribué  à  Luca 
délia  Robbia  ou  à  Remard  de  Palissy...  Voulez- vous 
des  armures  damasquinées,  des  trousses  de  chasse, 
des  ferrures  de  coffret,  des  glaces  de  Venise,  des 
figurines  en  bronze  italien,  des  bahuts  fouillés  de 
sculptures,  des  lits  où  dormirent  les  rois  de  la  pre- 
mière race,  des  dyptiques  d'ivoire,  des  panneaux 
authentiques  signés  Fra  Reato,  Jean  de  Rruges,  Israël 
de  Mecknen,  Granack  ou  Primatice?...  tout  cela  se 
presse  dans  les  quelques  toises  carrées  qui  forment 
la  galerie  de  notre  antiquaire...  Des  armes?...  son 
échoppe  est  un  arsenal  des  plus  complets  où  Tama- 
teur  peut  se  procurer  tout  ce  qu'il  a  rêvé  :  depuis  la 
massue  de  Gain  jusqu'au  couteau  de  RavaiUac;  de- 
puis le  crik  du  Malais  jusqu'au  fusil  à  rouet  du 
ligueur.  Le  marchand  de  bric-à-brac  n'hésite  janaais 
devant  le  désir  de  l'iu^heteur:  Voulez- vous  le  hanap 
de  Ghilpérlc,  les  éperons  de  Gharlemagne  ou  le  plat 
à  barbe  de  don  Quichotte  ?...  ils  sont  là  dans  ce 
cabinet  d'ébène  incrusté  de  cuivre  ;  souliaitez-vous 
le  bouclier  d'Achille,  le  poignard  d'Oreste  ou  des 
cheveux  d'Hékoïse  et  même  d'Abeilard  ?  ne  vous 
gênez  pas,  il  tient  tous  ces  articles,  et  s'ils  sont  épui- 
sés, repasses  deoiain,  il  aura  eu  tout  le  temps  néces- 
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saire  pour  les  confectionner:  sa  fabrique  est  au  fau- 
bourg Saint-Antoine  ;  c'est  là  qu'on  tourne  le  moyen 
âge  et  qu'on  rabote  l'antique,  sahs  préjudice  du 
renaissance.  Son  habileté  à  l'endroit  des  imitations 
est  portée,  de  nos  jours,  à  un  haut  degré  de  perfec- 
tion, et  plus  d'un  véritable  connaisseur  <s'y  laisse 
prendre.  Aussi,  qui  se  sent  le  facile  courage  de  rire 
à  l'aspect  de  ces  crédules  adultes  de  la  bourgeoisie 
française  qui  entassent  naïvement  dans  leurs  paisibles 
demeures  des  terres  de  pipe  de  Greil,  des  miroirs  de 
Saint-Gobain,  des  couteaux  de  Ghâtellerault,  des 
zincs  de  la  Vieille-Montagne  et  des  Ruolz  oxydés, 
sous  prétexte  de  terres  de  Limoges,  de  glaces  de 
Venise,  de  lames  de  Tolède,  de  bronzes  florentins  et 
de  bijoux  antiques?...  L'art  de  défigurer  le  présent 
au  profit  du  passé  est  une  des  bases  du  métier.  Grâce 
à  cette  sorte  de  sophistication,  il  n'est  pas  jusqu'au 
bois  qui,  malgré  son  innocence  native,  n'ait  aussi 
trempé  dans  cette  conspiration  générale  :  on  le  teint, 
on  le  contourne,  on  le  tord,  on  lui  donne  des  allures 
de  vieillard,  et  de  même  que  sous  Louis  XV  les  coif- 
feurs-pompadours  vieillissaient  les  cheveux  en  leur 
'mettant  de  la  poudre,  de  même  aujourd'hui  on 
vieillit  les  jeunes  chênes  et  les  joyeux  ormeaux  en 
les  passant  au  vernis-bitume  et  au  brou  de  noix. 
Aussi,  pénétrezdans  tous  ces  domiciles  innombrables 
qui  constituent  le  Paris  du  dix-neuvième  siècle,  et 
partout  vous  rencontrerez  des  échantillons  de  cette 
audacieuse  mais  très-adroite  parodie  de  Tart  ancien. 
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Le  carton-pierre  et  la  galvanoplastie  sont  deux  impu- 
dents faussaires  qui  ont  fondé  une  société  anonyme, 
dont  les  opérations  sont  d'autant  plus  sûres,  qu'elles 
ont  pour  base  la  crédulité  publique  et  l'impuissance 
du  Code  pénal.  Lorsque,  vers  1820,  Walletet  Roma- 
gnesi  inventèrent  leur  fameuse  pâte  imitalive,  ils  ne 
se  doutaient  guère  que  leurs  innocentes  rosaces  dtf 
plafbnd  se  changeraient  plus  tard  en  casques,  en 
boucliers,  en  haches  d'armes  et  même  en  statues 
plus  belles  que  Taiitique...  Je  connais  un  avoué,  — 
et  ceci  peint  d'un  seul  trait  le  caractère  bourgeois  de 
notre  époque,  —  l'avoué,  selon  moi,  —  et  j'ai  le 
courage  de  mon  opinion,  —  personnifie,  après  le 
fabricant  de  caoutchouc,  le  type  le  plus  prosaïque- 
ment positif  de  la  société  raodernev..  ce  desservant 
d«  temple  de  Thémis  s'est  constitué  un  musée,  au 
sein  duquel  il  prépare  ce  qu'il  appelle  la  défense  de 
la  veuve  et  de  l'orphelin.  La  décoration  de  son  cabi- 
net est  empruntée  à  la  magnifique  église  des  Miracles 
de  Venise  et  dont  la  construction  fut  confiée  à  Pielro 
Lombardo  ;  pour  bureau  il  a  le  précieux  lutrin  sculpté 
du  chœur  de  Saint-Pierre,  àPérouse;  à  gauche,  le 
Moïse  de  Francavilla,  ayant  pour  piédestal  l'autel  en 
bronze  de  Laurenzo  Ghiberti  ;  à  droite,  la  statue  de 
la  Guerre  par  Leoni  Aretino,  assise  sur  un  socle  de 
Baldazar  Peruzzi;  les  candélabres  sont  de  Riccio,  les 
^  boiseries  proviennent  de  la  chapelle  de  Saint-Paul  de 
Léon,  les  tentures  sont  en  cuir  de  Gordoue,  et  son 
fauteuil  est  tout  bonnement  le  siège  en  fer  ouvré  du 

15. 
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roi  Dagobert;  des  panoplies  émaillent  les  murs; 
deux  chevaliers,  armés  de  toutes*  pièces,  veillent  de 
chaque  côté  de  la  porte,  visière  baissée,  dague  au 
poing  et  hallebarde  à  Tépaule  :  tout  cela  nage  dans  on 
demi-jour  dont  les  rayons  austères  sont  tamisés  à 
travers  de  sombres  verrières  de  Jean  Ack;  c'est  uh. 
ensemble  imposant  qui  pénètre  Tâme  d'un  sentiment 
de  respect,  dont  les  clients  doivent  se  ressentir  long- 
temps... même  après  la  perte  d'un  procès.  Eh  bien, 
frappez  légèrement  du  doigt  tous  ces  chefs-d'œuvre 
de  l'antiquité  et  <!e  la  renaissance  ;  interrogez  les 
échos  pâteux  de  ces  aiguières,  de  ces  statues,  de  ces 
armures  et  de  ces  bahuts  fouillés  de  sculptures,  et 
vous  aurez  le  secret  de  toute  celle  poésie  de  la  pro- 
cédure de  première  instance.  Une  requête  au  prési- 
dent a  payé  ce  Benvenulo,  une/?ose  de  conclusions  a 
amplement  compensé  l'emplelte  de  celle  coupe  de 
Ptolémée,  et  une  petite  affaire  de  mur  mitoyen  a 
suffi  pour  amener  là  ce^  deux  statues,  qui  auraient 
pu  aussi  bien  être  la  Vénus  de  Milo  Ou  l'Hercule  Far- 
nèse.  Tels  sont  les  bienfaits  du  carton-pierre;  tel  est 
l'art  mis  à  la  portée  de  toutes  les  bourses...  et  de 
toutes  les  intelligences  !... 

Grâce  à  qui  î...  au  marchand  de  brjc-à-brac  ;  à  cet 
homme  qui  a  pris  à  tâche  d'initier  son  siècle  à  tous 
les  secrets  perdus  dans  la  nuit  des  âges;  à  ce  nouveau 
Josué  qui  a  dit  au  soleil  qui  marcliait  :  —  «  Arrête- 
toi!  et  laisse-nous  contempler  les  rayons  que  lu 
voulais  éteindre  dans  l'obscur  océan  du  passé  I...  » 
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Mstis  cet  homme,  ce  prophète  rétrospectif ,  quel 
est*il?;..  Règle  générale,  lorsque  ce  n'est  pas  un  juif, 
c'est  toujours  un  modèle  d'atelier  en  retraite,  et  sou- 
vent c'est  l'un  et  l'autre  tout  à  la  fois.  Sa  jeunesse 
et  son  âge  mûr  se  sont  artistiquement  écoulés  dans 
uo  milieu  tout  imprégné  des  parfums  d'autrefois  : 
à  force  de  poser  pour  les  Jupiter  et  les  Charles  Martel, 
il  a  fini  par  croire  de  bonne  foi  à  sa  qualité  de  dieu 
ou  de  héros.  N'ayant  parfois,  hélas  1  que  le  manteau 
d'Agamemnon  pour  redingote  et  que  le  maillot  d'A- 
chille pour  culotte,  il  s'est  pris  à  révérer,  par  recon- 
naissance, ce  qu'il  aimait  par  )>abitude  ;  puis,  il  en 
vint  un  jour  à  se  dire  que,  puisqu'il  avait  été  tour  à 
tour  antique,  moyen  âge  et  renaissance,  il  pouvait 
bien  faire  passer  dans  la  pratique  ce  qu'il  avait  si 
longtemps  rêvé  dans  la  théorie  :  il  prit  ia  chose  au 
sérieux,  se  constitua  un  Olympe  au  rez-de-d»aus$ée 
d'une  rue  aux  Ours  quelconque  et  fit  concurrence 
aux  divinités  officielles  de  l'hôtel  des  Fermes  et  de  la 
rue  Drouot...  Avec  les  classiques,  il  jura  pca*  le  St^x\ 
avec  les  romantiques,  il  invoqua  sa  bonne  dague  de 
Tolède  ;  il  eut  du  ventre- saint-gris  î  ou  du  palsem^ 
bleu  1  selon  les  goûts  de  sa  clientèle,  et  s'il  ne  poussa 
pas  encore  jusqu'à  la  joao/e  d'honneu  panachée  !  c'esX 
que  son  commerce  et  son  érudition  s'arrêtent  là  où 
commence  l'histoire  peu  intéressante  de  nos  annales 
modernes. 

Somme  toute,  le  marchand  de  bric-à-brac  est-il 
une  fraction  utile  de  la  société  ?  Je  n'hésite  pas  à 
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répondre  :  —  sur  mon  honneur  et  conscience,  devant 
Dieu  et  devant  les  hommes,  oui!...  —  S'il  trompe 
parfois,  —  et  toujours  sciemment,  —  ceux  qui  pé- 
nètrent dans  le  capharnaiim  de  son  obscur  sanctuaire, 
il  a  du  moins  le  noble  privilège  d'initier  ses  adeptes 
mix  grands  secrets  des  choses  du  passé  ;  c'est  à  lui 
que  revient  l'bonneur  d'entretenir  dans  les  masses 
bourgeoises  de  la  société  cet  amour  des  chefs- 
d'œuvre  dispersés,  cette  curiosité  des  souvenances, 
comme  dit  Rabelais,  et  ce  bon  goût  qui  fait  apprécier 
et  honorer  la  mémoire  des  aïeux.  11  est  une  des  roues 
qui  impriment  l'étemel  mouvement  à  cette  immense 
machine  qui  s'appelle  l'art  et  qui  elle-même  est  le 
premier  mobile  de  la  civilisation.  Donc,  salut  au  mar- 
chand de  bric-à-brac!  bonne  chance  à  ses  efforts... 
mais  aussi  gare  à  ce  Prométhée  qui  a  trouvé  le  secret 
de  l*art  de  faire  de  Vartl 

Gaston  riait  encore  du  portrait,  lorsque  le  baron, 
qui  tenait  à  épuiser  ses  sujets,  lui  dit  sans  lui  donner 
le  temps  de  respirer  : 


dbyGoogk 


CHAPITRE  XXV. 


Témoins  à  forfait.  —  Bravoure  à  trois  francs  le  cachet. 


—  OÙ  s'arrêtera  le  génie  de  Tinduslrie  ?  continua 
le  baron,  et  quel  est  THercule  assez  puissant  pour  oser 
dire  à  Fesprit  huniain  :  —  Tu  n'iras  pas  plus  loin!... 
On  a  beaucoup  écrit,  mon  cher  ami  ;  on  a  longue- 
ment disserté  sur  les  mille  professions  étranges,  dont 
on  ne  trouve  le  spécimen  que  dans  les  bas-fonds  de  la 
bohème  parisienne  ;  j'ai  moi-même  utilisé  mes  rê- 
veries sur  l'asphalte  par  l'observation  des  mœurs  po- 
pulaires, et  j'avoue  que,  pour  le  philosophe,  il  y  a 
le  long  des  trottoirs  une  mine  féconde  de  découvertes 
et  d'études  des  plus  ijQtéressantes  à  exploiter.  Aux 
trente  et  quelques  mille  bouches  mâchant  à  vide, 
dont  je  vous  ai  parlé,  lesquelles  se  multiplient  par 
trente-deux  dents  parfaitement  aiguisées,  il  faut 
quelque  chose  de  plus  substantiel  que  l'espoir,  et 
c'est  cet  impérieux  besoin  de  trouver  une  place  quel- 
conque au  banquet  commun,  qui  sert  d'inspiration  à 
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tous  ces  affamés  Paturots  en  quête  d'une  position 
sociale. 

De  là,  ces  nouvelles  industries  qui  existent  et  qui 
fonctionnent,  industries  vraies,  quoiqu'elles  ne  soient 
pas  vraisemblables  ;  jugez  de  celle-ci  : 

Depuis  que  les  sévérités  de  la  législation  ont  rendu 
très-difflcile  la  complète  perp;étalion  des  duels,  il 
s'est  établi  une  sorte  «d'entreprise  destinée  à  aplanir 
les  obstacles  en  cette  matière.  Voici  ce  qui  vient 
d'ad venir  à  M.  de...  appelons-le  M.  de  Beaufort  si 
vous  le  voulez  bien...,  et  je  vous  prie  de  np  pas 
croire  que  la  chose  soit  inventée  à  plaisir4..M.de 
Beaufort,  il  y  a  deui  jours ,  a  une  discussion  au 
théâtre  à  propos  d'une  «talle  d'orchestre  ;  qudques 
gros  mots,  un  geste  offensant,  bref,  une  provocation 
amènent  un  échange  de  cartes  ;  on  n'a  plus  qu'à 
chercher  ses  témoins...  Or,  vous  savez  que  le  per- 
sonnage de  témoin  est  devenu  un  rôle  assez  désa- 
gréable. En  certaines  circonstances  la  position  des 
combattants  est  préférable,  puisque,  pour  peu  tpie 
vous  receviez  la  plus  insignifiante  égratignure,  le 
parquet  vous  met  hors  de  cause  et  ne  vous  appcBe 
plus  que  comme  témoin  accessoire  au  procès. 

M.  de  Beaufort  diercha  donc  parmi  ses  amis: 
l'un  partait  pour  le  mariage  de  sa  sœur,  l'autre  pour 
l'enterrement  d'un  onde  millior^naire,  un  troisième 
avait  un  rendez-vous  d'affaires,  un  quatrième  un 
rendez-vous  d'amour...  Les  plus  disponibles  étaient 
-à  sa  discrétion,  mais  à  la  condition  expresse  qu'on 
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prendrait  le  chemin  de  fer  du  Nord,  el  qu'oo  irait  se 
battre,  le  pied  droit  sur  la  frontière  de  France  et  le 
pied  gauche  sur  la  terre  de  Belgique,  Le  malheureux 
en  était  là  de  ses  préparatifs  de  eomi^t,  lorsqu'il 
reçut  une  lettre  timbrée  d'un  cachet  représentant 
deux  épées  en  croix  : 

a  Monsieur,  vous  êtes  prié  de  passer  le  plus  tôt 
possible  au  cabinet  de  M.  X...  rue  X...  n®  X...  pour 
vous  entendre  sur  votre  différent  avec  M.  un  tel.  » 

M.  de  Beaufort  ne  comprenait  pas  trop  qu'un  ar- 
rangement d'honneur  pût  se  dénouer  dans  un  cabinet 
d'agent  d'affaires  ;  toutefois,  il  se  rendit  à  l'invitation 
contenue  dans  ia  missive. 

En  entrant  dans  un  bureau  assez  propre,  il  s'a- 
dressa à  une  sorte  de  commis  qui  était  t|*s-sérieuse- 
ment  occupé  à  écrire  ;  ce  commis,  après  l'avoir  salué, 
prit  la  lettre,  et  voyant  le  cachet,  lui  dit  de  l'air  le 
plus  naturel  du  monde  :  —  Section  des  rencontres, 
troisième  porte  à  droite. 

La  troisième  porte  i  droite  donnait  accès  dans  un 
cabinet  fort  élégant,  dont  les  lambris  étaient  ornés 
de  panoplies  de  fleurets,  pistolets  et  autres  armes  of- 
fensives et  défensives.  Un  petit  môssieu,  tout  de  noir 
habillé  et  de  blanc  cravaté,  l'accueillit  avec  les  mar- 
ques de  la  plus  exquise  politesse.  M.  de  Beaufort 
s'apprêtait  à  lui  demander  l'explication  de  la  lettre 
qu'il  avait  reçue,  lorsqu'il  l'arrêta,  en  disant: 
«  Monsieur,  je  connais  l'affaire  parfaitement,  depuis 
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son  premier  jusqu'à  son  dernier  mol  ;  vous  avez  un 
duel,  mais  vous  n'avez  pas  de  témoins,  et  je  suis 
charmé  de  vous  en  offrir.  —  Comment,  monsieur! 
fit  M.  de  Beaufort,  tout  confondu  d'une  tellu  marque 
d'intérêt  de  la  part  d'un  homme  qu'il  n'avait  jamais 
vu,  tant  de  dévouement  et  sans  me  connaître  !...  — 
Je  vous  connais  fort  bien,  monsieur,  dit  le  petit 
homme  noir  en  saluant  de  rechef  :  vous  êtes  M.  le 
comte  de  Beaufort ,  riche  propriétaire,  demeurant 
telle  rue,  n®  tant  ;  vous  occupez  le  premier  au-dessus 
de  l'entresol  ;  vous  recevez  la  Revue  des  deux  Mondes 
et  la  Patrie  ;  vous  déjeunez  à  midi  et  dînez  à  sept 
heures;  vous  payez  exemplairement  votre  cote  per- 
sonnelle et  mobilière  ;  vous  montez  votre  garde  le 
plus  irrégulièrement  possible;  vous  êtes  grand  ama- 
teur de  spectacle  et  fort  paisible  de  caractère;  vous 
avez,  en  ce  moment,  une  affaire  que  vous  n'avez  pas 
provoquée  ;  il  vous  manque  deux  témoins,  je  vous 
les  offre  ;  il  ne  s'agit  que  de  s'entendre  sur  la  façon 
que  vous  les  désirez.  —  Gomment,  la  façon  ?...— 
Mais  oui,  nous  avons  plusieurs  qualités  :  le  témoin 
simple,  dix  francs;  si  vous  tenez  au  paletot  noir 
avec  gants  de  Suède  et  bottes  vernies,  c'est  vingt 
francs...  Nous  nous  chargeons  aussi  de  fournir  la 
voiture  et  le  docteur  ;  alors,  c'est  vingt-cinq  francs  en 
sus.  Quand  l'affaire  s'arrange  et  se  termine  par  un 
déjeuner,  nous  percevons  de  plus  un  droit  de  cinq 
pour  cent.  —  Et  pourquoi  cela?  objecta  M.  de  Beau- 
fort,  que  celte  exposition  intriguait  passablement. 
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—  Ah!  fit  le  petit  môssieu  en  souriant,  ceci  est  le 
plus  clair  de  notre  affaire  :  sur  dix  rencontres,  il  y 
en  a  toujours  neuf  qui  se  terminent  au  restaurant  de 
la  grille  de  Ville-d*Avray,  et  nous  avons  basé  notre 
opération  sur  la  connaissance  du  coeur  humain.  — 
De  sorte  que  votre  maison  est...  —  Une  agence  gé- 
nérale de  témoignage,  môssieu,  fit  le  bureaucrate  en 
saluant  itérativement.  Nous  tenons  des  témoins  pour 
baptêmes,  mariages,  actes  de  Tétai  civil  et  religieux; 
nous  fournissons  des  danseurs  aux  maîtresses  de 
maisons  qui  sont  en  disette  de  jambes  ;  nous  pro- 
curons des  pleureurs  pour  enterrement  et  des  chan- 
teurs pour  lunch  et  soirées  assises...  Nous  avons  en 
ce  moment  une  forte  partie  de  gentlemen  très  élé- 
gants et  parfaitement  convenables  pour  assister  un 
homiïie  tel  que  vous,  dans  une  affaire  d'honneur. 
Les  moustaches  et  le  ruban  se  payent  en  dehors,  et 
nous  ajoutons  deux  francs  cinquante,  si  vous  tenez 
à  ce  qu'on  arrive  sur  le  terrain  avec  un  panatella 
aux  lèvres  et  un  stick  à  la  main.  » 

Le  comte  de  Beaufort  se  mit  à  rire  comme  un  fou 
et,  —  ce  qu'il  y  a  de  plus  drôle,  —  c'est  qu'il  accepta 
\di  fourniture  de  deux  témoins  première  qualité,  avec 
cigare,  ruban,  stick,  coupé  et  docteur...  Duel  depi;i- 
mière  classe...  le  tout  coté  à  cent  francs  net,  et 
dégagé  de  tous  autres  frais.  Au  moment  où  il  sortait 
du  bureau,  il  manqua  de  heurter  un  visiteur  qui  y 
entrait,  et  il  n'eut  que  le  temps  de  se  détourner,  en 
reconnaissant  son  adversaire  qui,  probablement,  ve- 
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naît  pour  le  même  motif.  Les  témoins,  de  part  et 
d'autre,  appartenant  à  la  même  administration,  od 
comprend  que  l'affaire  devenait  des  plus  faciles  à 
arranger  :  le  droit  de  cinq  pour  cent,  dès  lors,  s'ex- 
pliquait. Le  duel,  en  effet,  n'eut  pas  lieu,  et,  moyen- 
nant vingt  pièces  de  cinq  francs,  plus  la  percep- 
tion légale  du  cinq,  nos  combattants  n'eurent  à  se 
mêler  de  rien  autre  chose  que  d'acquitter  en  espèces 
la  facture  de  V Agence  générale  des  témeignages. 

Gaston  rit  beaucoup  de  cette  étrange  industrie, 
dont  il  n'avait  aucune  idée,  et  il  fallut  toute  la  con- 
fiance que  lui  inspirait  la  gravité  du  baron,  pour  ne 
pas  essayer  de  réfulet  un  si  incroyable  récit;  mais, 
tout  à  coup  le  rire  s'éteignit  sur  ses  lèvres  ;  il  passa 
comme  un  nuage  sur  ses  yeux  ;  car  cette  aventure,  ce 
duel,  ces  épées,  ces  témoins,  lui  rappelaient  que,  lui 
aussi,  avait  une  affaire  d'honneur  à  viderl  11  fit  un 
retour  sur  lui-même,  consulta  sa  montre  et  leva  la 
vue  vers  l'azur  du  ciel,  comme  pour  y  chereber 
l'heure. 

Les  étoiles  commençaient  à  pèlir,  quelques  lueurs 
phosphorescentes  rougissaient  vaguement  l'horiion, 
et  déjà  les  échos  mystérieux  de  la  grande  ville  répé- 
taient, par  intervalles,  ces  mille  bruits  indécis  qui  an- 
noncent le  réveil  de  la  nature.  Des  voitures  chaiigées 
de  toutes  les  provisions  nécessaires  à  ralimenlMion 
d'un  million  d'hommes,  apparaissaient,  çàet  là,  dans 
l'ombre  des  carrefours  ;  les  filous  attardés  regagnaient 
leurs  repaires,  fuyant  devant  les  approches  de  l'au- 
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rore,  que  les  coeurs  vertueux  aiment  seuls  à  voir 
lever.  Bien  des  maris  commençaient  à  s'éveiller,  bien 
des  femmes  commençaient  à  dormir  ;  c'était  aussi  le 
réfeil  de  Paris  qui  allait  ouvrir  ses  boutiques  et  fer- 
mer ses  alcôves. 

Gaston  qui,  tout  en  s'intéressant  beaucoup  à  tout 
ce  que  le  baron  lui  faisait  voir,  n'avait  pourtant  point 
oublié  ce  qui  s'était  passé,  au  commencement  de 
cette  nuit,  chez  la  marquise  de  Meyran,  fut  facile- 
ment rappelé  à  la  réalité  de  sa  position.  Et  comment 
eût-il  pu  oublier  cette  gracieuse  image  d'Alice  qui 
venait  se  refléter  perpétuellement  dans  ses  yeux  et 
dans  son  cœur?...  Alice,  tendre  et  belle,  c'était  pour 
lui  le  bonheur,  et  rien  ne  pouvait  le  distraire  de  la 
douce  pensée  qui,  sans  cfôse,  le  ramenait  auprès 
d'elle.  Mais  aussi ,  entre  die  et  lui,  se  plaçait  obsti- 
nément une  autre  image  que  rien  ne  pouvait  chasser, 
et  le  nom  détesté  du  vicomte  de  Silly  venait  crisper 
les  lèvres  de  Gaston,  qui  le  murmurait  avec  une 
colère  mal  coutume.  Le  baron,  qui  s'apercevait  bien 
vite  de  tout  ce  qu'on  eût  tenté  vainement  de  lui 
cacher,  allait  l'interroger,  lorsque  Gaston  lui  rappela 
qu'à  la  pointe  du  jour,  son  rival  devait  les  attendre, 
avec  des  armes,  au  bois  de  Boulogne. 

—  C'est-juste  !  lui  répondit-il  ;  et  moi-même  j'al- 
lais vous  en  faire  souvenir;  mais,  auparavant,  dites- 
moi  quel  est  le  genre  de  coup  que  vous  avez  adopté 
pour  blesser  ou  tuer  votre  adversaire  ? 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  fit  le  jeune  homme. 
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—  En  d'autres  termes,  de  quelle  botte  comptez - 
vous  vous  servir  pour  sortir  du  combat  à  votre 
honneur? 

—  Mais  ce  ne  sont  pas  là  de  ces  choses  qui  se 
raisonnent  d'avance  ;  arrivé  sur  le  terrain,  je  saurai 
me  défendre  et  attaquer  :  la  vengeance  a  son  génie, 
et  la  colère  ses  inspirations. 

—  La  phrase  est  parfaitement  ronde  et  sonore, 
répliqua  le  Boiteux  en  lui  riant  au  nez;  mais,  per- 
mettez, mon  très-cher  :  avec  de  tels  principes,  vous 
êtes  sûr  de  vous  faire  percer  un  poumon,  ou  tout  au 
moins  crever  un  œil.  L'homme  qui  va  sur  le  terrain 
doit  s'y  préparer,  comme  l'acteur  qui  s'apprête  à 
jouer  dans  une  première  représentation.  Le  duel  a 
ses  coulisses  et  ses  répétitions,  et  négliger  les  moyens 
préparatoires,  c*est  s'exposer  à  être  sifflé...  je  veux 
dire  tué...  Voyons  :  est-ce  en  tierce  ou  en  quarte  que 
vous  attaquerez?  procéderez-vous  par  feintes  ou 
coups-droits  ?  adoptez-vous  la  garde  basse  ou  haute, 
les  coupés  perpendiculaires  ou  horizontaux  ?  mar- 
chez-vous à  l'épée  ou. rompez- vous  ?  fouillez- vous  le 
cœur  ou  simplement  le  froissé  de  fer?  êtes-vousde 
récole  allemande  ou  italienne?... 

—  Mais  tout  cela  ne  s'analyse  pas  :  on  tire  comme 
on  peut. 

—  Mon  cher,  faites-moi  le  plaisir  de  me  définir  le 
duelliste. 

—  C'est...  c'est...  ma  foi!  c'est...  je  n'en  sais  trop 
rien. 
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—  C'est  un  individu  qui,  au  lieu  de  tirer  au  blanc 
et  de  viser  sur  un  mur,  une  cible  ou  une  hiron- 
delle, préfère  tirer  sur  un  homme  ;  il  a,  en  outre,  la 
chance  de  passer  pour  un  brave,  en  ne  s'en  prenant 
qu'aux  poltrons  ou  aux  maladroits  :  or,  vous  n'êtes 
pas  un  lâche,  tâchez  donc  d'être  expérimenté. 

—  Comment  faire  ?  demanda  Gaston,  qui  com- 
prenait peu  la  bravoure  à  trois  francs  le  cachet. 

Le  baron  fit  signe  à  son  cocher,  qui  arriva  au 
grand  trot  ;  le  valet  de  pied  baissa  le  marche- 
pied, et,  sur  l'indication  du  maître,  qui  venait  de 
monter  ainsi  que  Gaston,  l'équipage  partit  rapi- 
dement à  travers  les  voitures  de  maraîchers  qui 
commençaient  à  encombrer  les  rues. 

L'équipage  s'arrêta  bientôt  sur  le  boulevard,  et 
nos  deux  observateurs  descendirent  ;  le  baron  sou- 
leva le  marteau  d'un  hôtel  ;  le  bruit  sec  du  cor- 
don retentit  immédiatement  ;  la  porte  s'ouvrit  et  ils 
entrèrent. 

Au  fond  de  la  cour  et  au  rez-de-chaussée,  deux 
larges  fenêtres  étaient  brillamment  éclairées  :  le  pe- 
tit vieillard,  appuyé  sur  sa  canne  5  pomme  de  dia- 
mants, fit  signe  à  Gaston  de  le  suivre,  et  ils  allèrent 
tous  deux  s'accouder  sur  ces  croisées  à  hauteur 
d'appui  et  d'où,  sans  être  vu,  on  pouvait  décou- 
vrir tout  ce  qui  se  passait  à  l'intérieur...  Ce- 
lait une  salle  spacieuse  dont  les  murs,  blanchis 
à  la  chaux,  étaient  couverts  de  fleurets,  de  sabres 
et  d'épées  de  combat,  couronnés  de  masques  en 
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fil  de  lailoQ  et  accostés  de  plastrons  et  de  gros 
gants  en  pecu  tuméfiés  par  des  pelotes  de  crin  : 
il  était  évident  que  c'était  là  une  salle  d'escrime 
et  que  le  prc^riétaire  était  un  mattre  d'armes. 
Deux  hommes  seulement  veillaient  dans  cette  saDe, 
et  Gaston  n*eul  pas  de  peine  à  reconnaître  celui 
des  deux  qui  lui  faisait  face  :  c'était  le  vicomte 
de  Silly,  son  rival,  qui,  le  corps  nu  jusqu'à  la 
ceinture  et  les  pieds  dans  des  sandales  légères, 
tenait  un  fleuret  et  suait  sang  et  eau  à  parer  et 
porter  des  bottes  à  son  adversaire.  Celui-ci  était  un 
homme  dont  le  bras  musculeux  tenait  également 
un  fleuret,  et  qui,  à  chaque  coup  qu'il  essuyait 
ou  attaquait,  ripostait  par  une  observation  faite 
dans  un  langage  fort  inintelligible  pour  beaucoup: 
—  «  L'épée  droite  I  partez  I  une,  deusse  !  la  pointe 
au  corps!  coupez!  une,,  deusse!  marchez  à  l'épée î 
le  poignet  en  quarte  !  tournez  la  tierce  !  feinte  se- 
conde !  une,    deusse!  fendez- vous!    en.  garde!» 

—  Savez- voxis  ce  que  fait  là  votre  adversaire? 
dit  tout  bas  le  baron. 

—  Il  est  clair,  répondit  Gaston,  qu'il  fait  la  répé- 
tition dont  vous  parliez  tout  à  l'heure... 

—  Et  que,  de  plus,  il  apprend  par  cœur  une  pe- 
tite leçon  qu'il  vous  répèfera  au  point  du  jour. 
Remarquez  bieai  ce  que  lui  démontre  le  profes- 
seur; c'est  le  coup  de  Jarnac  qui  vous  tuerait 
infailliblement,  si  vous  n'étiez  venu  ici  pour  en 
apprendre  la  parade  et  la  riposte  :  tenez  I...  le  maître 
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les  lui  indique;  retenez  cela,  car  c'est  le  seul  moyen 
d'en  sortir  sain  et  sauf. 

—  Mais  c'est  une  lâcheté!  dit  Gaston  ;  c'est  un  as- 
sassinat prémédité  ! 

—  Et  cela  ne  coûte  qu'un  louis...  fit  le  baron; 
vingt  francs  de  plus  que  bien  des  gens  ne  donne- 
raient pour  apprendre  l'art  de  sauver  une  femme 
qui  se  noie  ou  un  homme  qui  tombe  d'une  voiture. 

—  Le  duel  alors  est  une  duperie,  dans  de  telles 
conditions  I 

—  Le  duel  !  !...  Éroutoz,  mon  jeune  ami. 
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Da  dnel.  —  Ua  coup  d'épée  poar  nue  salade.  —  Un  duel  an  vin 
de  Champagne.  —  Un  coup  de  fleuret. 


Le  baron  attira  Gaston  de  Gliavri^res  à  quelques 
pas  de  la  fenêtre  ;  un  banc  de  pierre  régnait  le  long 
du  mur,  ils  s'y  assirent,  et  le  Boiteux,  après  s'élre 
recueilli  un  instant,  continua  : 

—  Rousseau  est,  sans  contredit,  celui  qui  a  écrit 
les  plus  éloquentes  pages  sur  le  duel  ;  tout  le  monde 
connaît  et  vous  avez  lu,  mon  cher  ami,  le  magni- 
lique  plaidoyer  de  Tacerbe  moraliste,  et  bien  peu 
l'ont  médité  sans  jurer  de  briser  leurs  fleurets  ou 
leurs  pistolets.  Le  lendemain  peut-être  ceux  flui 
partageaient  ses  vertueuses  opinions  s'en  allaient 
plonger  leur  épée  dans  la  poitrine  d'un  amil„.  Le» 
duels  entre  gens  du  mondeTtvtï,  —  sans  calembour, 
—  ont  souvent  pour  fondement  des  motifs  en  appa- 
rence assez  plausibles  ;  ils  sont  presque  toujours  sé- 
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rieui  ;  c'est  chose  grave,  en  effet,  que  de  briser  le 
crâne  d'un  citoyen  à  quinze  ou  seize  pas  !...  L'effusion 
du  sang  est  contre  nalure,  c'est  un  bouleversement 
effrayant  de  toutes  les  lois  physiques,  et  la  morale  en 
a  horreur  tout  aussi  bien  que  l'instinct  vital.  Un  père 
de  famille  s'y  décide  rarement,  et  il  ne  faut  pas 
moins  que  l'honneur  compromis  d'une  sœur,  d'une 
fille  ou  d'une  épouse,  pour  qu'un  homme  de  quel- , 
que  valélir  aille  sottement  tendre  sa  poitrine  au  fer 
d'un  rival  furieux,  ou  se  placer  comme  une  cible  à 
douze  mètres  de  son  pistolet  chargé  à  balle. 

Chez  le  soldat,  au  contraire,  presque  jamais  rien 
ne  justifie  l'action  de  celui  qui  provoque  son  adver- 
saire; ses  motifs  de  duel  sont  quatre-vingt-dix-neuf 
fois  sur  cent  puérils,  et,  en  cela,  mon  cher  Gaston, 
je  ne  crains  pas  un  démenti  en  affirmant  que  les 
exceptions  sont  rares...  J'ai  vu  passer  un  sabre  dans 
la  poitrine  d'un'  vieux  soldat  reconnu  par  tous  ses 
camarades  comme  l'ami  le  plus  sincère  et  le  plus 
dévoué;  il  avait  fait  toutes  les  campagnes  de  la 
grande  armée  :  une  croix,  trois  chevrons  et  six  bles- 
sures honorables  étaient  ses  récompenses  de  trente 
années  de  bons  et  loyaux  services.  H  s'avisa  de  dire 
un  jour  à  un  de  ses  amis,  vieux  et  brave  comme  lui, 
que  son  cheval  était  une  rosse,..  L'ami  se  crut  insulté 
dans  la  personne  du  coursier  poussif;  un  coup  de 
sabre,  puis  la  mort  vengèrent  le  noble  animal  sur 
l'homme  échappé  aux  boulets  d'Austerlitz,  d'iéna,  de 
Wagram  et  de  Waterloo  !.•• 
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Il  arrive  toujours  que  les  deux  champions  miti- 
Uires  prêts  à  s*entr'égorger,  font  une  halte  au  café 
de  la  Barrière,  —  c'est  Tusage, — pour  y  puiser,  dans 
uû  verre  de  liqueur  stinaulante,  le  nerf  et  la  vigiiew 
iftdispensables  pour  une  seniblable  opération.  On 
appelle  cela  se  donner  du  toupet  (je  ne  sais  Tétymo- 
logie  de  cette  triviale  expression)  ;  on  y  trinque  avec 
ses  témoins  et  son  rival,  ni  plus  ni  moins  que  s'il 
s'agissait  d'une  partie  de  campagne,  et  le  choc  de$ 
verres  qui  veut  dire  :  — A  ta  santé  I  ne  manque  ja- 
mais de  précéder  chaque  libation...  et  on  en  fait 
beaucoup.  A  ta  santé!...  c'est-à-dire  :  Puisse  le 
destin  favorable  te  donner  d'heureux  jours!  puisse  ta 
vie  couler  douce  et  heureuse  au  sein  des  plaisirs  1 
que  le  présent  te  soit  léger,  que  l'avenir  s'ouvre  à 
toi,  beau  d'espéranecs,  brillant  de  jouissances  et  de 
bonheur  !  Absurde  ironie  !  cruelle  dérision  !  am^ 
contradiction  !  et  le  verre  ne  se  brise  pas  en  servant 
d'instrument  à  l'immoralité  d'une  aussi  audacieuse 
trahison. ..I  En  méditant  de  telles  aberrations,  iln'ya 
qu'à  gémir  ou  éclater  de  rire  :  point  de  milieu  ;  j'ai 
trouvé,  cher  enfant,  plus  commode  d'en  rire.  La 
pbik)sophie  d'Heraclite  vaut -elle  mieux  que  celle  de 
Démocrite?... 

Moi  qui  vous  parle,  j'ai  le  lobe  droit  du  pomnon 
percé  d'un  coup  d'épée,  pour  avoir  soutenu,  en 
pleine  table  d'officiers,  qu'on  devait  commencer  par 
verser  l'huile  dans  la  salade  avant  d'y  mettre  le  vi- 
naigre ;  je  restai  couché  six  mois,  fqiillis  en  mourir 
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et  m'en  ressens  encore  aujourd'hui,  après  soixante 
dBs  de  convalescence  I .« . 

—  Est-il  possible  I  s'écria  Gaston...  Quoi  t  pour  un 
motif  aussi  futile  ?... 

—  Mon  Dieu,  ouil...  Et  ce  qu'il  y  a  de  remar- 
quable, c'est  que,  cinq  minutes  avant,  mou  voisin 
avait  gravement  compromis,  par  une  parole  plus  que 
légère,  la  réputation  de  la  cousine  d'un  jeune  sous- 
U^itenant  qui  l'écoutait,  et  qu'on  n'avait  fait  qu'es 
rire. 

—  Et  l'on  ne  s'oppose  point  à  de  pareilles  folies?... 
ÎBterrompit  le  jeune  homme. 

—  Aucoûtraire  ;  ces  folies,  on  tes  autorise  et  on  les 
réglemente;  le  duel  a  ses  règles,  et  elles  ont  un  côté 
vraiment  comique,  lorsqu'on  les  envisage  de  sang- 
froid:  on  fait  des  conventions,  on  pose  des  condi- 
tions préalables,  pour  se  tuer,  tout  aussi  bien  que 
s'il  s'agissait  d'une  partie  de  paume  ou  de  billard. 
Ce  sont  les  témoins  qui  se  chargent  de  tracer  le  pro- 
tocole, espèce  de  programme  de  la  fêle  :  on  com- 
mence d'abord  par  demander  Texposition  des  naotifs 
qui  vous  amène  sur  le  terrain;  et,  bien  que  tous 
ceux  qui  sont  là  les  connaissent  parfaitement  depuis 
la  provocation,  l'usage  exige  qu'on  recommence  une 
explication,  qui  finit  toujours  par  redoubler  la  fu- 
reur belliqueuse  des  deux  champions;  car  il  est 
évident  que  l'on  ne  peut  se  justifier  sans  accuser 
Tautre.  En  pareille  occurrence,  dire  :  —  J'ai  raison  ! 
c'est  répéter  à  son  adversaire:  —   Tu  as  tort L,. 
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Voici  toute  la  base  des  duels  :  Tu  as  tort!...  Ce  grand 
mot  une  fois  lâché,  il  est  bon  que  vous  sachiez  qu'il 
faut  du  sang. 

11  y  a  mille  façons  fort  ingénieuses  de  tirer  cette 
réparatrice  goutte  de  sang  :  on  sabre,  on  pointe,  on 
espadonne,  on  badine  avec  la  feinte,  comnne  vous 
venez  d'en  voir  la  répétition  par  cette  fenêtre  ;  celui 
qui  peut  arriver  à  la  poitrine  de  son  rival,  par  t<^ 
coup  de  seconde  bien  développé,  bien  arrondi,  bien 
moelleux,  est  cité  comme  un  beau  tireur;  tel  autre 
serait  peu  satisfait  d'étendre  son  homme  sur  le  gazon 
sans  ravoir  préalablement  fait  reculer  une  dizaine  de 
pas  :  on  appelle  cela  marcher  à  Vépée  ;  il  y  a  des 
règles,  des  principes,  des  raisonnements  et  des  tra- 
ditions, tout  aussi  bien  qu'en  stratégie,  en  hydrau- 
lique, en  statique  et  en  physiologie,  et  ce  qu'on 
appelait,  du  temps  de  Montaigne,  un  spadassin  et,  il 
y  a  trente  ans,  un  maître  d'armes,  se  nomme  aujour- 
d'hui un  artiste,  ni  plus  ni  moins  que  Rossini,  Vemet 
ou  Pradier.  L'escrime  a  ses  Michel-Ange  et  ses  Ben- 
venuto-Cellini. 

—  Ce  serait  à  mourir  de  rire,  si  ce  n'était  pas  à 
donner  envie  de  pleurer  î  dit  Gaston  ;  et  tout  cela 
f)Our  venger  quoi  et  qui? 

—  Il  s'agit  bien  de  sentiment  en  pareille  matière' 
teprit  le  baron  ;  le  plus  souvent,  c'est  une  partie  de 
plaisir,  une  gloriole  et  une  vanité.  J'ai  connu  un  bri- 
gadier de  carabiniers  qui  avait  la  facétieuse  habi- 
tude de  parier  une  bouteille  de  vin  blanc  au  premwr 
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sang:  celui  qui  était  touché  le  premier  payait  la 
consommatioQ...  Un  jour,  il  appuya  un  pouce  de 
plus  qu'à  Tordinaire  et  gagna  son  litre  par  la  mort  . 
de  celui  qui  avait  été  assez  fou  pour  accepter  ce 
défu.. 

—  Et...  s'écria  Chavrières,  la  justice  ne  poursuivit 
pas  un  pareil  crime  ? 

—  Oh  I  que  si  fait  I  dit  le  ba'ron  ;  lé  vainqueur  fut 
mis  quatre  jours  à  la  salle  de  police...  Maintenant,  si 
vous  me  demandez  pourquoi  le  duel  est  moins  fré- 
quent chez  les  bourgeois  que  chez  les  militaires,  je 
vous  répondrai  que  le  soldat,  obligé  par  des  préjugés 
de  corps,  à  se  battre  pour  les  plus  faibles  motifs,  se 
contente  également  d'une  faihh  réparation.  Aussi, 
voyez-le  :  c'est  toujours  le  sabre,  —  et  le  sabre  ne 
coupe  pas,  en  temps  de  paix,  —  qui  tranche,  ou  plu- 
tôt ne  tranche  que  fort  peu  toutes  ces  difficultés  : 
rarement  Tépée,  jamais  le  pistolet;  or,  sur  cinq  cents 
duels  au  sabre,  il  y  en  a  tout  au  plus  un  qui  soit 
mortel;  Fépée  estropie  ou  tue,  le  pistolet  donne 
presque  toujours  la  mort  et  c'est  précisément  l'arme 
bourgeoise.  Aussi,  l'homme  du  monde  hésite-t-il 
parfois,  —  comme,  bien  certainement,  hésiterait  le 
soldat,  —  lorsqu'il  s'agit  d'aller  affronter  la  terrible 
perpendiculaire  d'un  canon  rayé,rubané  ou  carabiné. 
Et  la  preuve,  tenez  :  j'ai  connu  un  judicieux  œlonel 
qui,  fatigué  des  rapports  journaliers  des  duels  de  son 
régiment,  fit  déposer  au  corps  de  garde  une  paire  de 
sabres  fraîchement  émoulus  et  terriblement  appoin- 
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tés,  avec  ordre  de  les  remettre  à  tous  tes  braves  qm 
sortiraient  de  la  caserne,  pour  aller  se  battre  sur  le 
terraiu.  Les  deui  premiers  qui  usèrent  des  armes 
ofGcielles  se  coupèrent  cliacun  une  bonne  paire  de 
muscles  ;  au  bout  de  quinze  jours,  on  fit  le  relevé  de 
la  balance  des  duels,  et  il  se  trouva  que  la  suscepti- 
bilité morale  du  susdit  régiment  avait  dioiinué  ées 
trois  quarts;  le  colonel  fit  donner  un  nouveau  tour  de 
meule  aux  sabres  ;  quinze  jours  après,  le  quatrième 
quart  des  braves  était  réduit  à  zéro.  Voilà  toute  la 
différence  du  courage  civil  et  militaire,  en  mati^ 
de  duel  :  une  égratignure  au  bras  venge  amplement 
le  soldat  d'une  égratignure  faite  à  son  amour-propre 
et  qu'une  goutte  de  sang  suffit  pour  réparer  et  gué- 
rir ;  tandis  que,  la  plupart  du  temps,  la  mort  seule 
peut  laver  les  offenses  sérieuses  qui  déterminent  na 
citoyen  à  exposer  sa  vie.  Tous  les  deux  sont  donc 
conséquenlsavec  leurs  principes,  et  il  est  tout  simple 
que  le  premier  se  batte  souvent,  comme  il  est  ra- 
tionnel que  le  second  ne  s'y  décide  qu'après  un  mûr 
examen  de  l'affaire. 

—  C'est  très-vrai  et  très-conséquent,  dit  Gaston. 

—  Et  puis,  ce  qui  dislingue  encore  ces  deux  classes 
de  duel,  c'est  que  jamais  un  soldat,  rendu  sur  le  tw- 
rain,  n'en  reviendra  sans  s'être  battu  :  il  serait  bonni 
et  vilipendé  de  tout  son  escadron.  Le  bourgeois,  au 
contraire,  se  dirige  presque  toujours  vers  le  mena- 
çant rendez-vous  avec  l'espoir  que  Yaffaire  nra 
arrangée  :  c'est  même  le  premier  devoir  des  témoins. 
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Sur  vingt  rencontres  militaires  dont  j*ai  dû  être  le 
second,  je  ne  suis  jamais  venu  à  bout  d*en  prévenir 
%ioe  seule;  tous  les  duels  bourgeois  où  j*ai  été  appelé, 
se  soât  terminés  par  des  déjeuners  plus  ou  moins 
bieii  servis,  —  toujours  d'aprës  le  principe  que  je 
posais  tout  à  l'heure.  De  là,  le  ridicule  fort  immérité 
qui  forme  la  base  inévitable  de  tous  les  vaudevilles 
passésy  présents  et  futurs,  où  Ton  met  en  présence 
deux  braves  bonnetiers  ou  épiciers,  brûlant  avec  pru- 
dence de  s'immoler  réciproquement...  Lembrochc^ 
ment  du  ecmard  est  devenu  proverbial,  et  le  restau- 
rateur de  la  Porte-Maillot  doit  une  t>onne  part  de  sa 
rapide  fortune,  à  Tardeurplus  ou  moins  guerroyante 
et  surtout  à  Tappétit  matinal  des  champions  du  bois 
de  Boulogne.  Supprimez  le  duel,  ce  champêtre  éta- 
blissement est  ruiné. 

—  A  quoi  tiennent  les  bilans  humains!  s'écria 
Gœton. 

—  A  propos  de  déjeuner,  reprit  Asmodée,  en 
riant...  je  me  rappelle  le  plus  joli  duel  dont  j'aie  ja- 
mais été  témoin.  Deux  de  mes  amis,  après  une  vio- 
lente explication,  finirent  par  lâcher  le  grand  mot;  et 
le  lerrible  :  Tu  m'en  rendras  raison!  une  fois  articulé, 
il  fallut  bien  songer  au  choix  des  armes;  les  deux 
adversaires  étaient  tout  juste  assez  braves  pour  se 
laisser  conduire  sur  le  pré,  et  je  pourrais  peut-être 
me  reprocher  un  peu  de  les  y  avoir  excités.  L'un  et 
l'autre  auraient  bien  voulu  pouvoir  oublier  le  passé 
el,  bien  certainement,  sans  deux  ou  trois  jeunes  fous 
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que  nous  étions  là,  —  il  y  a  longtemps,  je  vous  prie 
de  le  croire,  —  les  deux  ennemis  se  fussent  embrassés 
du  meilleur  de  leur  cœur.  Je  vois  encore  leur  physio- 
nomie écarquillée,  lorsque  je  m'avisai  de  prononcer 
le  mot  terrible  de  pistolet  à  bout  portant;  Charlet  et 
Gavarni  eussent  donné  vingt-cinq  louis  pour  pouvoir 
croquer  cette  double  caricature!...  Enfin  nous  par* 
tîmes  dans  un  fiacre  dont  le  cocher  eut  ordre  de  tou- 
cher au  bois  de  Vincennes.  Chemin  faisant,  je  m'a- 
musai à  ouvrir  la  fatale  boîte  qui  renfermait  les 
pistolets  vengeurs;  j'en  fis  jouer,  —  méchamment, 
je  l'avoue,  —  les  ressorts  nuenaçants,  et,  à  chaque 
craquement  des  pièces  de  la  platine,  je  voyais  le 
tressaillement  involontaire  de  mes  deux  paladins, 
qui  semblaient  simultanément  frappés  d'étincelles 
électriques.  «  —  Parbleu!  dit  l'un  des  témoins,  il  nae 
semble  qu'il  n'est  guère  d'usage  de  se  battre  à  jeun 
et,  en  tout  cas,  c'est  une  étrange  sottise!...  c'est  bien 
le  moins  qu'avant  de  mourir,  on  se  mette  en  état  de 
faire  le  grand  voyage:  à  déjeuner  d'abord  et  la  mort 
après!...  »  Et  il  appuyait  mélodramatiquement  sur 
ces  mots:  se  battre,  mourir ei mort...  On  eût  dit 
Bocage  dans  la  Tour  de  Nesle  ou  Frederick  dans 
Ruy-Blas!  —  «  Soit!  »  répondirent  les  rivaux,  entre- 
voyant peut-être  un  arrangement  ou  du  moins  un 
retard  à  leur  exécution.  —  «  Cocher  !  rue  Monter- 
gueil,  chez  Borel...  » 

L'honnête  automédon  comprit  de  suite  le  fond  de 
la  chose,  et  il  se  mit  à  sourire  finement,  comme  un 
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homine  initié  aux  mystères  du  duel  parisien;  aussi, 
l'entendis- je  crier  au  garçon  qui  se  présenta  pour 
baisser  le  marchepied  :  —  «  Plumez  les  canards I...  » 
Ce  cocher  avait  étudié  le  cœur  humain. 

Le  déjeuner  fut  exquis,  comme  il  Tétait  toujours 
alors  au  Rocher  de  Cancaïe,  ce  vieux  monument  dé- 
truit de  nos  antiques  gloires  culinaires:  les  huîtres 
étaient  d'une  fraîcheur  provocatrice,  et  nous  pûmes 
en  avaler  à  discrétion,  grâce  au  peu  d'appétit  de  nos 
deux  commensaux,  bien  et  dûment  rassasiés  par  l'idée 
terrible  qui  voltigeait  à  leurs  yeux,  au-dessus  de 
celte  table  moqueuse;  cependant,  ils  buvaient  assez 
bravement...  Au  dessert,  je  me  mis  à  Jeur  taconter 
le  fameux  duel  des  apothicaires,  qui  prirent  deux 
pilules,  dont  l'une,  empoisonnée,  devait  donner  la 
mort  à  celui  que  le  sort  désignerait  pour  la  prendre, 
et  nous  tombâmes  tous  d'accord  que  ces  disciples 
d'Esculape  avaient  montré  certainement  autant  de 
courage  que  ceux  qui  se  battent  à  l'épée  ou  au  pis- 
tolet. —  «  Eh,  parbleu  !  m'écriai-je  tout  à  coup ,  il  me 
semble  que  ce  serait  perdre  un  temps  bien  précieux 
que  d'aller  courir  jusqu'à  Vincennes  :  que  n'imitous- 
nous  ces  deux  célèbres  apothicaires?...  Garçonl... 
(quatre  bouteilles  de  vin  de  Champagne...  » 

Tandis  qu'on  exécutait  mes  ordres,  j'expliquai  en 
deux  mots  à  mes  auditeurs  le  plan  de  mon  duel, 
que  je  nommai  duel  au  Champagne  :  une  once  d'ar- 
senic dans  une  bouteille  ;  les  combattants  en  tireront 
deux  au  sort,  ils  boiront,  et  l'un  des  deux  adversaires 
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mourra  gaiement,  comme  le  duc  de  Glarenee,  qui  se 
ivoyâ  dans  un  tonneau  de  vin  de  Malvoisie;  tandis 
que,  suivant  Tantique  usage  qui  veut  que  les  témoins 
prennent  une  part  quelque  peu  active  au  combat, 
nous  consommerons,  im>us,  les  deux  autres  flacons... 

—  Eh  bien,  soit  encore!  répondirent  les  deux  ri- 
vaux, échauffés  déjà  par  l'ample  consommation  du 
bordeaux  et  du  rancio. 

Cinq  minutes  après,  je  revenais  muni  de  la  poudre 
vengeresse. 

—  Quoil  vous  avez  osé!...  interrompit  Gaston. 

—  Rassurez-vous,  sensible  enfant;  c'était  tout 
prosaïquement  du  sucre  râpé...  Les  bouchons  sau- 
tent, nous  formons  le  cercle  autour  des  deux  bou- 
teilles élues,  mais  de  façon  à  n'être  point  vus  des 
combattants,  attendu  qu'ils  ne  devaient  pas  recon- 
naître le  récipient  qui  contenait  la  mort,  et  je  vidai 
adroitement  une  petite  ficde  d'huile  de  ricin  dans 
Tune  et  l'autre  bouteille... 

—  A  vous  donc,  messieurs  I  dis-je  du  ton  le  phis 
solennel  que  je  pus  prendre...  choisissez! 

Leurs  mains  tremblantes  s'approchèrent  et  chacun 
saisit,  en  frémissant,  le  vase  empoisonne;  ils  burent 
ensemble  ;  ensemble  ils  avalèrent,  et  le  premier  y&m 
dut  leur  paraître  bien  amer,  car  je  doute  que  Tbyeste 
découvrant  le  sang  de  Plisthène  dans  la  coupe  d*Atrée, 
ait  fait  une  grimace  plus  dramatique...  Chacun  bat 
bravement  sa  bouteille,  et  l'affaire  fut  bonorablemeiit 
i>idée. 
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Une  heure  après^  ils  étaient  parfaitement  étendus 
da^s  leur  lit,  et  comme  le  terrible  purgatif  les  obli- 
gea i^us  d'une  fois  d'en  sortir,  il  ne  tint  qu'à  eux  de 
se  croire  victime  de  Tarsenic-Et  voilà  comme  l'hon- 
neur fut  sauf...  et  la  vie  aussi  ! 

—  Mais  ces  gens-là  ne  manquaient  pas  de  courage  ! 
repartit  Gaston  ;  il  est  évident  que  le  duel  au  pistolet 
ne  se  serait  pas  consommé,  et  cependant  ils  savaient 
bien  que  l'arsenic  est  aussi  dangereux  que  le  plomb  : 
c'était  donc  moins  le  fond  que  la  forme  qu'ils  redou- 
taient dans  le  combat. 

—Eh  parbleu  !  fit  le  baron  ;  n'est-ce  pas  l'histoire  de 
la  mort  de  Cléopâtre,  qui,  bien  certainement,  eût  re- 
culé devant  une  lame  de  poignard,  et  qui  n'hésita 
pas  devant  le  baiser  mortel  d'un  joli  petit  aspic  rose, 
dardant  sa  langue  mignonne  à  travers  les  mailles  d'or 
d'une  corbeille  de  pêches  et  de  jasmins? 

Tous  deux  se  mirent  à  rire  du  rapprochement, 
lorsqu'un  grand  cri,  parti  de  la  salle  d'armes,  leur  fit 
quitter  le  banc  où  ils  étaient  assis  ;  ils  se  précipitè- 
rent à  la  fenêtre  et  virent  le  comte  de  Sillj  qui,  percé 
d'un  coup  d'épée,  était  tombé  sur  le  parquet  inondé 
de  sang.  Ils  coururent  à  la  porte  de  la  salle,  ils  y  en- 
trèrent et  virent  que,  dans  l'ardeur  de  la  démonstra- 
tion, le  maître  ne  s'était  pas  aperçu  que  son  fleuîet 
s'était  démoucheté  :  il  avait  donc  transpercé  la  poi- 
trine du  vicomte, qui  recevait  ainsi  le  coup  qu'il  des- 
tinait à  Gaston  de  Chavrières...  Ce  dernier,  qui  avait 
râtne  noble  et  élevée,  oublia  bien  vite  ses  ressenii- 
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ments  et  fut  le  premier  à  relever  son  malheureux 
rival,  qui  poussait  des  râlements  de  sinistre  au- 
gure. Le  baron  courut  à  sa  voiture,  donna  ordre  à 
ses  gens  d'aller  quérir  un  médecin,  et  bientôt  revint 
auprès  du  blessé,  qui  vomissait  des  flots  de  sang  mêlé 
d'écume. 
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CHAPITIU:  XXVII. 


Deux  syslèiiics  de  inMeciuc.  —  Une  inédccine  sans  système. 
I^  sœor  de  charité. 


Tandis  que  le  baron,  aidé  de  Gaston,  essayait 
d'arrêlerla  violente  hémorragie  du  vicomte,  le  maître 
d'armes,  en  sa  qualité  d'ex-prévot  des  dragons  de  la 
garde,  voulait  expérimenter  de  la  médecine  mili- 
taire: nos  deux  amis  eurent  beaucoup  de  peine  à 
rem  pêcher  de  faire  avaler  au  blessé  une  bouteille 
d'eau-de-vie  camphrée  qu'il  venait  de  retirer  d'une 
armoire-,  son  raisonnement  thérapeutique  était  fort 
simple  et  il  soutenait  qu'un  remède  qui,  appHqué  à 
Textérieur,  était  réputé  comme  salutaire,  le  serait, 
bien  plus  encore,  pris  à  l'intérieur.  Bientôt  la  porte 
s'ouvrit  et  deux  hommes  entrèrent:  l'un  était  vêtu 
de  noir  et  portait  sur  son  visage  l'empreinte  d'une 
sévère  gravité;  l'autre,  couvert  d'un  par-dessus  de 
fantaisie  et  culotté  d'4in  pantalon  gris-perle  terminé 
par  des  bottes  d'un  vernis  irréprochable,  avait  le 
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sourire  sur  les  lèvres  et  agitait  galamment  une  petite 
badine  d'écaillé  fondue,  tandis  que  son  compagnon 
affectait  de  s'appuyer  sur  un  gros  jonc  à  pomme 
d'ivoire. 

—  Ah  I  enfin,  s'écria  le  maître  d'armes,  voici  les 
médecins  ! 

Le  baron  fit  une  légère  grimace  et  dit  à  Gaston: 
Deux  docteurs,  c'est  beaucoup  contre  un  malade:  — 
les  chances  ne  sont  pas  égales. 

Les  deux  hommes  de  la  science  se  saluèrent  réci- 
proquement. 

—  Collègue,  dit  le  plus  âgé,  je  m'estime  heureux 
de  me  rencontrer  avec  un  homme  chez  qui  l'ex- 
périence n'a  pas  attendu  les  années. 

—  C'est  bien  plutôt  moi,  répondit  le  plus  jeune, 
qui  me  félicite  de  pouvoir  enfin  connaître  celui  que 
nous  nous  plaisons  à  nommer  le  Nestor  de  la  Fa- 
culté. 

—  Vous  en  serez  l'Achille,  fit  le  vieux  docteur:  tu 
Marcetîus  eris!.,. 

—  Cette  prédiction  m'est  surtout  précieuse  dans 
la  bouche  du  plus  docte,  du  plus  savant  praticien 

moderne. 

ff 

—  L'indulgence  est  l'apanage  du  vrai  mérite  et  je 
ne  m'étonne  pas  d'en  rencontrer  beaucoup  chez  vous: 
c'est  à  vous,  honoré  coUègue,  que  je  dois  renvoyer  les 
bénéfices  de  l'éloge. 

—  OUI  ils  vous  doivent  rester  tout  entiers. •*  * 
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Nos  deux  grâfids  hommes  seraieot  restés  longtemps 
à  se  frotter  ainsi  ;  mais  le  baron  leur  fit  observer  qm 
le  blessé  ne  pouvait  attendre  la  fin  de  ce  mutuel  pa- 
négyrique; alors  ils  se  décidèrent  à  porter  leur  atten- 
tion sur  le  malade. 

L*homme  grave  s'avança,  regarda  le  vicomte,  lui 
tâta  le  pouls  en  consultant  sa  montre  et  dit  :  «  Le  cas 
est  sérieux!  il  y  a  perforation  de  la  plèvre,  déchire- 
ment du  péricarde,  lésion  des  vaisseaux,  des  nerfs  et 
des  vésicules  membraneuses  :  pulmones  afflicti  vehe-  ^ 
menter  ^cutiuniur  !  » 

Et  il  aspira  une  énorme  prise  do  tabac  de  la 
régie. 

L'homme  au  pantalon  gris-perle  braqua  son  lor- 
gnon d'écaillé,  se  pencha  légèrement  vers  le  ma- 
lade et  dit  en  pirouettant  :  a  C'est  une  misera!  plaie 
simple  et  non  pénétrante  ;  écorchure,  ^ratignure , 
bobol  » 

Et  il  se  mit  dans  la  boudie  une  pastille  de  menthe, 
qu'il  venait  d'extraire  d'un  charmant  drageoir  en 
vermeil  guilloché. 

Le  premier  reprit  :  «  Je  suis  d'avis  de  phlébotomi- 
ser  largement  et  de  faire  une  vigoureuse  application 
de  ventouses  scarrifiées  et  d'annélides  de  Hongrie  : 
sanguisua  crassamentum  purificai  !  x> 

Le  second  continua  :  «  Du  repos,  la  position  hori- 
zonUàe^  des  eahnants,  et^  pour  tout  traitement,  de 
reaa  sucrée  avee  irae  cuillerée  de  fieur  d'oranger.  » 
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Et  il  se  mit  à  fredonner  la  cavatine  de  YÉioile  du 
Nord. 

L'homme  grave  leva  ses  besicles  et  dit  :  a  Permettez, 
mon  honoré  collègue  ;  il  m'appert  que  les  prodromes 
symplomaliques  échappent  à  votre  diagnostique  et 
que  vous  confondez  les  probabilismes  palhogno- 
moniques  :  sanguis  sanguine  cura4ur,  a  dit  Brous- 
sais.  » 

—  Allons  doncl  fit  l'homme  au  lorgnon;  le  su- 
jet a  déjà  perdu  assez  de  sang,  et  une  bonne  nour- 
riture suffira  pour  le  réparer  :  le  bordeayx  fait 
du  chyle  et  le  Champagne  le  fouette,  a  dit  Brillât- 
Savarin.  * 

—  Mais  Brillât  n'a  jamais  été  docteur  1  s'écria 
l'homme  noir. 

—  C'était  un  profond  physiologiste  !  répliqua 
l'homme  gris-perle. 

—  Collègue,  prenez  garde  !...  vous  attentez  aux 
privilèges  du  diplôme  et  aux  droits  de  la  Faculté!... 
Qui  medicos  contemnit ,  medicinà  peribit  ! 

—  Vos  citations  sont  charmantes ,  docteur ,  et 
prouvent  surabondamment  votre  exubérante  érudi- 
tion ;  mais  je  persiste  à  soutenir  en  simple  français 
du  dix-neuvième  siècle,  que  si  on  affaiblit  le  ma- 
lade, il  sera  mort  dans  deux  jours. 

—  Et  moi,  répliqua  l'homme  noir,  en  levant  ma- 
jestueusement son  gros  jonc  vers  le  plafond,  je  prends 
Dieu  à  témoin  que  si,  à  l'instant  même,  illico  et 
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miMrà,  on  ne  tire  pas  deux  palettes  de  sang,  ce  blessé 
n*a  pas  une  heure  à  vivre. 

—  Essayez  !  essayez,  pour  voir  ;  cela  sera  curieux, 
et  je  ne  serais  pas  fâché  de  voir  le  journal  de  méde- 
cine enregistrer  une  centième  de  vos  bévues  ! 

—  Bévues!...  bévues  vous-même,  monsieur!... 
vous  êtes  un  impertinent! 

—  Et  vous,  un  ignorant  ! 

—  Un  sceptique!... 

—  Vous,  un  âne!... 

—  Vous,  un  mulet!... 

—  Vous,  tous  deux  ensemble  :  tnulus  et  asinm 
copulati  !  riposta  l'homme  au  lorgnon ,  en  riant 
comme  un  fou  de  s'entendre,  lui  aussi ,  citer  du 
latin. 

—  Messieurs  !  s'écria  le  baron  ;  le  blessé  perd  tout 
son  sang;  de  grâce»  songez  plus  à  la  médecine  et 
moins  aux  médecins  ;  arrêtez  au  moins  l'hémorra- 
gie, car  cet  homme  va  mourir. 

—  Qu'est-ce  que  je  disais  !  s'écrièrent  ensemble  les 
deux  Ësculapes. 

—  Voyons,  entendez- vous,  reprit  le  baron,  tandis 
que  Gaston  et  le  maître  d'armes  s'efforçaient  vaine- 
ment de  s'opposer  à  l'effusion  du  sang. 

—  Il  faut  saigner!...  ditThonime  noir  en  tirant  ses 
lancettes. 

—  Je  m'y  oppose  1  cria  l'autre  en  se  jetant  à  la  tra- 
verse. 
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—  Eh  biefi)  fiûissez-ea  :  saignez,  exclama  le  matUre 
d'armes. 

— T  Ofa  QOQ  !  interrompii  Gaston  que  tant  de  sang 
perdu  effrayait;  ce  serait  peut-être  mortel. 

—  Je  vois  que  Ton  n'a  pas  confiance  en  mon  expé- 
rience, riposta  le  docteur  plébotomisant:  medicm  àb- 
stinet...  J'ai  bien  l'honneur... 

Et  il  enfonça  son  large  chapeau,  s'appuya  sur  sa 
canne,  et  sortit  en  lançant  à  son  honoré  collègue  des 
yeux  où  fulguraient  toutes  les  lueurs  sinistres  d'une 
rancune  médicale. 

L'autre  fit  une  seconde  pirouette,  tira  un  cigare, 
salua  gracieusement  la  compagnie  et  partit  en  repre- 
nant la  cavatine  interrompue. 

—  Bravo  !  nous  voici  bien  plantés!  hurla  le  maître 
d'armes. 

En  ce  moment,  la  porte  s'ouvrit  de  nouveau;  une 
jeune  religieuse,  vêtue  d'une  longue  robe  noire,  à -la 
ceinture  de  laquelle  pendait  un  gros  chapelet  A 
^raiiis^ooco,  appiratsar  le  sevû;  me  guimpe  cou- 
vrait ses  épaules,  une  large  cape  de  toile  blanche  em- 
pesée flottait  sur  sa  tête. 

—  Dieu  soit  loué  I  dit  le  baron  en  se  levant  et 
en  saluant  respectueusement  :  voici  la  Science  qui 
part  et  la  Charité  qiîi  entre.  Les  chances  sont  pour 
nous. 

La  sainte  femme  courut  droit  au  blessé,  et,  le  sou- 
levant avec  adresse,  elle  le  plaça  sur  ses  genoux,  dans 
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une  direetioB  légëremenl  inclinée,  puis,  tiraal  de  9t8 
vasles  poches,  de  la  charpie,  des  compresses  et  des 
bandes  qu'elle  humecta  avec  une  eau  contenue  dans 
un  petit  flacon  qu'elle  portait  sur  elle,  elle  fit  en  un  in- 
stant un  pansement  improvisé  qui  eut  pour  effet  im*» 
médiat  d'arrêter  complètement  l'hémorragie  ;  alors, 
tirant  d'une  autre  poche  un  second  flacon,  elle  en 
versa  quelquesgouttes  dans  une  timballe,  les  fit  couler 
sur  les  lèvres  du  malade,  et  sembla  interroger  l'effet 
de  son  remède...  et  elle  était  belle  à  voir  ainsi  1  On 
eût  dit  une  jeune  mère  allaitant  son  enfant,  ou  plutôt 
elle  rappelait  les  touchants  tableaux  du  moyen  âge , 
où  la  Vierge  divine  est  représentée  tenant  sur  ses  ge- 
noux le  cadavre  du  Dieu  descendu  de  la  croix. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  le  pauvre  vicomte 
donna  des  signes  de  sensibilité  ;  l'horrible  pAleur  qui 
couvrait  son  visage  fit  place  à  une  légère  teinte  rosée, 
ses  lèvres  s'entr'ouvrirent;  la  jeune  religieuse  lui  tftta 
le  pouls,  et,  comme  elle  semblait  réfléchir  : 

—  Eh  bien,  ma  S(Bur,  demanda  le  baron  avec  dou- 
ceur, que  pensez- vous  du  malade? 

—  Avec  l'aide  de  Dieu,  monsieur,  nous  le  sauve- 
rons ,  dit  modestement  la  sainte  femme  :  ce  cordial  a 
bien  fait  et  l'essentiel,  en  ce  moment,  serait  de  cou- 
cher le  blessé ,  ajouta-t-elle  en  paraissant  r^rder 
autour  de  la  salle ,  comme  pour  savoir  s'il  n'y  avait 
pas  un  lit.  I^  mattre  d'armes  devina,  et,  toujours  en 
sa  qualité  d'ex-dragon  dQ  la  garde,  il  courut  dans  la 
chambre  à  c6té,  et  revint  bien  vite ,  apportant  dans 
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ses  bras  rigoureux,  des  matelas  et  des  couvertures 
qu'il  se  mettait  en  devoir  d'empiler  sur  le  parquet; 
mais  la  sœur,  déposant  mollement  le  vicomte  sur  les 
genoux  de  Gaston,  s'empara  de  la  fourniture  et,  en 
deux  tours  de  main,  dressa  un  lit,  dont  les  draps  en- 
tr'ouverts  provoquaient  vi aiment  au  repos.  Le  vicomte 
y  fut  transporté  et,  lorsque  douillettement  couché, 
couvert  et  bordé ,  il  paru't  convenablement  installé , 
la  sœur  faisant  signe  qu'il  commençait  à  dormir,  dit 
à  demi- voix: 

—  Le  bruit  et  la  chaleur  lui  seraient  contraires; 
veuillez  vous  retirer,  je  vais  le  veiller. 

—  Quoi  !  seule,  fit  le  baron. 

—  Non,  pas  seule;  répondit-elle  avec  un  ineffable 
sourire  ;  n'ai-je  pas  Dieu  avec  moi  î  et  d'ailleurs,  avec 
ceci,  le  temps  passe  vite  et  bien... 

Et  elle  montra  son  gros  chapelet  ;  puis  faisant  le 
signe  de  la  croix,  elle  se  mii  à  égrener  le  saint  ro- 
saire, comme  si  elle  eût  élé  à  la  chapelle  du  cou- 
vent... Gaston  et  le  baron,  comme  dominés  par 
l'ascendant  de  la  vertu,  saluèrent  en  silence  et  sor- 
tirent sur  la  pointe  des  pieds« 

—  Sublime  religion  que  celle  qui  inspire  de  tels 
dévouements  I  s'écria  Gaston. 

—  Et  ajoutez,  à  la  gloire  de  la  vôtre,  rép<»idiile 
Boiteux,  que  la  religion  catholique  est  la  seule  où  la 
charité,  poussée  jusqu'à  l'abnégation,  soit  pratiquée 
comme  vous  venez  de  le  voir...  Ces  saintes  filles  que 
nous  nommons  du  doux  nom  de  sœurs,  sont  des 
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anges  auxquels  Dieu  permet  parfois  de  descendre  ici- 
bas,  pour  faire  briller  sur  la  terre  les  splendides  re- 
flets de  son  ciel:  partout  où  germe  une  douleur,  où 
murmure  une  souffrance,  elles  accourent  les  pre- 
mières ;  Tamour  de  Dieu  et  Tamour  du  prochain  leur 
tiennent  lieu  de  science  ^l  elles  puisent,  dans  les 
étranges  inspirations  de  leur  cœur,  des  ressources 
que  toutes  les  théories  humaines  ne  sauraient  donner 
même  à  l'expérience  des  docteurs  ;  sans  cesse  au 
cheret  du  malade  ou  du  mourant,  ne  craignant  ni  la 
fatigue  ni  la  contagion,  ni  les  plaies  physiques,  ni  les 
plaies  morales,  vous  les  yoyez  descendre  dans  Thu- 
midité  fétide  des  cachots,  ou  gravir  les  sombres  esca- 
liers des  mansardes;  riche  ou  pauvre,  grand  ou  petit, 
coreligionnaires  ou  dissidents,  peu  leur  importe I 
tous  les  hommes  sont  leurs  frères  et  elles  pansent 
toutes  les  blessures,  quel  que  soit  le  drapeau  sous 
lequel  on  a  combattu.  Dans  ces  frêles  femmes  s'allume 
un  magique  et  perpétuel  courage  ;  elles  ont  la  force 
de  la  vertu  et  la  vaillance  de  la  charité  ! 

—  Il  faut  sans  doute,  dit  Gaston,  qu'elles  soient 
nées  dans  une  condition  telle,  que  de  pareils  travaux 
ne  les  rebutent  point  ? 

—  Celle  que  vous  venez  de  voir,  répondit  le  ba- 
ron, et  qui  ne  m'a  pas  reconnu,  bien  que  je  l'ai  ren- 
contrée cent  fois  dans  les  plus  brillants  salons  il  y  a 
deux  ans,  est  la  fille  du  duc  de  Valmont-Ghevreuse* 

.  —  Elle  n'était  pas  heureuse,  et  peut-être  que  d'in- 
juiltes  préférences?... 

11. 
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—  Elle  est  fille  unique,  adorée  de  sa  famille,  adu- 
lée de  tout  ce  qui  l'approchait  et,  de  plus,  ayant  c^ 
mille  francs  de  rente  en  perspective. 

—  Mais  alors,  un  amour  contrarié... 

—  Ati  !  vous  voilà  bien  tous  !  s'écria  le  baron  dans 
une  noble  indignation  ;  eh  quoi!  il  faut,  aux  yeux 
des  hommes,  que  la  vertu  même  ait  sa  raison  d'êlre 
et  justifie  son  existence  par  des  moyens  humains  I 
vous  prêtez  un  vil  sentiment  d'intérêt  au  plus  pur 
désintéressement,  et  vous  n'admettez  pas  le  dévoue- 
ment, sans  lui  soupçonner  un  motif  terrestre  !  Ce 
que  le  soldat  fait  pour  la  patrie  et  la  mère  pour  ses 
enfants,  vous  n'admettez  pas  que  d'autres  le  fassent 
pour  Dieu,  et  vous  accordez  à  la  bravoure  et  à  l'amour 
maternel,  ce  que  vous  refusez  à  la  foi,  à  l'espérance 
et  à  la  charité!  Mais,  injuste  que  vous  êtes,  ne  savez- 
vous  pas  que  ces  trois  admirables  vertus  suffiraient 
à  elles  seules  pour  établir  la  divinité  d'un  culte  et  la 
sainteté  d'un  dogme?  Ignorez- vous  que  c'est  au  nom 
de  ces  trois  magnifiques  principes,  que  le  christia- 
nisme a  fait  flotter  l'étendard  de  la  civilisatioa  mo- 
derne, transmué  les  peuples,  converti  les  nations, 
renversé  les  idoles  et  cimenté  le  nouvel  édifice  social 
du  sang  généreux  de  ses  martyrs?...  Ohî  jeune 
homme,  continua  le  baron,  en  posant  sa  maia  sur  le 
cœur  de  Gaston  ;  tenez,  il  y  a  là  quelque  chose  qui 
vaut  mieux  que  ce  qui  est  sorti  de  votre  boudie. 
Écoutez  la  voix  qui  parle  au  fond  de  votre  àme  et 
elle  vous  dira,  mieux  que  je  ne  le  pourrais  £ûi^ 
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pourquoi  la  Yortu  existe  et  pourquoi  surtout  Dieu  a 
voulu  qu'ici-bas  ce  fût  la  femme  qui  en  donoAt  les 
plus  sublimes  exemples. 

Gaston  baissa  la  tète  ;  car  il  comprenait,  en  effet, 
qu'il  avait  procédé  d'une  façon  purement  humaine, 
et  qu'il  y  avait  un  grand  fond  d'égoisme  dans  sa  ma- 
nière de  raisonner  ;  toutefois,  il  ne  pouvait  s'expli- 
quer comment  tant  de  vertueuse  indignation  et 
d'orthodoxie  pouvaient  s'allier,  chez  son  compagnon, 
à  tant  de  scepticisme,  dont  il  lui  avait  donné  des 
preuves  pendant  celte  nuit  : 

—  Ma  foi  !  pensa-t-il,  si  ce  n'est  pas  un  diable,  ce 
doit  être  un  saint  !  * 

Puis,  voulant  sans  doute  tenter  une  excuse,  il  dit 
tout  haut  : 

—  C'est  vrai,  j'ai  tort  et  grand  tort  ;  mais  c'est 
qu'en  voyant  tant  d'abnégation,  je  n'avais  pas  tout  à 
fait  oublié  le  sot  égoïsme  de  ces  deux  médecins,  et 
que  l'amour-propre  de  ces  hommes  m'empêchait  de 
me  souvenir  de  l'humihté  de  la  femme. 

—  C'est  une  raison,  répondit  le  baron.  Et  que  pen- 
sez-vous donc  de  ces  deux  fous  ? 

—  Oh!  dit  Gaston,  ils  confirment  ce  que  déjà  je 
savais  :  c'est  que  la  médecine  est  une  religion  prati- 
quée par  des  sectateurs  qui  ne  croient  même  pas  au 
dogme  qui  les  fait  vivre  ;  c'est  que  les  médecins  sont 
comme  les  anciens  augures,  qui  ne  devaient  pas  pou- 
voir se  regarder  sans  rire   ou  sans  s'arracher  les 
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yeux  ;  c'est  que  tout  ce  qu'en  a  dit  Molière,  est  bien 
au-dessous  de  la  réalité  de  leur  charlatanisme. 

—  Encore  votre  maudite  exagération,  repartit  le 
vieillard.  Les  charlatans  pullulent  là  comme  partout, 
c'est  vrai;  mais  voyons  ensemble,  mon  enfant,  et 
vous  me  direz  après  si,  dans  toutes  les  hiérarchies  de 
la  société  moderne,  il  existe  une  classe  d'hommes 
plus  éclairés,  plus  nécessaires,  plus  véritablement 
savants  et  utiles  que  les  médecins. 
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La  vraie  médecine.  ~  Les  étodiants  qui  n'étudient  p4s.  ~  Da  baccalauréat. 
La  pépinière  des  hommes  sériefx 


Le  baron  continua: 

—  Aux  yeux  du  vulgaire,  qu'est-œ  qu'un  méde- 
cin?... c'est  un  homme  qui,  comme  Tavocat,  le 
bottier  ou  le  marchand  de  peaux  de  lapins,  exerce 
un  métier,  qui  rapporte  ou  ne  rapporte  pas;  qu'est- 
ce  qu'un  malade?...  c'est  une  denrée  qui  produit, 
une  matière  qui  s'exploite.  Et,  à  bien  voir,  mon  jeune 
ami,  cette  déflnition  est  généralement  assez  juste  :  je 
vais  peut-être  vous  émettre  un  gros  paradoxe;  mais, 
selon  moi,  la  médecine  est  un  détestable  abus  dans 
les  grandes  villes  :  là,  le  médecin  est  une  sorte  de 
nomade  qui  court  de  quartier  en  quartier,  de  maison 
en  maison,  traitant  des  malades  qu'il  ne  fait  qu'en- 
trevoir au  passage,  dont  il  ignore  les  habitudes  et  les 
antécédents,  la  vie  physique  et  la  vie  morale,  et  ne 
pouvant  offrir,  à  ses  investigations,  que  des  symp- 
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tomes  vagues  et  insurfisants  :  une  telle  visite  est 

inutile... 

—  Mais,  objecta  Gaston,  la  province  est  loin  de 
partager  vos  opinions;  dans  les  maladies  un  peu 
sérieuses,  elle  appelle  immédiatemenjt  les  grandes 
célébrités  médicales  de  Paris. 

—  Mon  Dieu  I  cher  ami,  rappelez-vous  que  la  pro- 
vince est  un  immense  parc  peuplé  de  moutons  de 
Panurge,  pour  qui  limitation  et  la  routine  sont 
devenues  une  sprte  de  besoin  et  d'instinct  naturels  : 
copier  et  singer  la  grand'ville,  est  son  incessante  ten- 
dance et  son  but  le  plus  sérieux.  Tout  ce  qui  lui 
vient  de  Paris  lui  semble  parfait  :  elle  a  d'excellents 
bottiers  et  d'habiles  tailleurs,  mais  elle  se  fait  chaus- 
ser et  habiller  à  Paris  ;  il  n'est  pas  de  femme  du  plus 
mince  procureur  de  petit  tribunal  qui  ne  s'attife  d'un 
chapeau  decJiez  Laure  ou  d'une  robe  de  chez  M««Ro* 
^er;  quand  la  province  donne  un  dîner,  elle  faft 
venir  son  brochet  de  chez  Chabot  et  Potd,  sa  truite 
saumonnée  de  chez  Ricard,  et  sa  dinde  truffée  de 
chez  Chevet,  oubliant  que  c'est  elle,  province,  qui  a 
envoyé  à  la  métropole  son  poisson  et  ses  volailles,  et 
que,  sans  sortir  de  sa  basse-cour  ou  de  son  vivier, 
elle  a  sous  la  main  tout  ce  qu'elle  va  chercher  an 
loin  et  à  grands  frais,  tout  ce  qu'elle  a  vendu  cinq 
francs  et  qu'elle  rachète  bêtement  un  louis.  Elle  fait 
de  même  quand  elle  est  malade  ;  eUe  quitte  son  mé- 
decin qui  l'a  vue  naître,  qui  l'a  vue  grandir,  qui  a 
suivi  ses  habitudes,  étudié  ses  indispositions,  qui  est 
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Tami  de  la  famille,  rtiomme  de  la  maison,  qui  con- 
naît ses  passions,  qui  a  découvert  la  source  de  ses 
souffrances  et  qui,  seul,  pouvant  indiquer  la  cause  et 
le  siège  du  mal,  peut,  seul  aussi,  y  appliquer  le 
remède  convenable.  Que  diriez-vous  d*un  fervent 
chrétien  qui,  à  Theure  de  la  mort,  demanderait  un 
prêtre  étranger  pour  l'aider  à  franchir  le  rude  pas- 
sage de  rélernilé  ?...  N'y  aurait-il  pas  folie  à  quitter 
le  pieux  confesseur  qui,  pendant  cinquante  ans,  a 
étudié,  approfondi  et  dirigé  sa  conscience,  qui,  con- 
naissant ses  forces  et  ses  faiblesses,  saura  infaillible- 
ment le  soutenir  et  l'encourager  au  moment  suprême? 
et  celui  qui  a  su  lui  inspirer  la  foi,  n'est-il  pas  le  plus 
apte  à  lui  montrer  l'espérance?...  La  vie  du  corps 
est  comme  celle  de  l'âme;  lorsque  le  mal  s'en  empare, 
il  y  a  plus  que  de  l'imprudence  à  en  remettre  la  cure 
et  la  guérison  à  l'étranger  qui  n'en  a  pas  étudié  les 
phases  antérieures,  la  marche  et  les  différentes 
périodes;  le  vieux  Boerhaave  l'a  dit  il  y  a  deux  cents 
ans:^ —  a  La  maladie  appartient  à  qui  en  a  dépisté 
les  symptômes.  »  Sur  quoi  donc  s'appuie  le  médecin 
de  Paris?...  On  l'envoie  quérir;  il  arrive,  avec  son 
indifférence,  dans  uqe  famille  qu'il  ne  connaît  pas 
même  de  nom  ;  il  ignore  l'origine,  la  marche  et  les 
progrès  de  la  maladie  ;  ses  observations  sont  jetées 
au  hasard  et  au  passage;  dix  minutes  de  consultation 
vont  lui  suffire  pour  juger  la  cause  et  les  effets,  le 
mal  et  le  remède,  le  fort  et  le  faible  :  c'est  absolu- 
ment un  pilote  qu'on  irait  chercher  pour  diriger  un 
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navire  dan^une  mer  dont  il  n'aurait  jamais  entrevu 
les  rivages...  Eh  bien,  sans  contredit,  un  pareil  mé- 
decin est  un  spéculateur  fort  méprisable,  pour  qui  le 
malade  est  une  denrée  et  une  matière  dont  il  fait  une 
infime  spéculation,  et  qui  devrait  être  justiciable  de 
la  police  correctionnelle,  comme  escroc,  et  de  la 
cour  d'assises,  comme  coupable  d'homicide  volon- 
taire. 

—Eh  quoi!  interrompit  Gaston, vous  prétendez  que 
la  médecine,  qui  est  au  corps  ce  que  le  sacerdoce  est 
à  l'âme,  soil  une  spéculation?... 

*—  Purement  mercantile;  oui,  très-cher,  dans  la 
plupart  des  cas,  et  j'ajoute  qu'on  agissait  très-large- 
ment à  Sparte,  en  décrétant  la  peiné  de  mort  contre 
tout  citoyen  qui  se  mêlait  de  traiter  son  semblable 
sans  réussir  à  le  guérir...  C'était  encore  l'application 
de  la  peine  du  talion.  Notez  qu'en  criant  analhème 
sur  le  cliarlatanisme  médical,  j'entends  surtout  m'é- 
lever  contre  lefe  abus  impudents  de  la  médecine  pari- 
sienne: ma  préférence,  en  ceci,  hautement  acquise 
aux  docteurs  provinciaux,  ne  saurait  vous  être  sus- 
pecte; car  vous  avez  dû  déjà  remarquer  que  mon 
cœur  n'est  pas  grandement  épris  à  l'endroit  des 
choses  départementales:  mais  il  est  juste  de  rendre  à 
Gros*-Jean  ce  qui  appartient  à  Gros-Jean,  et  César  n'a 
rien  à  y  réclamer.  Le  médecin  de  province,  et  surtout 
le  médecin  de  campagne,  est  presque  toujours  un 
homme  qui  touche  à  la  famille  do  son  malade  par 
quelque  lien  d'amitié,  de  parenté  ou  de  connais- 
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^Qce;  ses  rapports  sociaux  le  rapprochent  continuel- 
l^nent  de  celui  qu'il  sera,  un  jour  ouTautre,  appelé 
à  médicamenter;  il  le  voit,  l'observe  et  Tétudie  invo- 
lontairement; il  sait  par  cœur  ses  habitudes,  ses  pas- 
sons, son  fOTt  et  son  faible;  son  tempérament  lui  est 
familier,  ses  prédispositions  lui  sont  connues  ;  de  sorte 
que,  lorsqu'il  est  convoqué  au  chevet  d'un  nouveau 
malade,  il  sait,  dans  la  plupart  des  cas,  d'avance, 
quel  est  le  mal  qu'il  va  avoir  à  combattre.  Alors,  il 
n'est  pas  mû  seulement  par  le  sordide  appât  du  gain  ; 
(il  fait  payer  ses  visites,  cela  me  paraît  juste:  il  vit  de 
la  lancette,  comme  le  prêtre  vit  de  l'autel,  et  l'avocat 
de  son  bavardage)  ;  mais  du  moins  il  sait  effacer  sous 
les  dehors  d'un  intérêt  tendrement  amical,  tout  ce 
qu'il  y  a  de  blessant  dans  cette  idée  :  que  soigner  son 
semblable  qui  souffre  est  une  action  qu'on  doive 
payer,  comme  la  commande  d'un  habit  ou  d'une 
paire  de  bottes. 

—  Et  puis,  ajouta  Gaston,  n'est-il  pas  juste  de 
rémunérer  les  immenses  études  auxquelles  le  mé- 
decin a  dû  se  livrer  pour  arriver  à  obtenir  son  titre 
de  docteur?,.. 

—  Immenses  études! ...  s'écria  le  baron  en  éclatant 
de  rire  ;  eh  !  cher  ami,  je  ne  crains  pas  de  me  tromper 
en  vousafûrmant  que,  sur  cent  docteurs  qui  viennent 
de  passer  leur  thèse,  il  y  en  a  quatre-vingt-dix-neuf 
qui  n'en  savent  pas  le  quart  de  ce  que  sait  une  pauvre 
petite  sœur  de  la  Charité:  La  médecine,  a  dit  Portai, 
c^est  Veœpérience,  pas  autre  chose;  ce  n'est  donc  qu'a- 
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près  un  long  exercice,  que  le  docteur  arri¥e  àlne, 
que  dis-je?...  à  épeler  dans  le  grand  livre  de  la  na- 
ture ;  sachez  qu'en  quittant  les  bancs,  le  plus  fort 
élève  en  botanique  aurait  bien  du  mal  à  distinguer  la 
guimauve  du  salsifis;  que  le  premier  prix  de  chimie 
vous  donnerait  de  Tarsenic  pour  du  sel  de  cuisine,  et 
qu'il  n'est  pas  rare  de  voir  un  premier  accessit  de 
phlébologie,  lorsqu'il  est  appelé  à  faire  sa  promit 
saignée,  vous  piquer  Tarière  radiale  au  lieu  de  la 
veine  cubitale  :  c'est  l'histoire  de  tous  les  prix  de 
thème  grec  ou  latin,  qui,  en  sortant  du  collège,  sont 
généralement  l'honneur  et  la  consolation  da  leur  fa- 
mille, mais  aussi  presque  inévitablement  des  crétins 
et  des  imbéciles...  Et  comment  en  serait^il  autre- 
ment?... 11  n'y  a  qu'à  jeter  un  coup  d'œil  sur  cette 
immense  ruche  qu'on  nomme  le  quartier  latin^  et  il 
sera  facile  de  constater  jusqu'à  quel  point  les  stu- 
dieuses abeilles  qui  y  bourdonnent  s'occupent  do  soin 
de  recueillir  le  miel  de  l'avenir...  Voyons  les  fleurs 
qu'elles  y  butinent...  Le  médecin  sort  du  carabin, 
comme  le  papillon  sort  de  la  chrysalide,  a  dit  un  pro- 
fond philosophe;  or,  étudier  le  carabin,  c'est  se  pré- 
parer à  la  connaissance  du  futur  docteur;  c'est  juger 
la  fleur  d'après  le  bouton,  l'étalon  d'après  le  poulain. 

—  Qu'entendez- vous  donc  par  le  mot  carabin  f  de- 
manda Gaston. 

—  Le  carabin  est  un  vigoureux  rejeton  de  l'arbre 
social  :  il  a  végété  longtemps,  sous  le  titre  de  coHé^ 
gien,  dans  un  des  nombreux  potagers  universitaires, 
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OÙ  le  pédanti^ioe  cultiva  plus  de  concombres  que  de 
lauriers  verts;  à  l'âge  de  dix-neuf  printemps  et  lors- 
que la  barbe...  je  veux  dire  la  feuille...  commence  à 
lui  pousser,  il  s'éJance  en  jets  luxuriants  verslegrand 
verger  qu'on  nomme  Paris;  il  aime  le  bord  de  l'eau, 
ce  qui  fait  qu'il  prend  racine  préférablement  sur  la 
rive  gauche  de  la  Seine  ;  loin  d'être  une  plante  cryp- 
togame, il  a  une  grande  afrmité  avec  une  autre  es- 
pèce d'ombellifère,  que  les  botanistes  ont  clasiée 
dans  le  genre  ^rtse^^  :  c'est  pour  cette  raison  qu'il  se 
trouve  fréquemment  entrelacé  à  cette  liane  flexible 
qui  croît  sur  les  plus  hauts  sommets  du  jardin  latin. 
Ces  sortes  de  mariages  floraux,  qui  vivent  générale- 
ment ce  que  vivent  les  rosefi«  s'accomplissent  dans 
les  régions  élevées  ;  ces  jeunes  fleurs  sont,  en  bota- 
nique, ce  que  les  litrondelles  sont  en  ornithologie  : 
elles  pereboil  sous  les  toits  et  s'épanouissent  à  l'om- 
bce  des  dominées  du  sii^ème  étage. 

—  Je  confesse,  dit  Gaston,  que  le  prolongement 
Je  cette  métaphore  déroute  singulièrement  la  per- 
spicacité de  ma  faible  intelligence. 

—  Parlons  donc  en  prose,  fit  le  baron...  Un  jeune 
paysan  étant  donné,  et  ce  pieux  enfant  ayant  re- 
connu que  la  charrue  héréditaire  de  son  vénérable 
père  pouvait  tout  au  plus  lui  procurer  l'aisance,  l'hon- 
cieur,  le  repos  et  le  bonheur  tranquille,  il  s'est  dit,  en 
sortant  de  rhétorique  :  «  —  Que  vais-je  faire  ?...  la 
3louse  paternelle  me  séduit  médiocrement  ;  le  bonnet 
rond  de  ma  sentie  mère  tourne  au  suranné  ;  je  pré- 
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fère  rhabit  noir  pour  moi  et  le  chapeau  à  plumes 
pour  ma  future  épouse  :  comme  laboureur,  mon  père 
a  passé  une  partie  de  sa  vie  à  nourrir  ses  semblables; 
faisons  le  contraire,  tuons  notre  prochain,  c'est  un 
moyen  de  vivre  honorablement  :  la  lancette  est  moins 
lourde  que  le  soc,  et  une  once  de  quinquina  pèse 
moins  lourd  qu'un  tombereau  de  fumier...  »  Alors, 
il  a  pris  le  coche,  la  rotonde  ou  la  troisième  classe  du 
cliemin  de  fer  et  a  enfilé  le  pont  Neuf,  passage  natu- 
rel du  Rubicon  de  la  jeunesse  bolième.  Le  lende- 
main, il  s*est  présenté  au  secjrétariat  de  l'École  de 
médecine,  au  fronton  de  laquelle  brille  cette  ms^i- 
fique  inscription  :  —  nostra  arte  tollitur  maliu. 
ce  qui  signifie  :  —  Notre  art  enlève  le  malade...  Là, 
on  Ta  prié  d'exhiber  ses  diplômes  de  bachelier  es- 
lettres  et  es  sciences  :  le  grand  prix  de  thème  avait 
oublié  ce  léger  détail  ;  mais  Paris  est  un  magnifique 
seigneur  qui  n'abandonne  pas  ses  hôtes  pour  si  peu; 
.de  même  qu'il  vend  des  cigares  et  de  l'amour,  il  pro- 
cure, à  un  taux  honnête,  des  certificats  d'érudition: 
moyennant  cent  francs  et  un  dîner  à  quarante  sous, 
plus  le  café  et  le  petit  verre,  notre  futur  Dupuylren 
s'est  fait  substituer,  dans  ses  examens,  par  un  hon- 
nête petit  filou  qui  lui  a  conféré,  sans  déplacement, 
le  double  grade  qui  lui  manquait. 

—  Que  dites- vous  là!  s'écria  Gaston  ;  est-ce  que 
Ton  peut  obtenir  ces  titres  scientifiques  par  procu- 
ration ? 

—  Rien  de  plus  facile  et  de  plus  ordinaire  :  il 
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existe  ici  quelque  chose  comme  une  centaine  de  sa- 
vants modestes  qui  se  chargent,  moyennant  salaire, 
de  vous  éviter  le  désagrément  des  études  préalables 
et  des  refus  subséquents  :  un  habit  noir,  une  cravate 
blanche  et  une  solide  connaissance  du  manuel  du 
baccalauréat  sufQsent  à  la  mise  en  scène,  et  je  con* 
nais  tel  entrepreneur  de  ce  genre  qui  a  déjà  con- 
quis soixante  ou  quatre-vingts  diplômes  sans  avoir 
gardé  pour  lui-même  le  titre  qu'il  abandonne  à 
d'autres. 

—  Et  cette  fraude  est  tolérée! 

—  Non  pas!  Il  y  a  prison  et  amende  pour  ceux  qui 
sont  pris  en  flagrant  déUt  de  faux  en  écriture  publi- 
que; mais  le  moyende  constater  le  délit!, ..Vous  vou- 
lez obtenir  votre  diplôme,  par  exemple  :  un  entrepre- 
neur de  baccjalauréat  se  rend,  en  voire  Heu  etplace,à 
la  salle  d'examen  ;  à  l'appel  de  votre  nom  ,  il  répond  : 
présent!  feint  la  timidité  ou  la  frayeur;  sesexamina- 
leurs  le  rassurent,  l'encouragent;  il  explique  Cicéron 
et  Démoslhènes,  résout  Burnouf  et  Francœur,  com- 
mente Orfila  et  Thénard  :  Bravo  ! . ..  dignus  est  intrare  ; 
on  lui  confère  le  bienheureux  diplôme  sous  votre 
nom,  il  vous  l'apporte,  vous  dînez  ensemble,  vous 
vous  grisez  à  la  santé  de  la  Sorbonne ,  et  vous  voici 
orné  du  baccalauréat,  dont  l'étymologie  ne  signifie 
pas  autre  chose  que  laurier  de  BacchuSy  ce  qui  vous 
autorise  à  prendre  vos  inscriptions ,  et  à  reboire  du 
punch.. 

A  compter  de  ce  jour,  notre  homme  passe  étudiant^ 
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ce  qui  n'iaiplique,  en  aucune  façon,  la  nécessité  d'é- 
tuéier  ;  non.  Un  étudiant  a  le  droit  de  porter  un  bé- 
rel  allemand  sur  le  coin  de  Toreille,  de  laisser  pousser 
sa  barbe  et  ses  cheveux  comme  un  monarque  méro- 
vingien, de  fumer  dans  une  pipe  de  Nuremberg,  de 
dtner  à  quinze  sous  chez  Flicoleaui,  et  de  dépenser 
quinze  francs,  qu'il  n'a  pas,  au  café  Procope;  son 
brave  homme  de  përe  lui  donne  à  grand'  peine  une 
oentainede  francs  par  mois,  et  il  est  rare  que  les  pre- 
miers quinze  jours  n'aient  pas  lestement  absorbé  le 
premier  trimestre.  Alors,  il  se  trouve  généralementun 
fils  d'Israël  qui,  en  sa  qualité  de  juif,  lui  avance  quel- 
ques louis,  en  lui  faisant  souscrire  un  billet  repré- 
sentant le  double  de  la  somme  prêtée,  et  la  bonne 
mère,  qui  est  restée  au  village,  finit  toujours,  à  force 
d'économie  sur  le  beurre  et  les  œufs,  par  payer,  avec 
intérêt,  à  l'échéance.  Puis,  viennent  tes  farces  à  Ro- 
maiuville,  les  excentricités  de  la  GrainJe-ClMiumière, 
le  rendez-vous  sons  les  ombrages  du  Luxembourg, 
les  cabales  de  TOdéon,  les  orgies  du  sixième  étage , 
les  infidélités  à  Clarisse,  Amanda,  Louise  et  Paméla; 
puis  les  raccommodements,  les  brouilles,  les  rappro- 
chements elles  divorcés  définitifs  :  tout  cela  demande 
du  temps  et  exige  du  travail  ;  c'est  l'ordinaire  itiné- 
raire qui  conduit  au  doctorat. 

—  Mais   l'étude  de  la  médecine  ?..•    demanda 
Gaston. 

—  Oh!...  quant  à  cela,  le  papa  a  donné  ce  qu'il 
faBait  pour  acheter  les  ingrédients  nécessaires:  il  a 
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fourni  de  quoi  se  procurer  la  Physiologie  de  Biche- 
raud,  la  Nosologie  de  Pinel  et  les  Maladies  eiUanées 
d'Alibert.  Ces  savants  ouvrages  ont  été  dévorés  con- 
sctencieusemeat...  sous  forme  de  poulardes,  ou 
analysés  sous  ligure  de  puncb  au  rhum,  manière  de 
faire  de  la  chimie;  la  pathologie  de  Marjolin  a  payé 
les  cigares,  et  la  médecine  légale  d'Orfila  a  soldé  les 
cliapeaux  roses  de  Mii«  Clara...  Au  bout  de  quatre 
années  d^études^  il  a  passé  son  eiamen,  soutenu  sa 
thèse  et  il  obtient  le  droit  imprescriptible  deMujffiar*, 
pur  gare  et,  ma  foi,  clysterium  ordonnare;  il  est 
docteur... 

—  Ah  çà,  mais!...  s'écria  Gaston,  comment  a4-il 
pu  subir  les  eiamens  delà  thèse  dont  vous  parlez?... 

—  Demandez  au  papillon  d'où  viennent  les  roses; 
à  la  lune,  qui  l'empêche  de  tomber  sur  les  tours  de 
Notre-Dame;...  demandez,  mon  cher, tout  ce  que 
vous  voudrez;  mais  ne  forcez  point  Tétudiant  à  vous 
expliquer  comme  quoi  et  pourquoi  il  est  docteur; 
c'est  une  charade  dont  il  ignore  le  premier  mot  :  il 
Test,  donc  il  Test;  voilà  le  plus  clair  de  son  affaire... 
Alors,  vient  le  revers  de  la  médaille  :  il  faut  planter 
sa  tente  dans  quelque  coin  de  département;  Arthur 
dit  un  éternel  adieu  aux  Clarisses  du  quartier  latin, 
il  coupe  sa  moustache,  achète  une  canne  à  corbin,  se 
voue  aux  besicles  à  perpétuité,  se  courbe  à  la  façon 
des  plus  vieux  praticiens,  se  procure  un  tableau  re- 
présentant Hippocrale  refusant  les  présents  d*Ar- 
taxercèset  même  une  pendule  Ruolz  surmontée  d'un 
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Ësculape  accoslé  du  coq  et  du  serpent  embléma- 
tiques. Dès  ce  moment,  il  peut  espérer  une  clien- 
tèle et,  pour  peu  qu*à  trente  ans  il  sache  épiler  son 
front  et  obtenir  une  calvitie  prématurée,  il  a  la 
chance  de  devenir  médecin  des  hospices  et  quel- 
quefois accoucheur  de  môssieu  le  maire  ! 

—  Mais  tout  ceci  est  aussi  impossible  qu'invrai- 
semblable! interrompit  Gaston:  ce  sont  des  histoires 
faites  à  plaisir,  qu'on  entend  raconter,  qui  font  rire, 
mais  qu'on  n'a  jamais  vues  soi-même... 

—  Voulez-vous,  fit  le  baron,  que  Je  vous  parie  de 
ce  que  j'ai  vu,  de  meâ  propres  yeux  vu,  ce  qui  s'ap- 
pelle vu?  c'est  très- facile  ;  allumons  un  nouveau  ci- 
gare et  marchons,  car  l'air  du  matin  commence  à 
devenir  piquant,  malgré  les  fourrures  qui  nous  en- 
veloppent 
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Intérieur  d'hôpital.  —  La  science  et  l'alcool. 


—  C'était  par  un  beau  jour  d'été,  mon  régiment 
rentrait  de  la  manœuvre... 

—  Mille  pardons,  interrompit  Gaston, mais  vous 
avez  donc  été  militaire  ? 

—  J'ai  été  tout  et  bien  autre  chose,  répondit  le 
baron,  vous  vous  en  convaincrez  lorsque  nous  aurons 
I^ssé  quelques  heures  ensemble...  Donc,  nous  ren- 
trions de  la  manœuvre,  lorsqu'on  vint  nous  annoncer 
la  mort  d'un  officier  de  nos  amis,  qu'une  courte  ma- 
ladie retenait  depuis  quelques  semaines  à  l'hôpital. 
Une  députalion  fut  aussitôt  dépêchée  vers  l'hospice 
militaire,  pour  y  réclamer,  au  nom  de  notre  état- 
major,  le  corps  du  malheureux  défunt.  J'étais  forcé 
de  porter  la  parole  conune  étant  le  plus  ancien  lieu-, 
tenant  de  la  compagnie. 

Quand  nous  arrivâmes  à  l'hôpital»  les  sous*aides 
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auxquels  il  fallait  nous  adresser  étaient  réunis  dans 
le  cabinet  de  service,  et  nous  y  pénétrâmes  en  dépit 
d'une  épaisse  vapeur  de  pipes  et  de  cigares,  dont 
ces  enfants  d*Esculape  faisaient  un  usage  plus  que 
considérable...  Tout  militaires  et  fumeurs  que  nous 
fussions,  il  nous  parut  difficile  d'établir  une  com- 
paraison tant  soit  peu  équivalente  entre  celte  atmo* 
sphère  peu  scientiQque  et  celle  des  corps  de  garde  les 
plus  enfumés.  Autour  d'une  longue  table  chargée  de 
tasses  et  de  bouteilles,  étaient  couchés,  fdutôt  qu'as- 
sis, huit  ou  dix  jeunes  gens ,  dont  la  pétulante 
hilarité  attestait  une  préalable  et  copieuse  consom- 
mation alcoolique...  A  notre  entrée,  l'un  d'eux  in- 
terrompit  un  couplet  bachique,  au  grand  regret  de 
ses  commensaux  qui  tous  en  répétaient  le  bruyant 
refrain.  ^ 

—  Pardon,  messieurs,  dis-je  en  entrant,  suîyi  de 
mes  deux  compagnons,  peut-être  nous  sommes -nous 
trompés.  Est-ce  ici  qu'il  faut  nous  adresser  pour  ob- 
tenir la  remise  du  corps  d'un  de  nos  camarades  mort 
ce  matra? 

-^  Ah  !  ah  l  répondit  «m  des  sous-aides  un  peu 
pfos  enhirainé  que  les  autres,  je  sais  ce  que  c'est. 
Vous  parlez  du  numéro  14  qui  a  pris  sa  feuille  de 
route  sur  les  six  heures  et  demie  ;  taille  •  1  mètre  70, 
cbeTeux  bruns  ;  signes  particuliers:  une  cicatrice  de 
coup  de  sabre  sur  la  clavicule  droite,  et  une  lentille 
au  bas  des  reins.  Bon  !  connu,  et  vous  voudriez  xé- 
copéfBrïe  susdit  exT... 
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—  Oui,  monsieur,  nous  désirons  lui  rendre  les 
honneurs  militaires,  et«. 

— *  Ce  n'est  pas  possible,  mon  ancieii. 

—  Comment  ?  pas  possible  I  fis-je,  passablement 
étonné  de  l'accueil  étourdissant  de  ce  jeune  mé- 
decin. 

—  Non,  par  saint  Hippocrate  !...  c'est-à-dire  pour- 
tant, entendons-nous  :  êtes-vous  ^parent  du  susdit 
cadavre  demandé  ? 

—  Non,  ma  foi!...  nous  sommes  ses  amis,^es  con- 
frères. 

—  Alors,  pour  lors,  comme  j'avais  celui  de  vous 
l'objecter,  physiquement  et  métaphysiquemenl  im- 
possible, vu  que  ïe  règlement  nous  accorde  et  nous 
ociroie  les  cadavres,  passés,  présents  et  futurs  de 
tout  ce  qui  meurt  entre  nos  mains,  et,  voyez-vous, 
c'est  dans  l'intérêt  de  la  science;  car,  comme  dit  Pt- 
racelse,  axiome  34:  dissecare  et  tranchare^  si  vis  me^ 
dicare. 

—  Sous- entendu  oportet  1  hurla  un  des  convives 
du  bout  de  la  table. 

Toute  la  troupe  partit  d'un  long  éclat  de  rire,  et 
malgré  mon  sang-froid  militaire,  je  fus  sur  le  point 
de  perdre  contenance,  tant  la  mystification  me  pa- 
raissait  flagrante. 

—  Messieurs,  repris-je  toutefois ,  en  tâdiant  de 
conserver  ma  modération,  la  chose  peut  vous  pa- 
raître plaisante,  et  je  conçois  qu'à  travers  la  vapeur 
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joyeuse  qui  vous  enveloppe,  vos  yeux  ne  voient  pas 
tout  à  fait  comme  les  nôtres  ;  mais  permettez-moi 
de  vous  dire  qu'il  m'est  parfois  arrivé  de  me  moquer 
des  autres,  et  jamais  de  souffrir  qu'on  l'entreprit  à 
mon  égard. 

—  Parbleu  I  s'écria  un  tout  petit  jeune  homme 
blond  et  rose,  à  moitié  caché  par  les  bouteilles  dont 
il  dépassait  à  peine  les  goulots,  parbleu  !  vous  êtes 
l'hiéroglyphe  que  je  cherche  depuis  longtemps  l^e 
ipsum  ^uerol  comme  dit  feu  Lhomond;  je  me, 
moque  généralement  du  monde  et  je  ne  permets  pas 
que  le  monde  me  le  rende.  Topez  là,  ajouta-t-il  en 
s'avançant  et  en  brisant  deux  ou  trois  flacons  qui  se 
trouvaient  dans  la  perpendiculaire  de  son  coude, 
topez  là  ! 

—  D'autant  plus  volontiers,  dis-je,  que  je  pense 
que  c'est  une  provocation  que  vous  me  faites  l'hon- 
neur de  m'adresser  !... 

—  Gomment  l'entendez- vous  ?  répondit  le  petit 
jeune  homme,  pas  de  doute  que  je  vous  provoque  1 
à  tout  ce  que  vous  voudrez,  depuis  le  sabre  jusqu'à 
la  lancette,  depuis  le  pistolet  jusqu'à  la  seringue,  au 
canon,  à  la  couleuvrine,  à  cinq  cents  mètres  ou  à 
bout  portant,  à  pied  comme  à  cheval,  en  wagon,  en 
ballon,  les  yeux  bandés  ou  bien  avec  un  télescope!... 
Qu'est-ce  que  ça  me  fait  à  moi  Martial-Napoléon  de 
Saint-Maurl... 

A  une  telle  conclusion,  et  malgré  son  excentricité, 
il  n'y  avait  qu'une  seule  confirmation  raisonnable  : 
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H  fallait  répondre  par  un  soufflet  à  M.  Martial-Napo- 
léon  de  Saint -Maur,  lorsqu'un  des  sous-aides,  qui  se 
trouvait  près  de  moi,  s*élança  entre  nous  deux  et, 
me  saisissant  le  bras  avec  assez  de  douceur,  me  dit, 
du  ton  le  plus  sérieux  du  inonde  : 

—  Pourquoi  êles-vous  venu  ici,  lieutenant? 

—  Parbleu  I...  je  l'ai  dit  assez,  ce  me  semble,  et  je 
suis  fort  étonné  qu'on  se  permette... 

—  Un  instant  1  ne  nous  écartons  pas  de  la  question 
préalable...  Vous  voulez  le  cadavre  dont  s'agit?...  Eh 
bien  !  croyez-vous  que  ce  soit  à  coups  d'épée  ou  de 
pistolet... 

—  Ou  de  lancette,  ou  de  couleuvrine  !  cria  le  jeune 
homme. 

—  Tais-toi!...  continua  l'autre...  Croyez-vous  que 
ce  soit  par  la  violence  que  vous  l'obtiendrez?...  Non!.. 
Parle  fémur  de  saint  Christophe,  non!...  Asseyez- 
vous,parlons  raisonnablement  et  voyons  si  nous  pou- 
vons nous  entendre.  Vous  comprenez  bien  qu'ils  sont 
ivres,  ajouta-t-il  en  se  penchant  à  mon  oreille;  de- 
main ils  vous  accorderont  tout  ce  que  vous  voudrez. 
Aujourd'hui,  tout  votre  régiment  à  cheval,  en  colonne 
pu  en  bataille,  n'aurait  le  cadavre  que  par  morceaux; 
voyons,  mettez-vous  à  table,  cédez  à  la  circonstance, 
et,  dans  une  demi-heure,  ^-ous  verrez  la  chose  du- 
bon  côté;  quand  vous  aurez  cassé  l'épaule  ou  le  tho- 
rax à  tout  ce  qui  est  là,  croyez-vous  que  vous  en 
auriez  le  cadavre  plus  vite?...  Non,  non  l  les  cara-^ 
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bias  sont  comme  les  vautours  :  ce  qu'ils  ne  peuveiA 
dévorer,  ils  le  déchirent. 
Puis,  se  tournant  vers  la  table  : 

—  Messieurs,  dit-il,  on  ne  doit  pas  dérangé 
rhonnéte  homme  qui  dloe;  admettez-vous  le  fnriii- 
cipe? 

—  A  l'unanimité  I...  hurlèrent  les  médecins  en 
herbe. 

—  Or,  continua-t-il,  nous  dtnons.  Admeltez-vous 
les  prémisses?... 

—  Admis!  crièrent  les  voix. 

—  Donc,  je  propose  de  continuer  de  boire,  quitte 
à  arranger  l'affaire  demain.  Admettez-vous  la  con- 
séquence?... Ces  messieurs  nous  font  rhonneur  d'ac- 
cepler  un  verre. 

—  Admis,  admis,  le  syllogisme!  répliquèrent  tous 
ces  fous  étranges. 

—  Adopté  le  raisonnement,  ajouta  M.  Martial- 
Napoléon  de  Saint-Maur,  et  passant  subitement  du 
dernier  degré  de  l'insolence  à  la  plus  aimable  cour- 
toisie, il  s'empara  de  mon  bras  et  me  supplia  de 
m'asseoira  ses  côtés. 

—  Quand  je  dis  verre^  continua  le  pacificateur, 
entendons-nous,  messieurs^  nous  n'avons  pas  de  ces 
ustensiles  dans  l'intérieur  de  l'éubtissement  :  cela  est 
trop  fragile  et  résiste  moins  au  hasard  des  chutes  et 
des  chocs,  que  cette  tasse  que  j'ai  l'honneur  de  vous 
ofCcir,  à  moins  que  vous  im  pcéférioK  ce  criae  bu* 
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main  culotté  avec  du  rhum  delà  Jamaïque;  ce  serait 
plus  Scandinave  et  plus  romantique. 

—  Allons  donc!  fit  un  autre  en  s'emparant  de  la 
botte  osseuse  que  me  présentait  très-sérieusemeat 
notre  amphitryon.  Honneur  aux  étrangers!  ces  mes- 
sieurs ne  sont  pas  habitués  ;  peut-être  ne  boiraient- . 
ils  pas  de  bon  cœur  là-dedans.  Voici  une  tasse  de 
choix,  presque  neuve,  puisque  son  propriétaire  n'a 
passé  ici  que  vingt -quatre  heures. 

—  Ah  !  oui;  il  est  mort  du  choléra,  dit  un  autre. 
Mais  rassurez-vous  ;  on  peut  la  laver,  si  vous  y  tenez. 
Du  reste,  il  n'y  a  pas  le  moindre  danger,  car  le  cho- 
léra, voyez-vous,  n'est  pas  contagieux  :  c'est  connu, 
et,  comme  l'a  fort  bien  dit  et  prouvé  Broussais, 
dans  son  mémoire  sur  les  affections  transmissi- 
bîes... 

—  A  bas  le  pédant  !  cria  toute  l'assemblée...  A  l'a- 
mende I  à  l'amende  ! 

Celui  qui  occupait  le  centre  de  la  table  frappa 
sur  une  bouteille  avec  le  scalpel  qui  lui  servait  de 
couteau,  de  sonnette,  de  lire-bouchon,  de  cure- 
dent  et  d'instrument  à  dissection,  et  il  se  fil  un 
grand  silence,  dont  il  profila  pour  parier  en  ces 
termes  : 

—  Vu  l'article  35  du  règlement,  ainsi  conçu  : 
a  Tout  sous-aide  qui  prononcera  à  table  un  seul  mot 
tendant  directement  ou  indirectement  à  rappeler  hss 
soporifiques  principes  de  la  science  médicale,  sera 
puni  d'une  amaide  de  cinq  litres  d'alcool  première 
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qualité,  vulgo  eau-de-vie.  »  Vu  également  le  5«  para- 
graphe  du  chapitre  111  qui  dit  que  «  Tamende  doit 
être  payée,  servie  et  absorbée  immédiatement,  «7- 
Ucoy  »  condamnons  le  délinquant  à  faire  arriver,  sous 
dix  minutes,  les  cinq  litres  sus-indiqués  ;  enjoignons 
.parle  taii^reipsà^  aux  assistants  de  consommer  la 
chose  sans  désemparer. 

—  Vive  le  président!...  Vive  la  Constitution!... 
répéta  l'assistance. 

Et  ce  fut  un  tumulte  épouvantable,  que  pouvait 
seule  dominer  la  chute  des  vases  et  des  chaises  rou- 
lant sur  et  sous  les  convives,  qui  hurlaient  d'ivresse 
et  de  bonheur:  c'était,  pour  moi,  conune  un  vertige, 
une  hallucination,  comme  une  de  ces  nuits  fantas- 
tiques, dont  Shâkspeare  et  Anne  Rattcliff  seuls  nous 
ont  transcrit  les  étranges  peintures.  Je  croyais  assister 
à  un  conte  d'Hoffmann,  à  une  orgie  de  truands  et  de 
bohèmes,  et  je  Gnis  par  me  persuader  que  c'était  tout 
simplement  un  rêve... 

Un  infirmier  entra,  son  bonnet  de  laine  grise  à  la 
main,  et  demanda  le  médecin  de  garde. 

—  Présent  !...  cria  celui  qui  s'était  interposé 
entre  le  soufflet  et  M.  Martial-Napoléon  de  Saint- 
Maur. 

—  Mon  lieutenanl,  lui  dit  l'infirmier...  (car  il  est 
bon  que  vous  sachiez  que,  dans  l'armée,  on  donne  le 
titre  militaire  à  tout  ce  qui  porte  ou  lancette  ou 
épée)  m&n  lieutenant,  il  y  a  le  numéro  15  de  la  salie 
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SaÎQt-Côme,  qui  crie  comme  un  écorché;  le  major 
lui  a  ordonné  une  saignée  ce  matin  ;  on  a  oublié  de 
la  faire,  el...4na  foi!  je  crois  qu'il  étouffe. 

—  Ça  pourrait  bien  être;  on  y  va,  dit  le  sous-aide 
en  se  débarrassant  de  Ténormotas  de  banquettes  qui 
encombraient  le  parquet  ;  je  Tavais  oublié  !  Messieurs, 
je  suis  à  vous  dans  cinq  minutes,  si  le  sujet  vit  en- 
core, et  dans  deux,  s'il  a  tourné  la  prunelle  vers  les 
contrées  septentrionales  de  TÉlysée  antique  ou  du 
Paradis  moderne. 

Et  il  partit,  en  fredonnant  le  refrain  bachique. 
yétai^  fort  surpris  de  celte  façon  d'envisager  les 
choses,  et  je  dis  à  mon  voisin: 

—  Est-ce  que,  véritablement,  la  vie  peut  dépendre 
d'une  saignée  retardée  de  quelques  minutes? 

—  Corbleul  je  le  crois  bien!...  Lorsqu'il  y  a  prin- 
cipe de  congestion,  les  molécules  sanguines  qui  se 
précipitent  avec  violence  dans  les  vaisseaux  capil- 
laires du  cerveau  produisent  immédiatement  l'engor- 
gement, la  phlélore,  l'aimalgie,  l'apoplex... 

—  A  l'ordre!  à  l'ordre!...  interrompit  l'assistance, 
et  le  président  frappa  de  nouveau  sur  sa  bouteille, 
prononça  d'après  l'article  35  du  règlement,  cita  le 
5«  paragraphe  du  chapitre  lll,  et,  cinq  rainulesaprès, 
dix  litres  furent  intronisés  sur  la  table,  comme  si  la 
uiagique  baguette  d'une  fée  les  eût  fait  surgir  de  des- 
sous les  dalles  humides  que  nous  avions  sous  les 
pieds. 
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Celui  qui  s'était  absenté  pour  faire  la  sai^iée, 
rentra  un  instant  après,  en  essuyant  sa  lancette. 

—  Eh  bien  !  ton  numéro  15?  demandèrent  plusieurs 
voix. 

—  Trop  tard:  ad  patres!  j*ai  fait  une  saignée 
blanche:  le  numéro  est  à  louer. 

—  A  moi  le  cadavre,  celte  foisl  s'écria  un  des  con- 
vives, en  se  frottant  les  mains  ;  c'est  mon  tour,  je 
pense. 

—  On  verra  le  contrôle,  répondit  le  président,  en 
avalant  une  tasse  d'eau-de-vie.  Et  il  alluma  un 
cigare. 

—  Ah  ça,  messieurs,  continua  l'homme  à  la  sai- 
gnée blanche,  tout  en  repliant  la  lame  de  son  instru- 
ment, je  crois  qu'avant  de  dévirginiser  ce  flacon,  il 
serait  bon  de  discuter  la  question  et  la  demande  de 
ces  messieurs;  car,  dans  un  quart  d'heure,  la  question 
sera  difficile... 

—  J'espère  qu'elle  sera  impossible,  cria  M.  Martial- 
Napoléon. 

—  Dans  l'ancienne  Rome,  continua  le  premier, 
le  Sénat  s'assemblait  à  jeun  ;  dans  la  nouvelle,  il  n'est 
pas  permis  aux  cardinaux  d'introduire  seulement  un 
centimètre  de  macaroni  dans  le  Conclave,  et,  bien 
que  DOS  Lycurgues  modernes  votent,  en  France,  après 
le  déjeuner  et  non  loin  de  la  buvette,  je  vote,  moi 
pour  qu'on  ouvre  la  délibération  avant  boire...  et, 
comme  nous  voici,  d'ailleurs,  maintenant  po^sessears 
de  deux  cadavres... 
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—  Adopté!  cria-l-on,  mais  soyez  bref. 

—  Lorsqu'un  grand  lioinme  mourait  à  Athènes...   . 

—  Au  fait!.,  au  fait!...  hurla  l'auditoire. 

—  Alors,  jedescends  de  quelques  siècles...  Lorsque 
Tempire  romain  tomba  au  pouvoir  de  Constancius 
Ghlorus  et  de  Galerius,  deux  nouveaux  Césars  furent 
créés,  en  leur  place,  par  les  empereurs  qui  se  dépos- 
sédaient; les  Gaules,  F  Espagne  et  la  Grande-Bre- 
tagne... 

—  Au  fait!.. .  aux  voix!...  la  clôture!...  à  bas  le 
Montesquieu! 

Le  président  frappa  sur  sa  bouteille  et  dit,  en  s'a- 
dressant  à  moi  : 

—  Vous  demandez  l'enveloppe  mortelle  de  votre 
ami  ?...  Répondez  oui  ou  non. 

—  Oui! 

—  Pour  lui  rendre  ce  que  vous  appelez  les  hon- 
neurs funèbres? 

—  Oui! 

—  La  Cour  va  délibérer;  passez  dans  la  pièce  à 
côté. 

—  J*aime  mieux  ça!  dit  M.  Martial-Napoléon  de 
Saint-Maur. 

Je  vous  avoue,  cher  ami,  que  je  ne  pus  m'empê- 
cher  de  rire,  en  me  demandant  si  c'était  ainsi  que 
cette  insoucieuse  jeunesse  se  préparait  au  grand 
art  de  guérir  l'humanité;  mais  on  ouvrit  une  porte 
qui    se  referma   sur  nous  :  nous   nous  trouvions 
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dans  ramphilhéàlre  de  dissection,  dans  la  salle  des 

morts.,. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  fit  Gaston,  en  laissant 
tomber  son  cigare. 

—  Vous  allez  le  savoir,  répondit  le  baron,  en  lui 
présentant  un  autre  panatellas. 


dbyGoogk 


CHAPITRE  XXX. 


Minière  de  resrasciter  les  moru  et  de  faire  mourir  les  ressaseiUs. 
Le  meillcnr  médecin.  —  Temps  d'trrftU 


—  Le  jour  entrait  à  peine  dans  cette  espèce  de  ca- 
veau humide,  qu'une  odeur  pénétrante  de  sang  et 
quelques  lambeaux  épars  de  chair  humaine  faisaient 
ressembler  au  hideux  charnier  d'un  abattoir.  Des  ca- 
davres d'hommes  et  de  femmes  gisaient  étendus  sur 
des  tables  ensanglantées,  et  je  me  rappellerai  tou- 
jours rimpression  que  produisit  sur  mon  esprit,  déjà 
excité  par  les  scènes  précédentes,  la  vue  d'un  énorme 
rat  qui  s'enfuit,  à  notre  brusque  entrée,  en  traînant 
un  débris  sanglant,  reste  informe  que  son  ancien 
possesseur  aura  bien  du  mal  à  récupérer,  lors  de  la 
grande  revue  de  la  vallée  de  Josaphat... 

Et  vrai,  mon  cher  ami!...  la  position  était  étrange, 
excentrique.  Là,  à  côté,  des  éclats  de  la  plus  stri- 
dente gaieté;  ici,  le  silence  éternel,  la  tristesse  morno 
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et  sans  écho;  là,  la  vie  avec  ses  rayonnements 
d'ivresse,  de  folie,  de  jeunesse  et  de  mouvement;  ici, 
la  mort  avec  son  muet  linceul,  ses  sombres  et  ternes 
reflets,  ses  froids  et  pesants  attributs!... 

Nous  contemplâmes,   un  instant,  cet  émouvant 
spectacle  :  sur  une  table  de  pierre,  je  remarquai  un 
cadavre  ;  c'était  celui  de  notre  ami,  celui  que  nous 
venions  réclamer  ;  il  était  intact  et  le  scalpel  avait 
épargné  ses  suprêmes  insultes  à  ce  pauvre  jeune 
homme  moissonné  avant  l'âge  ;  ses  yeux,  à  demi 
fermés,  n'avaient  rien  de  ce  mat  horrible  qui  glace  le 
glauque  regard  de^  morts  ;  sa  moustache  brune  tom- 
bait sur  ses  lèvres  décolorées,  et  je  reconnus  la  place 
où  mon  épée,  il  y  avait  bien  longtemps  déjà,  avait 
imprimé  une  cicatrice  sur  la  poitrine,  ce  qui  nous 
avait  faits  amis  jusqu'à  la  mort...  hélas  I  et  plus  loin 
encore,  comme  vous  !e  voyez...  Et,  malgré  l'horreur 
du  sj^ctacle,  —  étrange  mystère  que  le  cœur  hu- 
main!—  nous  nous  mtmes  tous  à  rire,  en  pensant 
au  contraste  établi  entre  les  deux  chambres  adja- 
centes... Qu'est-ce  que  la  mort?  nous  disions-nous, 
en  admirant  le  calme  peint  sur  le  visage  du  cadavre... 
La  mort,  c'est  le  plus  doux,  le  plus  paisible  sommeil 
que  l'homme  puisse  goûter  ;  c'est  la  cessation  de 
toutes  les  douleurs  physiques  et  morales...  et,  que 
sont,  après  tout,  les  regrets,  les  larmes  dont  on  ho- 
nore, dont  on  étourdirait  peut-être,  s'il  pouvait  les 
ouïr,  l'homme  qui  en  est  l'objet  ?  Tout  cela,  néant  et 
dérision  1  néant,  comme  tout  ce  qui  est!...  heureux 
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et  raisonnables  sont  ceux  qui, comme  ces  jeunes  fous, 
rient  et  cbai^tent  sur  les  lombes,  boivent  et  s'enivrent 
sur  les  cadavres  ;  car  la  mort  est  un  épouvantai!  dont 
on  n'a  peur  que  par  préjugé,  que  par  tradition  : 
qu'on  s'accoutume  à  l'idée  de  moyrir,  comme  à  celle 
de  boire  et  de  dormir,  et... 

—  Et  voilà  le  hic  1  me  fit  judicieusement  observer 
un  de  mes  camarades. 

—  Et  cependant,  m'écriai-je,  il  nous  faut  ce  ca- 
davre ! 

—  Vous  l'aurez!  cria,  en  entrant,  un  des  carabins 
qui  venait  nous  chercher. 

Nous  rentrâmes  dans  la  première  pièce...  Encore 
une  fois,  le  président  frappa  sur  sa  bouteille  et  dit, 
avec  le  plus  grand  sérieux  du  monde  : 

—  Considérant  que  la  demande  des  officiers  ici 
présents  est  vbasée  sur  un  sentiment  noble  et  géné- 
reux; considérant  que  l'amitié  est  aussi,  chez  nous, 
le  lien  sacré  qui  nous  unit  dans  nos  réunions  bachi- 
ques et  que,  si  l'un  de  nous  faisait  la  sottise  de  se 
laisser  mourir,  nous  ne  serions  pas  fâchés  de  l'inhu- 
mer  honnêtement;  ne  fût-ce  que  pour  faire  une  der- 
nière et  pieuse  libation  à  sa  santé,  comme  c'est  l'an- 
tique usage;  considérant,  d'autre  part,  que  les 
carabins  sont  frères  du  soldat,  puisque  tous  ont 
été  organisés  pour  tuer  régulièrement  et  légalement  ; 
accordons  le  cadavre  demandé,  aux  conditions  sui- 
vantes :  —  1<>  Les  demandeurs  resteront  avec  nous, 
toute  la  journée,  afin  d'aider  leurs  juges  à  consommer 
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le  produit  des  amendes  présentes  et  futures,  en  si^ 
conformant  eux-mêmes  au  règlement  qui  les  soumet 
aux  peines  prononcées  parTarticle  35,  s'ils  y  contre- 
viennent... 2®  Gomme  toute  marchandise  mérilo 
échange,  ils  payeront  un  puncli  à  la  société,  après 
quoi  ils  seront  matlres  du  susdit  cadavre...  Fait  et 
délibéré  dans  la  salle  de  service  et  voté  à  l'unani- 
mité... J'ai  dit  ;  dixù 

—  Voilà,  pensai-je,  d'étranges  originaux  !  où 
diable  nous  sommes- nous  fourrés  !  qu'importe  !  li 
situation  est  neuve  et  piquante...  Aussi,  répondis-je. 
après  avoir  consulté  du  regard  mes  camarades  qui 
riaient  de  tout  leur  cœur  : 

—  Accepté  à  l'unanimité! 

—  Garçon  !  cria  M.  Martial-Napoléon  de  Saint- 
Maur,  du  ton  d'un  liomme  qui  demande  une  demi- 
tasse  au  Café  de  Paris  ;  garçon ,  le  cadavre  de- 
mandé !. 

—  Voilà  !  répondit  une  voix  qui  partait  du  fond 
de  l'auditoire. 

Ce  fut  alors  un  tumulte,  un  conflit,  un  horrible 
mélange  de  vociférations  et  de  hurlements  de  joie. 
En  un  instant,  le  bruit  des  verres,  (quand  je  dis 
verres!...)  couvrit  les  voix  que  répercutaient  les 
sombres  échos  de  la  salle  des  morts.  Le  punch  écu- 
mait  dans  les  tasses  qu'on  rempUssail  et  qu'on  vidait 
avec  une  effrayante  rapidité  :  et  puis,  des  chansons 
tmchiques  ou  sérieuses,  grivoises  ou  sentimentales, 
des  couplets  d'un  patriotisme  effréné  retentirent  sous 
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les  voussures  des  plus  longs  corridors,  allant  porter 
jusqu'aux  lits  des  malades  et  des  mourants  de  Thô- 
pital,  le  bruyant  témoignage  de  la  sollicitude  des 
médecins  attachés  à  leur  garde.  C'était  la  première 
fois  que  nous  nous  rencontrions,  et,  cependant,  déjà 
^lous  nous  nous  tutoyions,  L'oi^ie,  comme  vous  voyez, 
était  arrivée  h  ce  point  où,  à  travers  les  vapeurs'  de 
l'ivresse,  l'œil  affaibli  a  perdu  la  puissance  d'intui- 
tion rétrospective  et  celle  de  plonger  dans  l'avenir, 
conservant  juste  assez  de  force  pour  contempler  le 
présent,  qu'il  ne  peut  plus  comparer,  ni  juger...  H  y 
eut  un  des  convives  qui  se  mit  à  déclamer  les  fureurs 
(l'Oreste  et  qui,  pour  mieux  se  conformer  sans  doute 
aux  intentions  du  poëte,  ne  brisa  pas  moins  d'une 
demi-douzaine  de  bouteilles,  dans  son  invocation 
aux  fllles  d'enfer...  Un  autre,  du  ton  le  plus  senti- 
mental, nous  récita  la  déclaration  d'Orosmane  et, 
croyant  se  précipiter  aux  pieds  de  Zaïre,  (Zaïre  était 
rinfirmier  qu'on  avait  fait  rester  pour  servir,)  eut 
toute  la  peine  imaginable  à  se  relever,  tout  soutenu 
qu'il  fût  par  deux  de  ces  messieurs  passablement 
déguisés  en  musulmans,  au  moyen  de  servielles  dont 
ils  s'étaient  affublés  en  guise  de  turbans...  Un  autre 
encore,  plus  ivre  que  ses  co-déclamants,  ouvrit  la 
porte  de  la  salle  des  morts  et,  étendant  la  main  vers 
le  cadavre,  s'écria  en  pleurant  tout  de  bon  : 

Du  plas  grand  des  Romains,  voilà  ce  qui  mm  rcâte  ! 
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et  acheva  toute  la  suite  du  long  discours  d'Antoine 
sur  le  corps  de  César  :  il  y  eut  alors  un  moment  qui 
fut  horrible  et  la  stupeur  fut  générale;  mais  on  ap- 
porta un  nouveau  bol  de  punch. 

—  Un  cadavre  pour  un  punch  !  s'écria  un  des  con- 
vives :  avouez,  seigneur  officier,  que  c'est  bien  bon 
marché  ;  combien  coûte  ce  punch,  savez- vous?... 

—  Mais,  huit  ou  dix  francs  à  peu  près,  répondis-je. 

—  Dix  francs  un  cadavre  I  c'est  donné  1  On  n'en  a 
pas  aujourd'hui  à  l'Ecole-pratique  à  moins  de  quinze, 
et  encore,  quels  cadavres  1...  maigres,  racbitiques, 
sans  muscles,  sans  tissu  cellulaire:  de  vrais  sque- 
lettes; il  faut  mettre  un  louis  pour  avoir  quelque 
chose.  Aussi,  est-ce  un  cadeau  que  nous  yous  fai- 
sons. 

M.  Martial-Napoléon  de  Saint-Maur  me  tira  par  le 
bras  et  me  dit  tout  bas  : 

—  Dites  donc  :  j'aurais  une  marque  d'amitié  à  you5 
demander;  mais,  notez  que  c'est  une  pure  faveur, 
une  complaisance  que  je  réclame,  car  le  cadavre  est 
maintenant  bien  à  vous  et  je  n'ai  rien  à  y  prétendre; 
mais  je  dois  passer,  ces  jours-ci,  mon  examen  de  né- 
vrologie  et  je  serai  fort  embarrassé  si  je  n'ai  pas  de 
sujet  pour  étudier  ma  matière.  Vous  avez  l'air  bon 
enfant  :  cédez-moi  un  bras  de  votre  ami;  cane  s'a- 
percevra pas. 

J'allais  répondre  à  cette  étrange  demande,  lors- 
qu'un autre  me  tira  à  part  et  me  dit: 

—  Pardon,  monsieur,  vous  m'inspirez    assez  de 
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confiance  pour  que  je  vous  accorde  la  mienne  ;  aussi 
vais-je  droU  au  but  :  je  fais  imprimer  ma  thèse  la 
semaine  prochaine,  et  elle  roule  sur  les  maladies  de 
foie.  J'aurais  pu  facilement  enlever  ce  viscère,  re- 
coudre avec  soin  Tenveloppe  abdominale  et  vous  n'y 
auriez  rien  vu  ;  mais,  ajouta-t-il  en  riant  de  cet  af- 
freux calembour,  j'ai  moi-même  trop  de  /bt,  pour 
m' emparer  de  celui  qui  vous  appartient.  Cédez-moi 
donc  <îette  faible  portion  du  cadavre  et  je  vous  en- 
verrai un  exemplaire  de  ma  thèse  touchant  les  hépor- 
tiiesy  surgrand  vélin  satiné  :  ça  vous  va-l-il? 

J'étais  muet  de  stupeur;  je  regardais  mon  interlo- 
cuteur avec  des  yeux  effrayés,  lorsqu'un  troisième 
survint  et  me  demanda  un  pied,  pour  étudier,  disait- 
il,  l'articulation  tarsienne  et  métatarsienne...  Je  me 
rappelai  la  comparaison  des  carabins  aux  vautours  et 
loi  représentai  que,  pour  peu  que  les  demandes  con- 
tinuassent, je  ma  voyais  sur  le  point  de  laisser  le  ca- 
davre par  pièces  et  par  morceaux,  et  qu'alors  mon 
punch  devenait  garantie  commerciale  illusoire. 

—  Ah  !  mon  cher,  s'écria  ce  dernier  :  lisez  Pope, 
Voltaire,  Boerhaave,  Newton,  Descaries,  Lucrèce, 
Gall,  Richerand,  Magendie,  et  vous  verrez  clairement 
que  le  siège  de  la  sensibilité  est  dans  le  cerveau  ;  que 
l'âme  est  dans  les  replis,  dans  les  cryptes  de  la  mem- 
brane cervicale,  pie-mère  et  dure-mère.  L'homme, 
c'est  la  tête,  homocaput,  a  dit  Ovide:  la  preuve,  c'est 
que,  lorsque  la  justice  civile  veut  tuer  et  déshonorer 
un  coupable,  elle  lui  coupe  cette  intéressante  partie 
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de  son  individu;  eh  donc!  pourvu  que  la  tète  vous 
jreste,  vous  avez  l'homme  ;  aussi,  nous  sommes-nous 
bien  gardés  de  vous  parier  de  cet  organe  :  mon  rai- 
sonnement est  juste  et  conséquent  comme  une  pro- 
position d'Euclide;  c'est  sjUogique  et  irrécusable. 

El  toute  sa  troupe  partit  d'un  bruyant  éclat  de 
rire. 

Ces  rires  avaient  pour  moi  quelque  chose  de  sur- 
naturel, d'inexplicable,  dans  une  telle  circonstance; 
il  me  semblait  que  ces  hommes,  vivant  au  milieu  des 
amphithéâtres  et  des  charniers  humains,  interrogeant 
les  causes  et  les  effets  de  la  putréfaction,  plongeant 
la  main  dans  les  plaies  purulentes  des  cadavres, 
exhumant  des  corps  à  moitié  rongés,  reconstituant 
les  diverses  parties  des  squelettes  ;  il  me  semblait, 
dis  je,  que  de  tels  hommes  devaient  avoir  quelque 
chose  de  sombre  et  de  sinistre,  comme  les  lieux  qu'ils 
fréquentaient,  comme  la  mort  dont  ils  étudient  les 
causes,  dont  ils  analysent  les  restes...  Eh  bien,  ces 
hommes  riaient  de  bon  cœur,  faisaient  de  l'érudition, 
de  l'esprit  et  des  calembours  sur  un  cadavre  ;  comme 
cet  empereur  romain  qui  faisait  de  l'illumination  et 
du  feu  de  joie  avec  des  chrétiens  vifs,  dont  il  garnis- 
sait les  allées  de  son  parc  en  guise  de  lampions  et  de 
flammes  de  Bengale. 

Tout  à  coup  un  silence  effrayant,  étrange,  succftla 
à  celte  hilarité  échevelée  :  la  porte  de  la  salle  des 
morts  roula  lentement  sur  ses  gonds  rouilles  et 
criards,  et  une  figure  pâle,  horriblement  blafardée  des 
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affres  de  la  mort,  s'avança  vers  nous...  Celait  le 
cadavre  I  c'était  celui  que  nous  venions  réclamer!... 
Les  traits  de  son  visage  étaient  contractés  par  un  sen- 
timent et  une  sensation  inexplicables  :  telle  dut  être 
l'ombre  de  Banque  apparaissant  à  la  table  du  festin; 
et  la  main  invisible  et  mystérieuse  traçant  les  carac- 
tères prophétiques  aux  murs  de  Balthazar,  jeta  moins 
de  terreur  au  cœur  de  ses  convives...  L'ivresse  avait 

cessé. 

Ce  silence  dura  quelques  secondes;  puis  le  cadavre 
s'arrêta  et,  d'une  voix  faible  et  tremblante  : 

—  Où  suis-je  ?  dit-il. 
Personne  ne  répondit. 

—  Qui  êtes- vous?  poursuivit  le  revenant  et,  s'avan- 
çant  vers  un  des  sous- aides  qui  tremblait  d'effroi  : 

—  N'est-ce  pas  vous  qui  m'avez  saigné  avant- 
hier? 

—  Oui...  murmura  le  médecin. 

—  Comment  se  fait-il  donc  que  je  sois  là,  tout  nu, 
sur  une  pierre  humide  ?  est-ce  un  rêve?...  oh!  j'ai 
froid...  est-ce  que  je  dormais? 

—  Il  était  en  léthargie  î...  cria  un  des  assistants. 

—  En  catalepsie  !...  riposta  un  autre. 

A  la  terreur  générale  succéda  une  scène  d'un  tout 
autre  genre  :  on  courait,  on  s'empressait,  on  se  heur- 
tait, et  chacun  apportant  le  tribut  de  son  expérience 
médicale,  indiquait  le  moyen  de  réveiller,  dans  ce 
corps  débilité,  le  feu  presque  éteint  de  la  vie.  On  eût 
iliscuté  trop  longtemps,  et  je  trouvai  de  suite,  en 
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ma  qualité  de  militaire,  le  remède  simple  et  puissant 
que  voulait,  tout  à  l'heure/  employer  le  maître 
d'armes  que  vous  avez  yu  ;  je  fis  avaler  im  grand 
verre  de  punch  au  ressuscité,  et,  peu  à  peu,  la  cha- 
leur vitale  succéda  dans  ses  veines  à  ce  froid  de  mort 
qui  y  avait  glacé  le  sang. 

£n  un  instant,  on  composa  un  costume  au  nouveau 
convive,  qui  déclara  se  trouver  parfaitement  capable 
de  rester  avec  nous,  et,  comme  on  n^avait  sous  la 
main  ni  habit  ni  pantalon,  on  le  drapa  avec  une  cou- 
verte de  lit,  et  une  serviette  lui  servit  de  bonnet  :  il 
était  vraiment  aussi  gai  que  nous  et  fut  le  premier  à 
proposer  un  toast  à  sa  résurrection. 

Le  bruit  de  cette  guérison,  qui  vous  semble  invrai- 
semblable, se  répandit  bientôt  dans  FhûpitaU  et  cette 
nouvelle,  franchissant  les  murs,  annonça  au  régiment 
rincroyable  aventure  du  jeune  officier, 

—  Cela  ne  fait  pas  l'affaire  de  ma  thèse  I  mur- 
mura l'homme  aux  maladies  de  foie,  qui  voyait  sa 
quote-part  de  cadavre  qui  lui  échappait. 

—  Je  n'aurai  pas  mon  bras  pour  repasser  ma  né- 
vrologie  !  se  disait  l'homme  à  l'examen,  en  remar- 
quant, avec  quelque  regret,  que  son  sujet  se  servait 
admirablement  de  son  avant-bras  pour  manier  la 
cuillère  à  punch. 

—  (Comment  disséquer  mon  articulation  tibio- 
tarsienne  ?  continuait  le  troisième  à  part  lui. 

—  Et  moi,  pensai-je;  heureusement,  j'en  suis 
quitte  pour  mon  punch  I 
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Tout  à  coup,  UD6  jeuue  fille  se  précipita  au  milieu 
de  la  salle  :  ua  rayou  de  joie  douce  et  intime,  joie 
mêlée  de  larmes  et  de  sourires,  inondait  ses  joues 
roses  et  blanches  ;  les  boucles  de  sa  blonde  chevelure 
tombaieut,  en  flocons  ondoyants,  sur  ses  épaules, 
que  recouvrait  une  gaze  transparente;  elle  était 
belle  el  jolie  tout  à  la  fois  ;  c'était  une  seconde  appa- 
ritioQ  plus  aimable,  mais  non  moins  surprenante  que 
la  première. 

Le  petit  jeune  homme,  porteur  du  nom  de  Martial- 
Napoléon  de  Sainl-Maur,  se  leva  et  courut  vers  la 
jeune  fiUe,  la  prit  par  la  main  et  la  força  à  recevoir 
im  baiser...  A  cette  vue,  le  ressuscité,  surgissant 
de  sa  place  comme  un  lion  auquel  on  arracherait  ses 
lionceaux,  s'écria  : 

—  Celte  femme  est  à  moi  1  c'est  ma  maîtresse!,.. 
— ^  Tant  mieux  !  répliqua  le  jeune  homme  ivre  ;  je 

ïea  estime  d'autant  plus,  et  un  second  baiser  va 
prouver  la  force  de  mon  assertion. 

—  Je  vous  en  défie  !  hurla  l'officier  d'une  voix  de 
tonnerre. 

Deux  sons  se  firent  simultanément  entendre  :  le 
bruit  d'un  baiser  et  celui  d'un  soufflet... 

Le  lendemain,  à  la  pointe  du  jour,  quatre  jeunes 
gens  se  dirigèrent  vers  la  vallée  qui  entoure  la  ville  : 
une  heure  après,  trois  seulement  revenaient;  le 
qutlrième  fut  rapporté  à  l'hôpital  sur  une  civière 
qm  portaieEt  des  infinaiers,^  et,  deux  jouis  après» 
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une  jeune  fille  en  pleurs  venait  réclamer  le  corps 
d'un  officier,  son  amant,  tué  en  duel  par  un  sous- 
aide  de  rhospice  nommé  Martial-Napoléon  de  Saint- 
Haur. 

— 11  est  trop  tard,  lui  répondit  le  portier  :  ces 
messieurs  ont  passé  leurs  examens. 

Et  moi,  je  reçus  sous  enveloppe  une  thèse  tou- 
chant les  maladies  de  foie  ou  hépatites,  imprimée  in- 
folio  sur  vélin  satiné. 

—  Voilà,  dit  le  baron  en  jetant  le  bout  de  son  ci- 
gare, comment  la  médecine  s'apprend  généralement; 
sur  cent  docteurs,  ne  craignez  pas  de  dire  hardiment 
que  quatre-vingt-dix-neuf  sont  dans  ce  cas  :  tous 
vous  soutiendront  le  contraire ,  rien  déplus  naturel; 
mais,  croyez-moi,  si  vous  tenez  à  la  santé,  ne  la  con- 
fiez jamais  qu'à  de  vieux  médecins,  qui  guérissent 
non  parce  qu'ils  sont  docteurs,  mais  parce  que  l'ex- 
périence leur  a  appris  leur  art,  comme  elle  apprend 
à  faire  des  bottes  ou  à  faire  la  barbe. 

—  Mais,  s'écria  Gaston,  qui  avait  religieusement 
écouté  cette  longue  anecdote  ;  à  vous  entendre,  rien 
ne  serait  plus  dangereux  que  la  médecine. 

'  —  Tenez,  cher  enfant,  fit  le  vieillard  en  déployant 
de  nouveau  son  journal  du  soir,  lisez  cet  article,  et 
profitez-en. 

Gaston  prit  la  feuille  et  lut  : 

«  Viei^t  de  mourir  à  Résina  (État  de  Naples)  Fran- 
cesco  Faënge,  âgé  de  cent  neuf  ans  ;  il  passait  sa  vie 
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à  la  campagne»  dormait  peu  et  se  promenait  beau- 
coup; il  mangeait  rarement  de  la  viande,  buvait  peu 
de  vin,  ne  Usait  jamais  de  journaux  et  n'avait  pas 

DE  MÉDECIN.  » 

—  Ce  qui  prouve,  s'écria  Gaston  en  riant,  que  la 
meilleure  faconde  choisir  un  médecin,  c'est  de  n'en 
point  avoir. 

—  Précisément!  fit  le  baron  ;  et  d'ailleurs,  mon 
brave  ami,  la  pauvre  humanité  n'a  vraiment  pas  un 
énorme  besoin  de  la  science  et  des  diplômes,  pour 
arriver  au  terme  fatal,  qu'on  nomme  la  mort.  Sans 
être  médecins,  nous  avons  su,  tous  tant  que  nous 
sommes,  raccourcir  la  distance  qui  sépare  le  berceau 
de  la  tombe. 

—  Hélas  !  dit  Gaston,  je  sais  que  le  poignard  et 
le  pistolet  n'ont  pas  été  inventés  pour  rester  oisifs. 

—  Pourquoi  recourir  aux  voleurs  de  grand  chemin  • 
pour  cela?...  Cartouche  et  Mandrin  ne  sont  pas  telle- 
ment indispensables,  qu'on  ne  puisse  s'en  passer.  Il 
y  a  mille  moyens  de  diminuer  la  liste  des  vivants  et, 
en  ceci,  la  créature  sait  admirablement  contreba- 
lancer l'inépuisable  fécondité  du  Créateur. 

—  Oh!...  Vauri .sacra  famés  entraîne  à  tous  les 
crimes  ? 

—  Pas  même  besoin  de  si  puissants  motifs...  On 
assassine  très-bien  sans  qu'il  y  ait  un  sac  de  mille 
francs  ou  une  liasse  de  billets  de  banque  au  bout  du 
poignard.  Tenez,  ajouta  le  baron,  en  déployant  une 
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lettre  qu'il  kit  à  haute  voix  ;  voici  ce  qu'on  m'écrit 
de  Munich  ;  et  ne  croyez  pas  que  ce  soit  là  un  de  ces 
faits  inventés  à  plaisir  : 

«  La  direction  générale  de  la  police  de  Munich 
rient  de  publier  un  avis  qui  a  produit  ici  une  pro- 
fonde et  douloureuse  sensation,  car  il  révèle  la  per- 
pétration, dans  notre  capitale,  d'un  genre  de  délit 
encore  inconnu  en  Allemagne.  Cet  avis  annonce  que 
des  bonnes  d'enfants,  soit  pour  se  livrer  à  leurs  amu- 
sements, soit  pour  jouir  d'un  sommeil  tranquille 
pendant  la  nuit,  administrent  aux  enfants  confiés  à 
leur  garde  des  boissons  soporifiques,  notamment  du 
sirop  de  diacode  ou  une  décoction  de  capsules  de 
pavots,  boissons  qui,  prises  hors  certains  cas  de  ma- 
ladies, exercent  une  influence  pernicieuse  surla  santé, 
et  entraînent  parfois  la  mort. 
*  »  Dans  son  avis,  la  direction  générale  de  la  police 
exhorte  les  pères  et  mères  de  famille  à  surveilter 
continuellement  et  rigoureusement  leurs  bonnes 
d'enfants,  et  en  même  temps  elle  avertit  ces  dernières 
que  la  loi  prononce  pour  ce  délit  des  peines  sévères, 
lesquelles,  pour  des  personnes  étrangères  à  ta  ville 
de  Munich,  se  trouvent  encore  aggravées  par  l'expul- 
sion à  perpétuité  de  cette  capitale,  quand  elles  ji*(»- 
donnent  pas  une  condamnation  plus  terrible. 

B  En  Angleterre,  les  ouvrières  pauvres  qui  ont  des 
enfants  en  bas  âge  leur  deumest  oràiBairemenl,  le 
matin,  des  alimrats  opiacés,  parce  qu'ettes  son!  ddi- 
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gées  de  les  abandonner  pour  aller  passer  la  journée 
entière  dans  leurs  ateliers.  C'est  là  une  pratique  sans 
doute  fort  repréhensible,  mais  ces  malheureuses 
femmes  ont  toujours  pour  excuse  la  nécessité  où  elles 
se  trouvent  de  gagner  leur  vie,  eicuse  que  n'ont  pas 
des  servantes  payées  exprès  pour  soigner  les  enfants, 
et  qui  ainsi,  en  compromettant  la  santé  de  ceux-ci 
et  en  trahissant  la  confiance^e  leurs  matlres,  se  ren- 
dent coupables  d'un  délit  doublement  grave.  » 

—  Votre  correspondant,  dit  Gaston,  me  paraît  fort 
indulgent.  Quoi  !  il  trouve  une  excuse  au  crime,  dans 
la  nécessité  de  gagner  sa  vie  ! 

—  Bah!...  il  y  a  des  circonstances  où  le  crime 
peut  devenir  une  vertu...  dans  l'opinion  du  cri- 
minel. 

—  Comment  cela  ? 

—  Mais,  cela  dépend  du  point  de  vue  où  l'on  se 
place  pour  envisager  la  chose...  Tenez,  je  vais  vous 
raconter  ce  qui  est  arrivé  à  un  de  mes  amis,  et  certes 
le  héros  de  l'aventure  crut  avoir  trouvé  une  excel- 
lente excuse  dans  les  motifs  de  son  crime  : 

Le  général  D...  revenait  chez  lui  à  une  heure  fort 
avancée  dans  la  nuit,  lorsqu'il  fut  attaqué  par  un 
individu  qui  lui  demanda  la  bourse  ou  la  vie.  Le 
général)  doué  d'une  force  herculéenne,  ne  se  troubla 
nullement;  U  sauta  sur  son  adversaire  et  le  prenant  à 
lag<Hrge: 
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—  Misérable,  lui  dit-il,  suis-moi  ou  je  Cétrao^ 
surplace! 

Le  bandil  tremblant  s'empressa  d'obéir.  Arrivé 
sous  un  bec  de  gaz,  le  général  put  distinguer  le 
visage  de  son  prisonnier. 

—  Parbleu  !  drôle,  s'écria-t-il,  je  te  connais  depuis 
longtemps  ! 

—  Quoi  1  mon  général,  c'est  vousl 

—  Oui,  moi-même,  que  tu  as  jadis  si  indignement 
volé  en  Afrique,  dans  ma  tente,  pendant  mon  som- 
meil... cinq  cents  francs  en  or. 

—  Abl  mon  général,  si  vous  saviez!  on  m'avait 
écrit  d'Europe  que  ma  pauvre  vieille  mère  étaii  dan- 
gereusement malade,  et  je  voulais  lui  envoyer  qud- 
ques  secours.  Mon  général,  je  vous  en  conjure,  ayei 
pitié  de  ma  faiblesse,  rendez-moi  à  la  liberté!  Je 
vous  fais  le  serment  le  plus  solennel,  mon  général, 
que,  si  vous  m'accordez  ma  grâce,  je  consacrerai 
le  reste  de  mes  jours  à  racheter  mes  fautes  pas- 
sées!... 

Le  général  D...  est  excellent.  Le  repentir  du  misé- 
rable, qui  appartenait,  il  le  savait,  à  une  honnête  fa- 
mille de  laboureurs,  lui  parut  si  sincère,  qu'il  con- 
sentit enfin  à  le  laisser  partir. 

Le  général  vient  de  recevoir  une  boîte  dans  la- 
quelle il  y  avait  vingt-cinq  louis  accompagnés  de  ce 
biUet  : 

«  Cette  restitution,  général,  vous  prouve  tonte  la 
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sincérilé  de  mon  repentir.  Pour  me  procurer  cette 
somme  que  je  m'étais  engagé  à  vous  rendre,  il  m'a 
fallu  assommer  deux  personnes,  forcer  trois  secré- 
taires et  fracturer  la  porte  de  deux  maisons  de  cam- 
pagne inhabitées.  Vous  voyez,  général,  qu'un  bien- 
fait n'est  jamais  perdu.  » 

—  Or  donc ,  fit  le  baron  en  riant ,  il  est  évident 
que  cet  honnête  voleur  crut  accomplir  un  double 
devoir,  en  tentant  d'assassiner  son  général,  pour 
aider  sa  vieille  mère  dangereusement  malade,  puis  en 
assommant  deux  personnes,  en  forçant  trois  secré- 
taires, et  en  volant  avec  effraction  pour  s'acquitter 
envers  son  général...  Je  ne  vous  parle  pas  des  mille 
variétés  de  crimes  qui  émaillent  les  sentiers  de  la  ci- 
vilisation parisienne,  comme  les  pâquerettes  émail- 
lent  le  velours  vert  des  herbages  de  notre  belle  Nor- 
mandie; il  faudrait  un  million  de  volumes  in-folio 
pour  arriver  à  traiter,  par  à  peu  près,  la  moitié  des 
détails  de  ce  grand  drame  qui  a  nom  :  la  vie. 

—  Et  vous  seul,  ajouta  Gaston,  seriez  capable  d'ap- 
profondir un  tel  sujet  ? 

—  Pas  plutôt  moi  qu'un  autre!  répondit  modeste- 
ment le  baron  ;  seulement  j'ai,  de  plus  que  bien  des 
gens,  l'expérience  des  choses  et  des  sentiments;  j'ai 
lant  vécu,  qu'à  mes  yeux  rien  n'apparaît  qu'avec  sa 
véritable  forme  et  ses  réelles  couleurs  ;  je  vois  vrai, 
et  voilà  tout;  et  voici  pourquoi,  voulant  vous  habi- 
tuer vous-même,  cher  enfant,  à  ne  rien  juger  sur  la 
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simple  apparence  eitérieure,  je  me  suis  attaché, 
dans  notre  conrersation  de  cette  nuit,  à  tout  tous 
présenter  sous  une  forme  paradoxale  :  le  paradoie 
est  la  plus  utile  figure  de  rhétorique;  c*est  un  trope 
que  je  vous  recommande,  parce  que,  pour  Tesprit 
qui  raisonne,  il  n*a  rien  de  dangereux  ;  ainsi,  en  par- 
lant de  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré,  de  plus  saint  et  de 
plus  respectable,  en  pailant  de  Dieu  lui-même,  je  me 
suis  servi  de  paroles  rudes,  abruptes,  frisant  Tincré- 
dulité  et  parfois  Tathéisme  :  or,  l'athéisme  et  l'in- 
crédulité n'ont  de  chances  de  prosélytisme  et  de  suc- 
cès, que  lorsqu'ils  nous  apparaissent  habilement  dé- 
guisés :  ôtez  le  masque  à  Tartufe,  et  Molière,  —  le 
grand  Molière  lui-même,  —  aura  manqué  son  effet. 

—  Quoil  vous  avez  la  foi!  s'écria  Gaston, 

—  Et  pourquoi  pas? 

—  Mais..,  moi,  je  vous  demanderai  plutôt  pour- 
quoi? 

—  Mon  cher,  je  suis  comme  Polyeucle  :  —  Je 
crois,  parce  que  je  crois...  Mais  voici  le  grand 
jour,  ajouta-t-il  en  montrant  le  ciel  qui  s'erppour- 
prait  de  toutes  les  teintés  d'une  magnifique  aurore  ; 
la  course  et  les  émotions  variées  de  celte  longue  nuit 
ont  dû  nous  fatiguer.  Je  vous  offre  quelques  instants 
de  repos,  après  quoi  nous  reprendrons  notre  steeple 
ehase  à  travers  les  plaines  de  la  civilisation. 

—  D'autant  plus  volontiers,  répondit  Gaston,  que 
je  ne  serais  pas  fâché  de  savoir  où  je  me  trouve  en 
ce  moment. 
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—  Mais  vous  êtes  chez  moi,  cher  ami,  fit  le  baron 
eo  lui  montraot,  à  travers  les  glaces,  la  façade  d'un 
splendide  hôtel,  dont  ils  traversaient  la  grande  cour. 

La  voiture  s'arrêta,  un  valet  de  pied  ouvrit  la  por- 
tière, et  Gaston  se  trouva  sur  la  première  marche 
d'un  large  perron  qu'ombrageait  une  magnifique 
marquise  bronze  et  or. 

Le  petit  vieillard  lui  prit  le  l»as  et  tous  deux  mon- 
tèrent au  premier  étage,  par  un  escalier  monumental 
que  des  caisses  d'arbustes  et  des  fleurs  garnissaient 
de  haut  en  bas.  Une  chaleur  de  printemps  régnait 
dans  cette  atmosphère  embaumée  de  toutes  les  plus 
suaves  senteurs  des  jardins  ;  une  sévère,  mais  gra- 
deuse  élégance  donnait  à  toute  celte  belle  habitation 
un  cachet  de  noblesse  et  d'aristocratique  splendeur... 
C'était  certes  là  un  des  plus  grands  hôtels  du  fau- 
bourg Saint-Germain,  et  Gaston  le  devina,  bien  qu'il 
ignorât  le  nom  même  de  la  rue  où  s'était  arrêtée  sa 
longue  pérégrination  nocturne. 

Lorsque  nos  deux  héros  arrivèrent  au  sommet  de 
Tescalier,  Gaston,  comme  s'il  se  fût  éveillé  d'un  rêve, 
s'arrêta  tout  à  coup  et  s'écria  : 

—  Mais  nous  oublions  que  nous  avons  promis 
d'être  au  rendez-vous  du  comte  de  Silly,  à  la  pointe 
du  jour. 

—  Vous  oubliez  aussi  le  coup  de  fleuret  qu'il  a 
reçu  cette  nuit?...  répondit  le  baron,  en  le  faisant 
entrer  dans  une  vaste  antichambre  où  veillaient 
quatre  heiduques  en  grande  tenue. 
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—  Qu*imporle!...  répliqua  Gaston,  nous  devons 
du  moins  aller  nous  mettre  à  la  disposition  de  ses 
témoins. 

Un  huissier,  vêtu  de  noir  et  portant  la  chaîne  d'ar- 
gent, vint  présenter  une  lettre  sur  un  plateau  de 
vermeil  ;  le  vieillard,  après  l'avoir  décachetée,  lut  à 
Gaston  : 

«  Monsieur  le  baron,  un  événement  tout  à  fait 
imprévu,  arrivé  cette  nuit  même,  empêchera  M.  le 
comte  de  Silly  de  se  rendre  aux  ordres  de  M.  Gas- 
ton de  Chavrières  ;  et  je  viens  vous  prier  de  vou- 
loir bien  remettre  à  huit  jours  la  rencontre  qui 
devait  avoir  lieu  ce  malin.  Une  perte  douloureuse 
force  M.  de  Silly  à  partir  à  l'instant  même,  et  nous 
nous  empresserons  de  vous  informer  de  son  retour 
qui  ne  peut  tarder...  Veuillez  agréer,  monsieur  le 
baron...  etc..  etc..» 

—  Une  perte  douloureuse!...  exclama  Gaston. 

—  Parbleu!  fit  le  baron,  en  riant  du  jeu  de  mots 
dont  il  n'était  pas  coutumier...  Une  perte  de  sang  est 
toujours  douloureuse,  et  le  cher  comte,  pas  plus  que 
ses  témoins,  ne  se  doutent  pas  que  nous  avons  été 
acteurs  dans  l'événement  ^oii^  à  fait  imprévu...  An 
reste,  je  me  félicite  de  ce  retard;  il  m'autorise  à  vous 
offrir  l'hospitalité  et  à  vous  proposer  de  reprendre, 
tout  à  l'heure,  notre  élude  qui  est  plus  philosophique 
que  vous  ne  pensez.  Tant  de  choses  nous  restent  à 
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voir  et  à  observer,  que  ce  ne  sera  pas  trop  du  jour 
que  je  vous, prie  de  passer  avec  moi. 

Au  total,  Gaston  avait  trouvé  un  homme  dont  la 
gaieté  égalait  la  raison;  on  lui  offrait  une  hospitalité 
prineière,  de  nouveaux  moyens  de  s'instruire  en 
s*amusant;  il  y  avait  profil  pour  son  cœur  comme 
pour  son  esprit;  il  ne  résista  point  au  sourire  provor 
caleur  de  son  hôte,  et  répondit:  —J'accepte! 

Si  mes  lecteurs  sont  de  l'avis  de  M.  Gaston  de 
Chavrières,  nous  reprendrons  bientôt  notre  course,  et 
je  crois  pouvoir  leur  affirmer  que  la  suite  du  voyage 
^ne  manquera  pas  d'un  certain  intérêt. 

En  attendant,  je  termine  comme  Caldéron  et 
Lopez  de  Vega  à  la  fin  des  pièces  espagnoles,  et  je 
salue  humblement,  en  disant,  pour  aujourd'hui, 
dans  la  piévision  de  demain: 

Daignez  excuser  les  fautes  do  Tauleur. 


PIM. 
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(pour  faire  silITÉ  ^C  DIABLE  BpITEU;t  A  PARIS) 

«  J'approche  d'une  petite  Tille,  et  je  suis  déjà  sur 
une  hauteur  d'où  je  la  découvre  ;  je  me  récrie  et  je 
dis  :  —  Quel  plaisir  de  vivre  sous  un  si  beau  ciel  et 
dans  un  séjour  si  délicieux  I . .  •  Je  descends  dans  la 
ville,  et  je  n'y  ai  pas  couché  deux  nuits  que  je  res- 
semble à  ceux  qui  l'habitent  :  j'en  veux  sortir.  » 

(LA  BROVfeRB,  Chap.  V.) 
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AVANT-PROPOS 


Je  lisais  le  manuscrit  de  ce  livre  à  un  excellent  et 
spirituel  vieillard,  qui  m'a  souvent  guidé  et  conseillé 
dans  mes  travaux;  c'est  peut-être  lui  que  j'ai  voulu 
peindre  sous  les  traits  de  mon  baron  Asmodée.,.  Je  ne 
jurerais  pas  que  non. 

—  Tout  ce  que  vous  avez  écrit,  me  dit-il  avec  bien- 
veillance, est  vrai,  très-vrai...  mais  trop  vrai  l  Votre 
livre  est  un  daguerréotype,  et  vous  savez  que  la  photo- 
graphie ne  flatte  pas  ;  au  contraire,  elle  durcit  les  traits, 
elle  outre  les  saillies,  double  les  dépressions  et  rétrécit 
les  yeux,  en  agrandissant  la  bouche.  De  tels  effets  sont, 
sans  contredit,  Texpression  brutale  de  la  vérité,  et  c'est 
pour  cela  que  la  vérité  n'est  pas  aimée.  Vos  bourgeois 
de  province  sont  peints  un  peu  trop  d'après  nature,  et, 
si  vos  tableaux  n'étaient  pas  si  chastes  et  si  moraux, 
je  dirais  que  vdus  êtes,  en  littérature,  un  réaliste  de  l'é- 
cole de  Courbet.  Je  sais  bien  que  vous  n'avez  voulu 
qu'esquisser  des  généralités  et  peindre  des  masses; 
mais  soyez  sûr  d'avance  que  bien  des  gens  vont  se  re- 
connaître, et  se  figurer  que  vous  les  avez  fait  poser, 
pour  graver  leur  portrait.  Dans  tous  les  cas,  s'ils  ne 
pensaient  pas  à  se  fâcher,  tenez  pour  certain  qu'il  ne 
manquera  pas  d'amis  (c'est  d'ennemis  qu'il  faut  dire) 
qui  s'empresseront  de  leur  prouver  que  leur  ressem- 
blance est  parfaite...  Vous  me  dites  que  vous  avez  puisé 
vos  éléments  dans  les  observations  faites  en  vingt  en- 
droits différents;  que  ce  n'est  pas  plutôt  dans  l'Ardèche 
que  dans  la  Manche,  dans  le  Cantal  que  dans  le  Maine- 
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el-Loire,  que  vous  avez  été  chercher  vos  impressions... 
Eh!  mon  Dieu!  la  chose  est  évidente^  et  Votre  livre^  qui 
n*est  pas  une  monographie^  ne  pouvait  être  fait  autre- 
ment. Mais  n'est-il  pas  de  Fessence  même  de  Tesprit  pro- 
vincial de  s'attribuer  tout  ce  qui  a  l'air  d'une  satire,  et 
avez-vous  oublié  le  mot  de  Monvel  à  M"«  Mars  :  t  Mon 
enfant^  lui  disait-il^  un  jour  qu'elle  devait  aller  jouer 
en  province,  rappelle-toi  toujours,  lorsque  tu  es  en 
scène  hors  de  Paris^  qu'il  ne  faut  pas  avoir  l'air  trop 
grande  dame ,  parce  que  cela  ressemble  à  une  critique 
à  l'adresse  des  spectatrices  qui  ne  le  sont  pas.  De  plus, 
si ,  dans  ton  rôle,  tu  as  quelque  blâme  à  lancer  sur  la 
province,  atténue  ton  jeu,  ne  parais  pas  trop  partager 
l'avis  de  l'auteur,  car  les  provinciaux  seront  persuadés 
que  la  pièce,  fût-elle  de  Molière,  a  été  composée  exprès 
pour  les  ridiculiser.  >  Voilà  ce  que  disait  Monvel,  et  il 
avait  raison.  Toutes  les  petites  villes  où  s'introduira 
votre  livre  ne  douteront  pas  un  instant  de  votre  in- 
tention de  les  peindre  personnellement,  et  l'on  ne  man- 
quera pas  de  vous  en  vouloir  tout  autant  que  si  vous 
étiez  réellement  coupable  de  ce  crime  de  lèse- province, 
pire  que  le  crime  de  lèse-majesté. 

—  En  vérité,  cher  maître,  lui  répondis-je,  je  confesse 
que  vos  objections  m'étonnent  grandement!  Je  n'avais 
jamais  pensé  qu'elles  me  pussent  être  faites.  J'écris  en 
moraliste,  en  philosophe,  qui  a  adopté  une  morale  et  une, 
philosophie  joyeuses;  je  fais  comme Démocrite,  de  riante 
mémoire,  qui,  après  avoir  parcouru  diverses  contrées, 
revient  dans  sa  petite  ville  qu'on  nommait  Abdère.  Là, 
il  compose  un  livre  intitulé  le  Monde,  et  \l  se  moque  de 
tout  et  de  lui-même;  ses  compatriotes,  loin  de  lui  en 
vouloir,  lui  firent  présent  de  cinquante  talents,  ce  qui, 
à  cette  époque  et  dans  la  Thrace,  équivalait  à  la  somme 
de  cinq  cent  mille  francs,..  Et  pourtant,  au  dire  dd  Leu- 
cippe,  les  Abdéritains  étaient  des  provinciaux  fort  cha- 
touilleux à  l'endroit  de  la  satire...  Je  n'ai  jamais  espéré 
que  ceux  que  je  tâche  d'égayer  me  feraient  don  de  cin- 
quante talents  ou  de  vingt-cinq  mille  francs  de  rente  à 
leur  choix.  Mais,  que  diable  !  j'ai  bien  le  droit  de  me 
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figurer  qu'ils  ne  sont  pas  plus  bétes  que  les  Abdéritains 
du  quatrième  siècle  avant  Jésus-Christ.* 

Lorsque  Picard  composa  sa  Petite  Ville,  chef-d'œuvre 
inimitable  ^liumour  et  de  vérité,  lorsque  Piron  fit  jouer 
ses.  Bourgeois  de  Beaune,  est-ce  qu'ils  se  souciaient  de  ce 
qu'on  pourrait  dire  et  penser  de  leur  satire?.  .  A  ce 
compte,  il  ne  faudrait  jaQiais  écrire,  et  le  métier  de  pro- 
sateur ou  de  poëte  deviendrait  impossible,  car,  à  bien 
voir,  il  y  a  matière  à  se  fâcher  tout  rouge,  dans  chaque 
chapitre  et  dans  chaque  ligne  qui  s'imprime.  Ah  çà, 
voyons,  qu'est-ce  que  nous  dirions,  nous  autres  écri- 
vains, si  nous  voulions  prendre  la  mouche  contre  tous 
ceux  qui  nous  attaquent  et  nous  ridiculisent?...  Est-ce 
que  tous  les  jours  on  ne  se  moque  pas  des  poètes?...  Eh 
bien,  je  suis  poëte,  j'ai  publié  trois  volumes  de  vers  et 
autant  de  comédies  rimées...  Est-ce  qu'on  ne  rit  pas  des 
prosateurs?...  Eh  bien,  je  le  suis  aussi;  j'ai  fait  impri- 
mer, hélas  I  quatorze  in-octavo  ou  in-douze  de  romans, 
de  nouvelles  et  d'études  à  la  Démocrite...  Est  ce  qu'on 
ne  ridiculise  pas  les  chasseurs  maladroits?...  Eh  bien, 
voilà  quinze  ans  que  je  bats  tous  les  terroirs  de  France, 
et  je  déclare  hautement  que  lorsque  j'abats  un  perdreau, 
je  le  fais  empailler...  j'en  ai  déjà  cinq!...  Est-ce  qu'on 
n'a  pas  été  jusqu'à  dire  à  la  tribune  qu'il  fallait  pen- 
dre tous  les  propriétaires?...  Eh  bien,  n'en  déplaise  à 
M.  Proudhon  et  consorts,  je  suis  bon  à  pendre,  et  je  m'en 
félicite.  Mais  jamais,  au  grand  jamais,  je  n'ai  songé 
une  minute  à  croire  que  tout  cela  était  dit  ou  écrit  à 
mon  intention  particulière...  Je  vais  plus  loin  et  je  vous 
affirme,  cher  maître,  que  si  je  n'avais  eu  pour  modèles 
que  les  gens  et  les  choses  que  je  connais  le  plus  inti- 
mement, je  n'aurais  pas  pu  aller  plus  loin  que  mon 
quatrième  chapitre;  bien  plus,  pour  écrire  un  seul  de 
ces  chapitres,  il  m'a  fallu  parfois  faire  deux  cents  lieues, 
c'est  à-dire  aller  prendre  un  croquis  dans  l'Orne,  par 
exemple,  un  trait  dans  la  Côte-d'Or,  et  une  esquisse 
dans  l'Oise.  J'ai  imité  Grandville,  Charlet,  Philippon  et 
tous  les  caricaturistes  qui  ont  voulu  se  montrer  vrais. 
J'ai  pris  le  nez  de  Hyacinthe,  la  bouche  de  Grassot,  le 
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toupet  d'Alexandre  Dumas,  le  sourire  de  Sainte-Foy,  les 
lunettes  de  M.  Thiers,  le  parapluie  de  M.  Guizot  et  les 
mollets  de  Lablache...  et,  de  tous  ces  détails,  j'ai  com- 
posé, comme  eux,  un  ensemble  grotesque.  Pensez -vous 
que  Hyacinthe,  Grassot,  Dumas,  Sainte-Foy,  MM.  Thiers 
et  Guizot,  et  Lablache,  aient  jamais  éprouvé  la  velléité 
de  se  fâcher?...  Ils  ont  ri  tout  les  premiers,  et  ils  ont 
bien  agi,  sans  quoi,  le  lendemain,  Grandville,  Chariot 
et  Philippon  recommençaient  de  plus  belle...  et  c'eût 
été  bien  autre  chose!... 

Et  puis,  voyons  encore.  Il  y  a  quelque  temps,  lorsque 
je  publiai  mon  Diable  a  Paris,  ne  m'avez-vous  pas  pro- 
phétisé que  j'allais  me  faire  jeter  la  pierre,  de  la  bar- 
rière du  Trône  à  l'arc  de  triomphe,  des  buttes  Mont- 
martre à  rObservaloire?...  Je  disais,  en  effet,  bien  autre 
chose  de  Paris,  que  je  n'en  dis  aujourd'hui  de  la  pro- 
vince. Qu'est -il  advenu?...  Les  braves  Parisiens  ont 
acheté  mon  livre,  et  ont  ri  comme  des  gens  d'esprit 
qu'ils  sont,  et  m'ont  donné  des  poignées  de  mains  à  tous 
les  coins  de  rue.  J'avais  fait  un  chapitre  contre  le  jour- 
nalisme, et  ce  sont  précisément  les  journaux  qui  ont 
montré  à  mon  égard  la  plus  unanime  bienveillance. 
J'avais  critiqué  les  bals  masqués...  Strauss,  l'habile  di- 
recteur de  ces  fêtes  décolletées,  m'envoya  une  entrée  à 
rOpéra,  pour  étudier  mon  sujet  de  plus  près.  Je  m'étais 
moqué  de... 

En  ce  moment,  arriva  un  compositeur  d'imprimerie, 
qui  me  déclara  que  mon  éditeur  réclamait  mon  manus- 
crit, et  qu'il  était  décidé  à  exiger  le  dédit  de  cinq  cent 
mille  francs, — juste  les  cinquante  talents  de  Démocrite! 
—  dédit  stipulé  dans  notre  traité  signé  et  paraphé.  A 
n'y  avait  pas  à  hésiter. 

Et  voilà  pourquoi,  malgré  les  sages  conseils  de  moa 
vieil  et  excellent  ami,  celte  seconde  partie  de  mon  ou- 
vrage a  vu  le  jour  (style  adopté). 

Le  lecteur  comprendra  que  ce  n'est  pas  ma  faute...  oa 
alors,  c'est  qu'il  y  mettra  de  la  mauvaise  volonté,  et  je 
m'en  lave  les  mains. 
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CHAPITRE    PREMIER 


Coup  d'ceil  rétro8pc:tif.  —  Changement  de  direction. 


Pour  les  gracieux  lecteurs  qui  ont  bien  voulu  par- 
courir les  trois  ou  quatre  cents  pages  de  notre  volume 
intitulé  LE  Diable  a  ^Paris,  nous  aurons  peu  ou  point 
à  dire,  en  commençant  la  seconde  partie  de  la  série 
de  nos  études  sociales  ;  ils  seront  bien  vite  initiés 
aux  secrets  de  nos  changements  de  décors  à  vue,  et 
ils  comprendront  que,  voulant,  avant  tout,  éviter  la 
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monotonie  dans  nos  récits,  nous  allons  pousser  une 
reconnaissance  autour  de  nos  murailles,  avec  l'inten- 
tion de  rentrer  bientôt  dans  la  place.  Si  Paris  nous  a 
offert  une  ample  pâture,  que  nous  sommes  loin 
d'avoir  épuisée,  la  province  nous  promet  une  récolte 
non  moins  abondante  ;  là  s'agitent  les  mêmes  inté- 
rêts, les  mêmes  passions  et  les  mêmes  ridicules; 
seulement,  nous  abordons  la  caricature  après  avoir 
peint  le  tableau,  et  nous  aurons  du  mal  à  persuader 
nos  lecteurs  de  la  véracité  de  nos  esquisses  :  pourtant 
nous  faisons  de  la  photographie,  et  la  photographie 
ne  rend  que  ce  qu'on  présente  à  son  objectif. 

I^our  ceux  qui  n'ont  pas  lu  notre  premier  livre, 
nous  commençons,  dans  l'intérêt  de  notre  estimable 
éditeur,  par  les  engager  à  se  procurer  ce  volume, 
dont  le  mérite  vaut  toujours  bien.  —  modestie  à 
part,  —  les  vingt  sous  qu'exige  la  Librairie  Nouvelle... 
Puis,  nous  ajouterons  quelques  lignes,  afin  de  rendre 
plus  facile  l'intelligence  de  ce  qui  va  suivre,  en  le 
reliant  au  récit,  dont  il  est  la  conséquence. 

On  se  souvient,  —  ou  l'on  apprendra ,  —  que  no- 
tre jeune  héros,  Gaston  de  Ckavrières,  après  une  nuit 
passée  à  explorer  les  mœurs  parisiennes,  en  compa- 
gnie du  baron  Asmodée^  s'était  tout  à  coup  trouvé 
dans  le  splendide  hôtel  de  son  étrange  compagnon  : 
la  blessure  du  comte  de  St7/y,  son  rival,  la  lettre 
qui  remettait  indéfiniment  le  rendez-vous  au  bois 
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de  Boulogne,  et  surtout  les  assurances  du  baron, 
le  dégageaient,  pour  quelque  temps  du  moins,  de 
la  parole  qui  avait  été  donnée  la  veille,  dans  le  salon 
de  la  marquise  de  Meyran.  11  se  trouvait  donc  com- 
plètement libre  de  son  temps  et  de  ses  actions,  si 
toutefois  un  amoureux  peut  jamais  pratiquer  le 
dogme  de  la  liberté  :  Fàmour,  qui  perdit  Troie,  en 
a  perdu  bien  d'autres,  et  le  nouveau  Télémaque, 
dont  je  me  vante  d'être  leFénelon,  eût  imité  tous 
ses  déraisonnables^  confrères,  sans  le  Mentor  que  le 
hasard  avait  eu  la  complaisance  de  lui  oclroyer. 
L'image  à'AUce^  de  cette  belle  adorée  sans  laquelle 
il  ne  comprenait  pas  que  son  cœur  pût  continuer 
les  indispensables  fonctions  dont  l'a  chargé  le  Créa- 
teur, cette  douce  image  lui  apparaissait  comme.un 
magique  soleil  dans  le  vague  lointain  de  son  beau 
rêve  ;  s'il  n'eût  écouté  que  la  voix  impatiente  de  son 
amour,  il  se  fût  immédiatement  rendu  à  l'hôtel  de 
Meyran,  ce  bosquet  charmant  où  nichait  toute  la 
joyeuse  couvée  de  ses  gazouillantes  illusions;  les 
espérances  du  jeune  âge  sont  comme  les  oiseaux  du 
printenips  :  un  rayon  du  soleU  d'avril  leur  fait  croire 
aux  azurs  éternels ,  et,  dès  que  le  zéphir  a  passé  sur 
la  première  pervenche,  ils  se  hâtent  de  voler  aux 
mousses,  pour  leur  emprunter  de  quoi  porter  au 
nid:  aux  petits  oiseaux  cet  empressement  réussit 
presque  toujours,  parce  que  Dieu  leur  donna  l'ins- 
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tinct,  qui  est  un  toucher,  tandis  qu'aux  hommes  il 
infligea  la  raison,  qui  n*est  qu'un  tâtonnement  ;  aussi 
le  baron  Asmodée  qui,— nous  le  savons,  — était  un 
grand  philosopha,  commença-t-il  par  épuiser  tout 
Tarsenal  de  sa  logique,  pour  prouver  à  Gaston  quHina 
visite  à  Fhôtel  Meyran,  le  lendemain  de  la  scène  qui 
les:  en  avait  fait  sortir,  serait  non-seulement  super- 
flue, mais  nuisible  à  ses  intérêts  ;  mais,  comme  le 
dit  Cervantes,  Tamour  est  de  la  famille  des  mulets 
andaloux,  qui  ne  sautent  jamai^^  mieux  une  berge^ 
que  lorsqu'on  veut  les  faire  descendre  dans  le  fossé  ;  ' 
à  tous  les  raisonnements  de  Mentor,  Télémaque  ri- 
postait par  l'ardente  dialectique  de  sa  passion  ;  re- 
voir son  Alice,  réchauffer  son  âme  aux  doux  rayons 
de  son  sourire,  lui  répéter  :  —  Je  t'aime  !  je  n'aime- 
rai que  toi!...  bref,  conjuguer  avec  elle  ce  charmant 
verbe  que  les  grammairiens  ont  fait  actif  pour  la 
jeunesse,  sachant  bien  que  l'âge  mûr  le  rendrait 
bientôt  passif,  tel  était  l'irrésistible  désir  qui  en- 
traînait notre  pauvre  Gaston...  et,  de  vrai,  son 
guide  eût  peut-être  cédé  à  la  fiévreuse  importunité 
de  ses  sollicitations ,  sans  un  incident  qui  résulta 
de  la  chose  du  monde  la  plus  simple  ;  c'est  toujours 
ainsi  dans  la  vie  :  —  Eœ  minimis  maxima  nascun-- 
tur. 

Le  baron,  tout  en  discutant  avec  son  jeune  anta- 
goniste, s'amusait  à  faire  sauter  les  bandes  d'une 
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douzaine  de  journaux  qu'un  valet  venait  de  déposer 
sur  le  guéridon  du  salon  où  ils  se  reposaient  avant 
de  passer  à  la  salle  à  manger,  lorsque,  tout  à  coup, 
il  partit  d'un  grand  éclat  de  rire  qui  plongea  Gaston 
dans  la  plus  vive  stupeur  : 

—  Qu'avez-vous ?  lui  demanda-t-îl...  11  n'y  a 
pourtant  rien  que  de  très-sérieux  dans  tout  ce  que 
j'ai  Vhonneur  de  vous  exposer. 

—  Mon  cher,  répondit  le  vieillard,  en  aspirant  une 
-pincée  de  son  éternel  tabac  d'Espagne,  avez-vous  eu 

connaissance  de  la  fameuse  discussion  sur  la  dent 
d*or? 

—  Quel  rapport  ?...  fit  le  jeune  homme. 

—  Un  grand,  mon  pauvre  ami...  Des  docteurs 
d'une  académie  de  Rome  ou  d'Athènes...  je  ne  me 
rappelle  plus  le  pays,  discutaient,  depuis  un  mois,  à 
l'effet  de  savoir  comment  une  dent  d'or  avait  pu 
pousser  dans  la  bouche  d'un  enfant.  On  avait  cité 
Hippocrate,  commenté  Hérophile  et  Érasistrate,  sup- 
puté toute  l'école  d'Alexandrie,  sans  oublier  Aristole, 
et  Ton  n'eût  pas  manqué  de  consulter  la  corpora- 
tion de  Saleme,  si  elle  eût  existé  à  cette  époque.  Or, 
quand  on  eut  bien  argumenté ,  disputé  et  dépensé 
des  boisseaux  d'érudition,  il  advint  ce  qui  arrive 
toujours,  c'est  qu'on  s'aperçut  qu'on  s'était  donné 
beaucoup  de  peine  pour  une  chose  qui  peut-être 
n'existait  pas.  On  alla  aux  enquêtes  et  l'on  découvrit 
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que  jamais  la  dent  d'or,  objet  du  lUige,  n'avait 

poussé  en  aucune  bouche  connue. 

—  Je  ne  vois  pas.  en  quoi  cela  peut  m'inléresser, 
fit  Gaston. 

—  Ah  !  voilà,  riposta  le  Boiteux;  depuis  une  heure, 
nous  discutons  l'opportunité  d'une  visite  à  l'hôtel  de 
Meyran,  et  l'hôtel  de  Meyran  n'existe  plus... 

—  Que  dites- vous?  s'écria  de  Ghavrières,  en  se 
redressant  avec  tous  les  signes  de  la  plus  vive  inquié- 
tude. 

—  Allons,  allons,  tête  folle  et  exaltée  ;  n'allez-vous 
pas  croire  à  un  incendie  ou  à  un  tremblement  de 
terre  qui  aurait  renversé  le  nid  de  vos  gentilles 
amours  ?...  Vous  ne  me  laissez  pas  achever,  sans  quoi 
vous  auriez  su  que  cet  hôtel  n'existe  plus  pour  vous, 
jusqu'à  nouvel  ordre,  puisqu'il  a  été  fermé  hier  soir 
après  notre  départ. 

—  Qui  vous  a  dit  cela? 

.  —  Eh  I  mon  Dieu,  celui  qui  dit  tout  et  bien  autre 
chose  encore  :  mon  journal  qui  ne  m'a  pas  encore 
trompé  et  qui,  par  conséquent,  n'a  pas  longtemps  à 
vivre;  car  le  journal  qui  ne  se  nourrit  que  de  vérité 
ressemble  au  servent  qui  ne  brouterait  que  du  ser- 
polet: il  faut  qu'il  devienne  lapin,  pu  meure  d'inani- 
tion. 

Gela  dit,  le  baron  passa  la  feuille  à  Gaston  qui  put 
y  lire,  en  toutes  lettres,  l'histoire  de  la  scène  où  il 
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avait  élé,  la  veille,  acteur  principal  :  on  y  racontajl  le 
soufflet  reçu,  le  cartel  donné,  et,  bien  que  tous  ces 
détails  fussent  mis  au  compte  de  personnages  voilés 
par  des  initiales,  Tanecdote  était  si  transparente  qu'il 
n'y  avait  pas  moyen  de  s'y  tromper...  Un  chroni- 
queur s'était  faufilé  dans  tout  ceci,  et  il  terminait  en 
annonçant  que,  pour  s'arracher  aux  désagréments  de 
celle  scandaleuse  échauffourée,la  marquise  de  M*** 
—  c'était  bien  la  marquise  de  Meyran  —  était  partie, 
dans  la  nuit  même,  pour  son  château,  avec  sa  nièce 
A***  —  prononcez  Alice. 

.  —  Je  vole  sur  ses  traces!...  je  veux  la  suivre  I  je  le 
dois!...  s'écria  Gaston,  en  courant  vers  la  porte. 

Le  baron  l'arrêta,  en  lui  faisant  remarquer  qu'il 
n'appartient  qu'aux  romanciers  de  la  vieille  école 
d'autoriser  les  héros  de  leurs  in-octavo  à  courir  les 
aventures  sans  boire  ni  manger  ;  que  l'amour  est  une 
admirable  passion  qui  peut  soytenir  le  cœur,  mais  à 
la  condition  qu'elle  ne  délabre  pas  l'estomac,  son 
voisin,  et  il  le  décida  à  obéir  à  la  voix  du  maître 
d'hôtel  qui  venait  d'ouvrir  les  deux  ballants  de  la 
salle  à  manger,  en  aboyant  :  —  Son  Excellence  est 
servie! 
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CHAPITRE  II 


Déjeuner  philosophique.  —  Appréciation  de  la  province.   —  Départ. 


TouUautre  que  Gaston  eût  été  ébloui  à  l'aspect  du 
luxe  qui  resplendissait  dans  cette  immense  salle  à 
manger  ;  on  se  serait  cru  transporté  au  milieu  des 
antiques  trésors  du  Musée  de  Thôtel  Gluny.  Là 
s'étalaient  tous  les  vieux  bois  que  le  ciseau,  la  râpe 
et  le  burin  peuvent  animer  et  poétiser,  depuis  le 
simple  escabeau  à  colonnettes  torses  jusqu'au  large 
bahut  du  seizième  siècle.  Sur  un  magnifique  dressoir 
en  chêne  noir  sculpté  scintillaient,  comme  des  soleils, 
les  plats  d'argent,  les  aiguières  en  vermeil  et  les 
verres  de  Bohême  ;  un  rutilant  plafond  à  caissons  et 
à  culs-ie-lampé  planait  sur  toutes  ces  richesses  vrai- 
ment archéologiques,  et  laissjiit  pendre  un  lustre  gi- 
gantesque, dont  les  mille  facettes  en  cristal  de  roche 
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répercutaient  une  étincelle  :  des  poteries  de  Flo- 
rence, des  émaux  de  Limoges,  des  faïences  de  Venise 
et  des  porcelaines  du  Japon,  de  Saxe  et  de  Chine,  se 
carraient  sur  tous  les  grands  meubles.  Sur  la  table 
entourée  de  laquais  fumait  un  joyeux  service,  et  Téta- 
gère  qui  se  dressait  sous  une  haute  pendule  de  Boule, 
entre  deux  fenêtres  ogivales  à  vitraux  de  couleur, 
était  içeublée  de  nombreux  flacons  aux  bouchons 
moussus  et  aux  ventres  ensablés. 

Gaston  était  trop  préoccupé  de  sa  pensée  domi- 
nante pour  se  laisser  prendre  à  Thameçon  de  cette 
ligne  si  artistement  amorcée  ;  il  refusa  tout  ce  que 
lui  présentait  le  maître  d*hôtel,  et  se  contenta  de 
■  tremper  les  lèvres  dans  un  verre  de  vin  de  Madère 
que  sa  main  avait  machinalement  saisi  parmi  les  cinq 
ou  six  coupes  qui  se  trouvaient  devant  lui. 

—  Parbleu  !  s*écria  le  baron  qui  venait  de  déguster 
un  vin  de  Château-Laffitte  dont  Tacte  de  naissance 
se  perdait  dans  la  nuit  des  caves  ;  il  faut  avouer  que 
les  amoureux  sont  bien  fous  !...  Non  pas  que  je  blâme 
leurs  charmantes  erreurs...  Dieu  m'en  garde  I...  L'a- 
mour, à  tout  prendre,  est  encore  la  plus  réelle  de 
toutes  les  illusions  terrestres,  et  mes  cheveux  blancs 
n'oublieront  jamais  qu'ils  ont  été  bruns...  Mais,  dites- 
moi,  cher  enfant,  pensez- vous  que  le  jeûne  et  l'abs- 
tinence soient  d'utiles  auxiliaires  ?  Le  tourment  que 
vous  vous  infligez  gratuitement,  en  ce  moment,  avan- 
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cera-t-il  votre  félicité  future  d'un  jour,  ou  seulement 
d'une  minute?...  Que  vous  trouverez  rbomme  faible 
et  digne  de  pitié,  lorsque  vous  le  considérer.ez  de 
sang-froid  ?  Sa  vie  se  passe  à  forger  des  calamités 
imaginaires  ;  il  s'applique  à  devenir  son  propre  bour- 
reau, et  Young  a  eu  raison  de  s'écrier,  en  considé- 
rant la  société  :  —  «  Que  d'hostilités  sans  ennemis! 
que  d'angoisses  sans  malheurs  !.,.  »  Vous  haussezles 
épaules,  vous  poussez  des  soupirs  à  fendre  les  cor* 
niches  de  mon  plafond  Renaissance  :  vos  yeux  me 
lancent  des  flèches  à  fêler  tous  mes  cristaux  de  Hon- 
grie... Je  conçois  tout  cela  :  j'en  ai  fait  bien  d'autres 
quand  mon  premier  soleil  d'avril  s'attaquait  à  la  sève 
de  mes  vingt  ans.  Mais  depuis,  j'ai  analysé,  j'ai  rai- 
sonné, et  j'en  suis  venu  où  vous  en  viendrez  :  à 
acquérir  la  certitude  que  le  malheur  qu'on  redoute 
est  toujours  pire  que  le  malheur  lui-même  :  il  en  est 
semblablement  du  plaisir  :  celui  qu'on  espère  vaut 
toujours  mieux  que  celui  qu'on  a.  Or,  vous  vous 
dites  en  ce  moment  que  tout  est  perdu,  que  la  vie 
est  un  fardeau  dont  vous  avez  hâte  de  vous  délivrer; 
vous  broyez  dans  votre  âme  une  masse  de  pensées 
noires  qui  donnent  à  tout  ce  qui  vous  entoure  une 
teinte  plus  lugubre  que  celle  des  tombeaux.  Si  je 
vous  laissais  faire,  il  n'y  aurait  pas,  dans  toutes  ces 
panoplies  appendues  à  mes  murailles,  assez  de  poi- 
gnards, d'espingoles  et  de  casse-tête  pour  vous  aider 
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à  franchir  les  portes  de  réternité  ;  vous  êtes  malheu- 
reux, très-malheureux  I...  mais,  voyez  la  fragilité  des 
choses  humaines  :  il  ne  faudrait  qu'un  mot  pour  dis- 
perser tout  ce  désespoir;  un  seul  petit  rayon  d'espé- 
rance fondrait  bien  vite  l'énorme  glace  de  votre 
abattement;  et  tenez,  voici  déjà  que  vous  me  regardez 
avec  moins  d'égarement  et  que  votre  œil  mendie  ce 
petit  rayon  que  vous  soupçonnez  peut-être  bien  de- 
voir jaillir  du  cœur  du  vieillard. 

—  Que  puisse-je  espérer,  dit  Gaston,  maintenant 
qu'elle  m'est  ravie  et  qu'on  l'entraîne  loin  de  moi? 

—  D'abord,  fit  le  baron  en  se  découpant  une  aile 
de  faisandeau  truffé,  elle  ne  vous  est  pas  plus  ravie 
^aujourd'hui  qu'hier.  Après  ce  qui  s'est  passé  à  l'hô- 
tel de  la  marquise ,  il  vous  devenait  difficile  d'en 
franchir  le  seuil,  sans  que  le  suisse,  qui  a  reçu  la 
consigne,  vous  priât  poliment  de  reprendre  la  direc- 
tion de  la  porte  confiée  à  son  incorruptibilité;  à  bien 
considérer  la  position,  vous  vous  trouvez  indubita- 
blement dans  des  conditions  plus  favorables  qu'hier 
soir,  puisque  l'ennemi  a  quitté  le  seul  poste  où  il 
vous  était  interdit  de  l'aller  attaquer. 

—  C'est  ma  foi  vrai  !  s*écria  le  jeune  homme. 

—  Là,  voyez-vous!  qu'est-ce  que  je  disais?  reprit 
le  baron  en  vidant  son  verre  ;  voilà  le  petit  rayon  qui 
pointe,  et  le  mélodrame  s'apprête  à  passer  vaude- 
ville... Maintenant,  j'ajoute  que  l'endroit  où  s'est 
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réfugiée  la  marquise  est  un  terrain  neutre  oh  le  ha- 
sard, —  ce  grmnd  dénoueur  d'échevewx  emnifcêlés, 
comme  dit  Montaigne, — peut  fort  bien  vous  amaofir 
vous-même,  et  alors,.. 

—  Oh  I  alors,  interrompit  GasKM  5  alors,  ce  serait 
Tespérance,  ce  serait  le  bonheur! 

-T.  Eh  bien  !  nous  y  voici,  mon  dier  :  la  glace  est 
fondue;  voilà  le  sourire  qui  rayonne  et  je  gage  que 
vous  allez  attaquer  ce  pâté  de  foie  gras  qui,  pour  être 
né  à  Strasbourg,  n'en  est  pas  moins  digne  de  figurer 
à  côté  de  cette  poularde  qui  naquit  au  Mans  ;  vous 
l'arroserez  avec  ce  vin  de  Johannisberg  t  enfants  du 
Rhin  tous  deux,  ils  sont  faits  pour  s'entendre  dans 
cette  nouvdle  confédération. 

Gaston  partit  d'un  franc  éclat  de  rire,  tendit  son 
verre  et  son  assiette,  et  se  mit  à  manger,  comme  un 
homme  qui  a  couru  toute  une  nuit  sans  se  nourrir 
d'autre  chose  que  d'études  philosophiques. 

—  Voilà  l'amour  !  le  désespoir  étemel  I  eidama  le 
malin  vieillard  en  souriant  à  la  coupe  de  vin  de 
Champagne  granité  qu'il  tenait  entre  le  pouce  et 
l'index.  Ah!  jeune  homme,  jeune  homme,  que  bien 
fous  sont  ceux  qui  disent  toujours]  ou  qui  crient 
jamais!  Les  grandes  passions  sont  comme  un  grand 
feu  de  paille  qu'on  éteint  avec  un  seau  d'eau  ; 
toujours  et  jamais  sont  deux  mots  que  l'homme  a 
forgés  pour  donner  de  l'importance  aux  folles  vani- 
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tés  d'ici-bas  et  pour  tâcher  d'oublier  que  prendre  la 
vie  au  sérieux  c'est  se  passionner  pour  une  lorette... 
Oh  !  bien  plus  heureux  celui  dont  la  vie,  semblable  à 
cette  plume  nageant  dan^  un  air  calme,  monte,  des- 
cend, ondule  et  ne  tombe  pas,  ou  qui,  si  parfais  elle 
s'abat  mollement,  se  relève  plus  mollement  encore 
au  premier  souffle  d'un  zéphir  caressant! 

— Et  c'est  ce. que  je  fais,  vous  le  voyez  !  riposta  Gas- 
ton, en  levant  le  verre  bleu  dan$  lequel  on  venait  de 
lui  verser  du  vin  du  Rhin  :  je  suis  la  plume  qui  s'est 
un  instant  abattue  dans  la  poussière,  mais  que  vos 
bonnes  paroles  ont  bien  vite  relevée  :  maintenant,  je 
plane  dans  la  joie  ;  j'ai  Tespérance  et  la  foi  :  je  crois 
en  vous;  je  m'abandonne  à  votre  expérience  ;  ordon- 
nez, j'obéis;  marchez  et  je  vous  suis...  Quand  par- 
tons-nous? 

—  J'ai  l'habitude  du  café  après  chaque  repas, 
cher  ami,  répondit  l'impassible  amphitryon,  et,  si  vous 
youlez  le  permettre,  nous  allons  passer  au  fumoir, 
où  nous  trouverons  tous  les  accessoires  nécessaires  à 
cette  grave  occupation. 

Tous  deux  jetèrent  leur  serviette  et  se  rendirent 
au  fumoir.  Le  baron  alluma  au  brasero  un  magnifi- 
que panatellas  dont  il  offrit  le  frère  à  son  jeune  ami, 
el,  tout  en  sirotant  le  délicieux  n^oka  qui  parfumait 
sa  tasse  de  porcelaine  du  Japon,  il  donna  cours  à  sa 
manie  d'observations  philosophiques. 
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—  Ah  çà,  dit-il  en  se  renversant  voluptueusement 
dans  son  large  voltaire  capitonné,  nous  disons  donc 
que  nous  allons  nous  embarquer  pour  la  province... 
Eh  bien  !  voyons,  cher  compagnon  de  voyage,  dites- 
moi  un  peu  ce  que  c'est  que  la  province  ;  car  il  est  bon 
d'étudier  sa  carte,  avant  de  s'engager  dans  les  (erres 
inconnues. 

—  Mais...  la  province,  répondit  Gaston,  c'est 
l'étendue  de  jpays  qui  est  en  dehors  de  Paris  et 
de  la  banlieue,  dans  la  circonscription  de  la  France, 

—  Vous  me  répondez  là  comme  le  font  BescAe- 
relle,  Napoléon  Landais  et  le  dictionnaire  de  l'Acadé- 
mie. A  ce  titre-là,  Lyon,  Bordeaux,  Rouen,  Marseille 
seraient  classées  dans  la  même  catégorie  qne  Car- 
pen'iras  et  Brives-la-Gaillarde;  il  n'y  aurait  pas  de 
différence  entre  Nantes  et  Troyes  en  Champagne, 
entre  Tours  et  Nantua;  c'est  absolument  comme  si 
vous  confondiez  dans  un  même  genre  le  cheval  de 
course  et  le  cheval  de  charrue,  le  rossignol  et  le  pier- 
rot, la  rose  du  roi  des  jardins  avec  la  rose  foireuse 
des  buissons.  Tout  cela  n'est  pas  de  la  même  famille, 
quoi  qu'en  aient  dit  Buffon,  Jussieu  et  Michelet.  Du 
reste,  la  définition  réelle  est  assez  difficile  à  trouver; 
la  province  peut  plus  aisément  être  peinte  que 
réduite  en  théorème,  et,  pour  mon  compte,  je  con- 
fesse que  je  sens  mieux  le  mot  que  je  ne  puis  expli- 
quer la  chose.  Les  tins  définissent  la  province  :  une 
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contrée  où  les  hommes  se  marient  en  gants  verts  et 
tutoient  leurs  femmes  qu'ils  appellent  mon  épouse; 
où  les  filles  nubiles  votit  à  l'église,  pour  faire  croire 
à  leur  piété;  vont  au  marché,  pour  faire  croire  à  leur 
vertu  domestique,  et  rougissent  toute  la  journée, 
pour  faire  enregistrer  leur  innocence...  D'autres,  sup- 
posant que  la  province  est  à  Paris  ce  que  la  Béotie 
était  à  Athènes,  vous  diront  que  c'est  une  sorte  de 
presqu'île  sauvage,  dont  les  barbares  indigènes  igno- 
rent les  premières  notions  de  la  vie  civilisée;  où  plus 
on  est  proche  parent,  plus  on  est  prêt  à  s'entr'égor- 
ger;  où  il  n'y  a  pas  d'exemple  qu'une  famille  soit 
restée  unie,  qu'une  femme  ait  dit  du  bien  de  sa  voi- 
sine, qu'une  toilette  neuve  n'ait  été  critiquée, 
qu'une  réputation  n'ait  été  entamée,  qu'une  bonne 
actiom  n'ait  été  calomniée,  et  qu'une  supériorité  d'es- 
prit eu  de  fortune  n'ait  été  jalousée...  Mais  tout  cela, 
vous  le  comprenez,  s'applique  à  la  grande  comme  à 
la  petite  ville,  à  Paris  comme  à  la  province.  Partout  où 
il  y  a  deux  hommes,  on  en  trouvera  toujours  un  qui 
tâchera  de  victimer  l'autre;  c'est  la  loi  qui  régit  les 
agglomérations  sociales*:  si  le  brochet  de  la  petite  ri- 
vière dévore  les  truites  et  lé  carpillon,  le  requin  de 
l'Océan  ne  se  fait  pas  faute  de  croquer  les  bancs 
de  harengs.  En  ceci  la  capitale  ne  le  cède  en 
rien  au  département;  et,  somme  toute,  l'un  vaut 
l'autre. 
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—  Mais  voyons  votre  définition ,  dit  Gaston  en 
jetant  un  coup  d'œil  à  la  pendule ,  qui  s'inquiétait 
fort  peu  des  impatiences  de  Famant. 

—  Moi,  je  ne  définis  rien  du  tout,  fit  le  vieillard; 
il  est  des  choses  qu^il  faut  vcrir  pour  les  analyser  :  je 
connais  de  charmantes  petites  villes  où  Ton  n'est  pas 
plus^  mal  que  dans  le  faubourg  Saint-Germaia;  j'ea 
ai  vu  d'autres  où  je  ne  voudrais  pas  rester  trois  mi- 
nutes. Donc,  je  m'en  rapporterai  à  votre  apprécia- 
tion, quand  vous  aurez  vous-même  étudié  la  ma- 
tière. Dans  une  heure,  nous  prendrons  le  chemin 
de  fer;  avant  le  dîner  nous  aurons  lait  nos  soixante 
Ueues  :  dès  ce  soir,  si  bon  nous  semble ,  nous  explo- 
rerons les  mœurs^ provinciales,  comme  nous  avons 
fait  de  celles  de  Paris. 

—  Ce  serait  délicieux!  s'écria  Gaston,  et  nous 
allons  bien  rire  ! 

—  Rire  de  quoi?...  Du  pays  qui  nous  fournit  tou- 
tes les  richesses  matérielles,  artistiques  et  intellec- 
tuelles! Nous  voilà  bien,  nous  autres  badauds  du 
bois  de  Boulogne  et  du  boulevard  des  Italiens!  Nous 
nous  figurons  que  Paris  est  le  centre  de  la  civilisa- 
tion... le  centre,  oui,  c'est  vrai  :  car  il  n'est  que  le 
point  passif  vers  lequel  rayonnent  et  convergent 
tous  les  éléments  de  son  essence  ;  mais  il  est  bien 
heureux  des  départements  qui  forment  sa  circonfé- 
rence, puisque,  sans  eux,  il  n'y  aurait  pas  de  cercle, 
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et  partant,  pas  de  centre.  Faites-moi  le  plaisir  de  me 
dire  combien  vous  comptez  de  Parisiens  parmi  les 
iHuslrations  qui  font  la  gloire  de  la  patrie...  Voyons, 
prenons  au  hasard  :  Radne  est  né  à  la  Ferlé-Milon  ; 
la  Fontaine  à  Ghâteai^Thierry  ;  Corneille  nous  vint 
de  Bouen,  Boileau  de  Crosne  ;  Bossuet  nous  arrivait 
en  droite  ligne  de  Dijon  et  Fénelon  du  Quercy  ;  Tu- 
renne  vit  le  jour  à  Sedan,  Vauban  dans  un  petit  ha- 
meau de  la  Bourgogne  ;  Colbert  se  vantait  d*être 
enfant  de  Reims  et  Dugay-Trouin  de  Saint-Malo... 
Prenez-moi  tout  le  siècle  de  Louis  XIV,  je  vous  parie 
que,  dans  Tinnombrable  pléiade  de  grands  hommes 
qui  onl  placé  cette  magnifique  époque  bien  au-des- 
sus du  siècle  de  Périclès  et  d'Auguste,  il  ne  se  trouve 
pas  dix  Parisiens,  ce  que  j'appelle  Parisiens  pur 
sang...  et,  de  nos  jours,  si  nous  voulions  nous  amu- 
ser à  feuilleter  les  extraits  de  naissance  de  tous  ceux 
qui  se  sont  fait  un  nom  dans  les  arts,  les  sciences, 
les  armes  ou  la  littérature,  pensez-vous  que  nous  ne 
trouverions  pas  que  la  province  a  tout  ou  presque 
tout  fourni?  Rire  de  la  province!...  mais  alors,  jeune 
homme,  c'est  Tenfant  qui  rit  de  sa  naère  ;  c'est  le 
fleuve  qui  se  moque  des  ruisseaux  dont  il  est  formel 

—  Dame  1  je  croyais  que  rien  n'était  iplns  drôle 
que  les  mœurs  que  nous  allons  observer...  fit 
Gaston  en  ouvrant  de  grands  yeux. 

—  Et  c'est  encore  vraâ  l  oui,  la  province  est  plus 
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ridicule  que  Paris,  bien  que  tous  deux  soient  com- 
posés des  mêmes  éléments;  mais  cela  tient  tout  bon- 
nement à  ce  que  ces  ridicules  étant  resserrés  dans 
un  plus  petit  cadre,  deviennent  par  là  même  plus 
visibles  à  l'œil  de  l'observateur;  ce  qui  passe  ina- 
perçu dans  la  Chaussée-d'Antin  est  un  gros  événe- 
ment à  Garcassonne,  et  les  riens  de  la  rue  Saint- 
Honoré  deviennent  des  énormités  djins  Landerneau... 
Comme  dit  M^e  de  Se  vigne  :  «JLa  province  est  un 
composé  de  désœuvrés  agités  qui  font  affaire  de 
tout...  »  Est-ce  que  vous  ne  savez  pas  qu'en  pleine 
mer  un  coup  de  vent  n'implique  pas  le  naufrage, 
mais  que  sur  les  côtes  il  entraîne  Fécliouement  ? 
Èb  bien,  cela  se  comprend  ;  plus  on  est  dans  un  mi- 
lieu rétréci,  plus  il  y  a  de  remous,  de  ressac,  et,  par 
conséquent,  d'agitation.  Il  n'y  a  rien  de  furieux 
comme  les  tempêtes  dans  un  verre  d'eau. 

' —  Je  vois  ce  que  c'est,  interrompit  Gaston  ;  plus 
la  ville  est  petite,  plus  la  couleur  provinciale  est  pro- 
noncée. 

—  C'est  celai...  prenez  un  dictionnaire  géogra- 
phique et  réglez-vous  là-dessus. 

—  J'ai  parcouru,  naguère  continua  Gaston,  les  car- 
tes progressives  de  M.  Dupin  ;  c'est  une  statistique 
synoptique  où  les  degrés  de  civilisation  sont  indi- 
qués par  des  teintes  décroissantes,  allant  du  noir 
foncé  au  blanc  clair.  Je  n'ai  pas  remarqué  que  la 
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barbarie  y  fût  accusée  en  raison  directe  de  la  popu- 
lation numérique. 

—  Mon  principe  n'est  pas  absolu,  tant  s'en  faut, 
et,  pour  ne  vous  citer  qu'une  petite  ville  que  j'ai 
vue,  eu  passant,  il  y  a  quelques  années,  en  allant 
en  Angleterre,  je  vous  sig'n£ilerai,par  exemple,Mont- 
didier,  —  un  point  sur  une  montagne  ;  cette  bour- 
gade ,  déguisée  en  sous-préfecture ,  compte  à  peine 
trois  mille  habitants  :  eh  bien!  c'est  de  là  que,  par 
une  succession  non  interrompue,  sont  sortis  une 
foule  d'illustrations  dont  s'honore  l'histoire  :  Fernely 
le  médecin  de  Henri  III,  dont  les  écrits  sont  restés 
classiques,  après  huit  cents  ans  de  progrès  ;  Hugues 
des  Payens^  fondateur  de  l'ordre  des  templiers; 
Maoul  de  Crépy,  qui ,  au  onzième  siècle,  contreba- 
lança l'autorité  royale;  Pierre  Tristan ^  qui  sauva  la 
France  en  sauvant  Philippe- Auguste  à  la  bataille  de 
Bouvines  ;  Antoine  Galland,  l'inimitable  auteur  des 
JUille  et  une  Nuits;  Parmentier^  à  qui  Thumanité  doit 
la  pomme  de  terre,  qui  vaut  bien  la  manne  des 
Israélites;  et  tant  d'autres,  sans  compter /<?  Chien 
d*Avhry  de  Montdidier,  qui  fut  un  touchant  modèle 
de  fidélité,  et  que  les  chroniqueurs  ont  affublé,  — 
ne  sais  pourquoi ,  —  du  sobriquet  de  chien  de  Mon- 
targis. 

—  Peste  1  exclama  Gaston;  mais,  à  ce  compte,  la 
province  n'est  pas  si  bête  qu'elle  en  a  l'air  I...  Je 
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désire  viTemenl  Tadmirer  de  près...;  quand  partons- 
nous?  ajouta-t-il,  en  se  levant  et  en  jetant  son  ci- 
gare dans  le  crachoir. 

—  Allons  ;  je  ne  vous  donne  pas  vingt-quatre 
heures  pour  être  amoureux  de  laBéotie,  dit  le  baron 
en  riant;  d'autant  mieux  qu'il  y  a  là- bas  deux 
beaux  yeux  à  travers  lesquels  vous  verrez  tout  en 
rose  et  azur. 

La  porte  s'ouvrit ,  et  un  valet  de  pied  clit  :  —  La 
voilure  de  Son  Excellence  1 

Le  baron  se  leva,  et,  un  quart  d'heure  d'après,  le 
vieillard  et  le  jeune  homme  arrivaient  à  l'embarca- 
dère du  chemin  de  fer  qui  devait  les  conduire  à  leur 
but...  Dix  minutes  plus  tard,  un  coup  de  sifflet  dé- 
chirait les  échos  de  la  station,  et  un  bruyant  jet  de 
vapeur  s'élançait  dans  les  airs,  en  emportant  la  loco- 
tive,  sur  le  pied  de  quinze  lieues  par  heure. 

Dieu  les  garde  I 
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CHAPITRE  m 


Sur  la  Tanité  des  grandeurs  homaiiies.  Chapitre  ennuyeux, 
mais  court. 


—  L'admirable  découverte  que  la  vapeur  I  disait 
Gaston,  roulant  confortablement  étendu  sur  les 
coussins  d'un  coupé  que  le  baron  avait  pris  pour  eux 
deux,  avec  défense  d'y  laisser  monter  personne...  et 
combien  nous  devons  rendre  grâce  au  génie  de  Fulton 
qui  dota  le  dix-neuvième  siècle  d'une  si  magnifique 
invention! 

—  Pçrmettez,  mon  cher,  objecta  le  vieillard,  qui 
ne  laissait  jamais  rien  passer  sans  contrôle. . .  et  quelle 
part,  dans  cette  découverte,  faites-vous  à  Papin,  à 
Watt,  à  Salomon  de  Caus  et  à  Savery?...  Et  si  je 
vous  faisais  remarquer  que  tout  cela  était  découvert 
120  ans  avant  Jésus-Christ,  par  Héron  d'Alexan- 
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drie,  qui  nous  a  laissé  la  description  très-complète 
de  sa  machine  ? 

—  Que  me  dites-vous  là?  s*écria  le  jeune  homme 
fort  étonné. ..  Quoi  !  ce  n'est  pas  à  nous  seuls  que  re- 
vient rhonneur  de  cette  grande  découverte  ? 

— Pas  plus  que  beaucoup  d'autres.  Rien  n'est 
nouveau  sous  le  soleil,  disaient  les  anciens;  et  il 
semble  qu'en  posant  cet  axiome,  ils  aient  voulu  d'a- 
vance s'inscrire  en  faux  contre  les  envahissements  de 
l'avenir...  On  nous  apprend  au  collège  que  l'algèbre 
a  été  inventée  par  Diophante,  le  feu  grégeois  par  Cal- 
linique,  la  gamme  musicale  par  Gui  d'Arezzo ,  la 
poudre  par  "Roger  Racon,  l'imprimerie  par  Guttem- 
berg  et  compagnie,  la  chambré  obscure  par  Porta, 
les  logarithmes  par  Néper,le  baromètre  parTorricelli, 
le  paratonnerre  par  Franklin,  la  machine  à  filer  par 
Arkwright ,  la.  vaccine  par  Jenner,  les  aérostats  par 
Montgolfier,  le  télégraphe  par  Chappe,  la  pile  élec- 
trique par  Volta,  et  la  balle  élastique  par  un  élève  de 
cinquième  très-faible  en  thème.  On  nous  dit  que  la 
vapeur  est  due  à  Fulton,  et  alors  on  court  le  monde, 
tête  levée,  et  on  fait  parade  de  son  érudition  de  ba- 
chelier es  lettres,  oubliant  que  la  première  chose  à 
faire,  en  sortant  de  cette  affreuse  écurie  qu'on 
nomme  collège,  c'est  de  commencer  par  oublier,  le 
plus  tôt  que  faire  se  peut,  tout  ce  que  les  pédants 
en  souliers  cirés  à  l'œuf  et  en  chapeau  crasseux  vous 
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y  ont  enseigné.  Sachez,  mon  cher,  que  des  voya- 
geurs ont  trouvé  que  toutes  ces  prétendues  décou- 
vertes existaient  déjà  en  Chine,  où  jamais  homme  de 
notre  hémisphère  û'avait  pénétré;  apprenez  que 
nous  trouvons,  dans  la  Bible  et  le  Talmud,,  la  dési- 
gnation de  la  plupart  de  nos  modernes  inventions,  et 
que  les  livres  indiens  en  font  remonter  quelques-unes 
à  3,200  ans  avant  votre  ère  chrétienne.  On  ne  dé- 
couvre rien,  jeune  homme;  on  retrouve  ce  que 
d'autres  avaient  laissé  perdre.  Dire  :  —  J'ai  inventé 
la  vapeur,  ou  l'électricité;  c'est  absolument  comme 
si  l'on  disait:  —  J'ai  inventé  Herculanum  et  Pom- 
peïa...'  Herculanum  et  Pompeïa  existaient  avant 
171:^  ;  la  cendre  des  volcans  et  la  poussière  des  siècles 
les  avaient  englouties  et  recouvertes  d'un  épais  lin- 
ceul :  le  premier  qui  devina  leur  sommeil  sous  la 
terre  romaine  n'a  fait  que  mettre  le  pied  sur  ce  que 
d'autres  avaient  bâti.  Nous  avons  perdu  le  feu  gré- 
geois, nous  perdrons  successivement  toutes  nos 
autres  conquêtes  scientifiques.  Bans  dix  ou  douze 
mille  ans  nos  descendants  retrouveront  toutes  ces 
épaves  du  grand  naufrage  humain,  et  on  les  récom- 
pensera par  des  pensions  et  par  un  fauteuil  à  l'insti* 
fut,  si  les  immortels  ne  sont  pas  morts  ;  tout  cela  est 
dans  l'ordre;  seulement,  on  oublie  trop  vite  que  tout 
vient  de  Dieu,  et  que,  lorsqu'il  jette  une  innovation 
ou  un  progrès  du  haut  de  son  ciel,  il  advient  parfois 

s. 
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que  le  présent  qu'il  envoie  à  Fhumanité  se  divise  en 
descendant,  et  qu'une  moitié  tombe  en  Europe,  tan- 
dis que  l'autre  s'égare  en  Chaldée.  De  là  vient  que  la 
même  découverte  a  souvent  été  faite,  en  même 
temps,  dans  deux  contrées  que  séparait  l'impossibi- 
lité des  relations.  En  astronomie,  par  exemple,  qui 
avait  ses  Tycho-Brahé  et  ses  Copernic  dix  mille  ans 
avant  Kepler  et  Huyghens,  il  arrive,  toutes  les  nuits, 
que  deux  savants  placés,  l'un  à  l'Observatoire  de  Pa- 
ris et  l'autre  à  l'Académie  de  Berlin,  saisisent  ensem- 
ble, à  la  pointe  du  télescope,  l'apparition  d'un  astre 
inconnu.  M.  Leverrier  crie  à  tous  les  échos  de  France  : 
—  J'ai  trouvé  une  étoile;  elle  s'appellera J^^rcnîcc  ou 
Cassiopée!  M.  Herschell,  de  son  côté,  hurle  :  —  J'ai 
trouvé  une  nébuleuse  ;  elle  se  nommera  Youmfrau 
ou  Frëdérichtadt  !  Et  voilà  deux  grands  hommes  qui 
attrapent,  l'un  la  croix  d'honneur,  l'autre  le  grand- 
Aigle-Noir,  et  tous  deux  un  rhume  de  cerveau,  car 
les  nuits  sont  aussi  froides  sur  les  bords  de  la  Seine 
que  sur  les  bords  de  la  Sprée...  Qui  des  deux  est 
l'inventeur?...  Aucun.  Ils  ont  retrouvé  un  astre  que 
les  pâtres  de  l'ancien  monde  voyaient  tous  les  soirs, 
trois  mille  ans  avant  le  déluge...  Ainsi  de  la  vapeur, 
ainsi  de  tout  ce  qui  fait  l'orgueil  des  générations 
nouvelles,  et  fera  la  fierté  des  postérités  futures. 

—  Est-il  possible,  dit  Gaston,  qu'une  découverte 
aussi  importante  que  celle  de  la  vapeur  puisse  être 
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faite  quelque  part,  sans  que  tout  le  monde  en  soit 
instruit,  ou  qu'elle  se  perde,  sans  que  la  tradition  en 
ait  gardé  quelques  vestiges  ? 

—  Parfaitement! Et, pour  preuve,  je  vais  vous  ra- 
conter ce  qui  m'est  arrivé  à  moi-même  à  ce  propos. 
Aussi  bien,  nous  n'avons  encore  fait  que  huit  lieues, 
et  il  nous  en  reste  encore  une  quarantaine  à  parcou- 
rir. Nous  avons  donc  le  temps  de  jaser. 

Eq  disant  cela,  le  baron  offrit  un  nouveau  cigare  à 
son  compagnon,  et  il  commença  son  récit. 
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Un  homme  de  génie. 


Près  d'un  petit  hameau  des  bords  de  la  Loire,  et 
dans  une  de  ces  grottes  si  pittoresques  taillées  dans  le 
tuf  des  coteaux  qui  longent  ce  fleuve  ou  cette  rivière, 
vivait  alors  un  homme  de  soixante  et  quelques  an- 
nées. Ses  habitudes,en  apparence  fort  extraordinaires, 
contrastaient  avec  les  mœurs  simples  et  toutes  prosaï- 
ques des  paysans  ses  voisins  :  toujours  seul,  fuyant  la 
société  des  autres  hommes,  vêtu  d'habits  qui,  sans 
être  ceux  des  habitants  de  la  ville,  n'avaient  pourtant 
rien  de  la  coupe  primitive  et  grossière  du  costume 
campagnard,  il  semblait  un  être  à  part,  une  figure 
exceptionnelle  jetée  au  milieu  de  la  simple  population 
de  ses  concitoyens;  son  extérieur  avait  quelque  chose 
de  digne  et  presque  de...  rhajestueux...  ou  plutôt  de 
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magislral:  on  Teût  pris  volontiers  pour  un  de  ces 
presbytériens  que  Walter-Scot.t  nous  montre  se  pro- 
menant paisiblement,  à  la  fin  d'un  beau  jour,  les  yeux 
inclinés  vers  la  terre  et  Tâme  élevée  vers  le  ciel.  Il 
faisait  bon  le  voir  quand,  par  une  tiède  matinée  de 
juin,  il  traversait  lentement  la  grande  et  unique  rue 
du  hameau,  sa  main  appuyée  sur  le  bras  de  sa  fille, 
pour  aller  rêver  sous  les  saules  de  .la  Loire  ;  comme 
il  semblait  heureux  et  fier  de  la  grâce  et  de  la  fraî- 
cheur de  celle  qu'il  nommait  son  bâton  de. vieillesse  ! 
Comme  son  regard,  déjà  presque  éteint  par  les  veilles 
et  le  travail,  se  ranimait  tout  à  coup  en  se  reposant 
délicieusement  sur  cette  charmante  compagne  de  ses 
vieux  ans!...  Dans  ce  gracieux  contraste  de  ces  deux 
natures  opposées,  l'artiste  eût  pu  sans  doute  puiser 
de  brillantes  inspirations,  et  nul  n'eût  pu  les  voir  sans 
ressentir,  au  fond  de  son  cœur,  cette  douce  et  vague 
émotion  qui  naît  involontairement  à  l'aspect  de  poé* 
tiques  apparitions. 

—  Eh  bien,  s'écria  Gaston,  voilà  une  découverte 
que  personne  ne  vous  contestera  :  la  poésie  du 
paysan?  Peste!  c'est  aussi  nouveau  que  rare! 

—  Attendez  ,•  répliqua  le  baron  ;  la  siiité  est  plus, 
rare  et  plus  nouvelle  encore...  Je  passais,  un  jour, 
dans  ce  village,  et  quand  je  demandai  aux  braves 
gens  qui  se  trouvaient  là  quel  était  ce  beau  viel- 
Inrd  qui  marchait  au  bras  de  cette  jeune  et  jolie  fille. 


dbyGoogk 


34  LE  DIABLE  BOITEUX 

tous  me  répondirent  bien  bas,  pour  ne  pas  offenser 
celui  qu'ils  ne  pouvaient  comprendre,  mais  qu'ils 
aimaient  et  respectaient: — a  C'est  Evrard ,  un  excel- 
lent homme  qui  n'a  jamais  fait  de  mal  qu'à  lui- 
même  ?  il  a  passé  sa  vie  à  chercher  des  choses  de 
l'autre  monde,  et,  pendant  ce  temps-là,  les  quelques 
arpents  de  terre  qui  formaient  son  patrimoine  sont 
restés  en  friche,  et  le  bonhomme  mourrait  sans  doute 
de  faim,  si  sa, fille  Marie  n'était  là  pour  le  soutenir 
avec  le  produit  de  son  travail.  —  Oh!  une  bien  gente 
fille  que  Marie!  me  dit  un  vieux  berger  qui  passait 
à  la  tête  de  ses  moutons  en  sifflant  un  air  de  mon- 
tagne... aussi  bonne  que  belle,  et  pourtant  bien  à 
plaindre!  » 

Ma  curiosité  était  excitée  par  toutes  ces  vagues 
paroles  jetées  au  milieu  de  ma  rapide  conversation 
avec  les  quelques  paysans  qui  s'étaient  groupés  au- 
tour de  moi,  et  je  voulais  obtenir  quelques  nou- 
veaux détails  sur  le  genre  d'études  qui  absorbait 
ainsi  l'existence  obscure  de  ce  rustique  savant;  mais, 
à  mes  questions,  nul  ne  répondait  d'une  manière 
précise  et  satisfaisante.  —  a  C'est  un  physicien!  d  me 
disaient  la  plupart  de  ces  bonnes  gens,  en  faisant  une 
légère  grimace  de  plaintive  doléance...  Un  physi- 

nais  la  physique  embrasse  bien  des  branches, 
à  cette  époque,  où  précisément  M.  Comte 

de  s'intituler  physicien  du  roi,  et  qu'à  son 
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instar,  tout  escamoteur  de  muscade  commençait  à  se 
déclarer,  en  place  publique,  adepte  juré  du  grand 
arcane  de  la  nature.^ 

Je  résolus  donc  de  m'adresser  à  l'homme  lui-môme, 
et  j'y  fus  déterminé  par  la  façon  assez  burlesque 
avec  laquelle  une  bonne  femme  qui  se  trouvait  là 
essaya  de  résoudra  le  problème  en  me  disant  à  demi- 
voix  :  —  et  Voyez- vous,  monsieur,  c'est  tout  bête- 
ment un  sorcier  1 11  a  fait  des  choses  que  le  bon  Dieu 
lui-même  n'a  jamais  eu  idée  de  créer!  mais  c'est 
égal:  c'est  un  brave  et  digne  chrétien;  c'est  la  mère 
Hervey  qui  vous  le  dit.  » 

—  Ça  se  complique  !  dit  Gaston  en  secouant  la 
cendre  de  son  cigare  par  la  portière. 

—  Je  me  dirigeai  seul  vers  le  point  de  la  rivière  où 
l'on  me  dit  qu'il  avait  coutume  de  se  promener...  Je 
suivais  rapidement  les  bords  sinueux  d'une  petite 
anse  qu'Dmbrageaient  deux  filets  de  saules  verts  et 
touffus.  De  leurs  branches  flexibles  tombaient,  par 
intervalle,  des  larmes  de  mousse  blanche  qui  allaient 
troubler  la  surface  argentée  des  eaux.  De  belles 
mouches  dorées,  aux  ailes  roses  et  bleues,  couraient 
avec  leurs  longues  pattes  noires  sur  le  cristal  limpide, 
et  parfois  le  froissement  du  sable  sous  mes  pas 
éveillait  au  fond  des  hautes  herbes  un  bouvreuil 
effrayé,  qui  s'envolait  en  sifflant  le  long  des  roseaux 
delà  rive...  Ce  gracieux  spectacle  de  la  nature  au 
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plus  beau  mois  de  Tannée,  l'idée  que  j'allais  àlareo- 
contre  d'un  être  exceptionnel  dans  sa  position,  et 
puis  peut-être  l'espèce  de  teinte  poétique  qui  vient 
sans  cesse,  malgré  le  raisonnement,  dorer  instinctive- 
ment la  plupart  de  nos  pensées,  tout  cela  faisait 
battre  en  moi  une  certaine  émotion  de  plaisir,  telle 
qu'en  produit  toujours  l'attente  du  merveilleux  et  de 
l'excentricité. 

Bientôt  je  l'aperçus...  Sa  fille  était  assise  sur  le 
bord  de  la  rivière  et  s'occupait  à  dresser  des  cou- 
ronnes de  roses  sauvages  et  de  marguerites  des  prés, 
en  murmurant  un  chant  triste  et  mélancolique.  Ses 
longs  cheveux  bruns  encadraient  sa  longue  figure  de 
leurs  bandeaux  lisses  et  brillants,  et  j'admirai,  non 
sans  quelque  étonnement,  l'élégante  simplicité  de  sa 
toilette.  Quant  au  vieillard,  il  était  dans  l'eau  à  mi- 
jambe  et  barbotait  fort  prosaïquement  au  beau  mi- 
lieu du  ruisseau,  sourd  à4a  mélodieuse  chanson  de  la 
jeune  fille,  insensible  au  doux  spectacle  de  la  nature. 
Toute  son  émotion  paraissait  tendue  vers  un  objet  in- 
forme que  je  ne  pouvais  distinguer  et  qui  semblait  vo- 
guer rapidement  au  cours  de  l'eau;  puis  le  vieillard 
courait,  se  précipitait,  se  jetait  à  droite,  à  gauche, 
s'arrêtait  parfois  en  suivant  de  l'œil  et  du  geste  le  petit 
objet  qui  voguait  toujours...  Je  me  rappelai  involon- 
tairement ces  joueurs  de  boule  qui,  dès  que  leur  globe 
de  bois  est  lancé,  l'excitent  de  la  voix,  du  bras,  des 
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yeux  et  de  leurs  vœux,  comme   si  une  intelligence 
secrète  présidait  à  la  direction  de  leur  projectile. 

Le  bruit  de  mes  pas  fit  lever  la  tête  à  la  jeune  fille; 
aussitôt  je  la  vis  jeter  précipitamment  les  fleurs  et  le 
feuillage  qui  remplissaient  le  pan  de  sa  robe  bleue, 
et  courir,  légère  comme  une  biche  effarouchée,  vers 
son  père  qui  semblait  ne  pas  entendre  ses  cris:  — 
«  Père!  disait-elle;  pèrel  voici  quelqu'un I  «Alors  le 
vieillard  se  retourna  brusquement,  m'aperçut  et  se 
remit  à  courir  vers  Tobjet  qui  semblait  fuir...  Il  Fat- 
teignit  enfin,  le  saisit,  s'élança  hors  de Teau  et  disparut 
sous  le  taillis  d'un  petit  bouquet  de  frênes  et  de  peu- 
pliers qui  bordaient  la  rive  gauche.  Bientôt,  et  au 
monoent  où  j'allais  me  trouver  près  de  la  jeune  fille, 
je  le  vis  reparaître...  Il  tâchait  évidemment  de  don- 
ner à  sa  respiration  essoufflée  l'apparence  du  calme, 
que  démentaient  les  battements  précipités  de  son 
coeur  dans  sa  poitrine. 

—  Pardon,  monsieur,  lui  dis-je;  je  vous  ai  dé- 
rangé, je  le  vois  :  mais  vous  auriez  pu  continuer  à 
prendre  votre  bain  ;  c'est  un  plaisir  fort  hygiénique 
et  que  je  prise  beaucoup  pour  mon  propre  compte. 

—  Oui,  en  effet,  répondit-il,  enchanté  que  je 
fournisse  moi-même  un  prétexte  justificatif  à  l'étran- 
ge té  de  son  action...  Mais  ce  n'est  pas  votre  pré- 
sence qui  m'a  fait  sortir  de  l'eau  :  l'heure  était  venue 
et  ma  fille  m'a  averti. 
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—  le  m'estime  heureux  d'être  arrivé  avant  votre 
départ;  car  je  désirais  beaucoup  vous  connaître, 
monsieur  Evrard. 

—  Evrard  I  dit-il  d^un  air  fort  étonné;  commeût 
savez-vous  mon  nom  ? 

—  Gomme  je  sais  celui  de  W^^  Marie.  En  enten- 
dant faire  votre  éloge  à  tous  deux,  il  a  bien  fallu 
que  je  demandasse  au  moins  comment  on  vous  ap- 
pelait. 

—  Mon  éloge?...  ça  m'étonne;  car  les  hommes 
n'en  sont  pas  prodiguer  pas  plus  au  village  qu'à  la 
pi^éfecture. 

—  Allons,  père...  fit  la  jeune  fille ,  en  passant  soa 
bras  sous  celui  du  vieillard  ;  n'allez  pas  encore  vous 
faire  de  la  peine. 

— , De  la  peine!...  Ah!  par  Jésus I  j'y  suis  ha- 
bitué. 

—  Comment  I  dis-je  ;  vous  qui  paraissez  si  bon, 
auriez-vous  eu  à  scwiffrir  de  l'injustice  des  hommes?... 
Au  reste ,  vous  seriez  soumis  au  destin  commun. 
Qui  n'a  eu,  en  sa  vie,  une  larme  à  verser  sur  un 
espoir  déchu,  sur  une  illusion  évanouieî 

—  Quoi  1  vous  aussi  î  s'écria-t-il,  en  me  prenant 
la  main...  Eh  bien,  soyez  le  bienvenu...  Je  n'aime 
que  les  malheureux...  sans  en  vouloir  aux  heureux. 
Puisque  vous  êtes  étranger,  venez  avec  nous  au  vil- 
lage, et  si  la  pauvre  hospitalité,  offerte  de  bon  cœur 
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dans  une  misérable  chaumière,  ne  tous  effraye  point, 
soyez  des  nôtres. 

A  ces  mots,  il  courut  vers  le  bois  et  revint,  un 
instant  après,  avec  quelque  chose  enveloppé  dans  un 
mc^hoir. 

En  traversant  la  grande  rue  du  village,  il  me  dit, 
en  me  montrant  les  paysans  qui  nous  regardaient 
passer:  —  Us  vous  auront  conté  que  j^étais  fou, 
n'est-ce  pas?...  c'est  ainsi  qu'ils  m'appellent...  Que 
voulez-vous  ?  quand  on  ne  comprend  pas,  on  trouve 
plus  commode  de  nier  ;  c'est  sitôt  faitl...  Mais  je  leur 
prouverai  bientôt  à  tous,  ici  comme  à  la  préfecture^ 
qu'il  est  une  chose  qu'on  ne  peut  nier...  c'est  l'é- 
vidence I 

—  Ah  çà,  interrompit  Gaston,  que  diable  vou-* 
lait- il  dire  avec  sa  préfecture  ? 

—  C'est  ce  que  vous  allez  savoir,  répondit  le  ba- 
ron; ce  mot,  du  reste,  qui  revenait  wsans  cesse, 
comme  le  refrain  de  toutes  ses  phrases,  m'intriguait 
alors  autant  que  vous  en  ce  moment. 

—  Veuillez  donc  continuer,  dit  le  jeune  homme  ; 
votre  récit  m'intéresse  :  ce  Tourangeau,  qui  s'exprime 
comme  un  feuilleton  de  la  Revue  des  Deuœ-Mondes, 
et  cette  paysanne  à  bandeaux  lisses,  qui  tresse  des 
guirlandes  de  roses,  comme  une  pastourelle  de 
Worian ,  tout  cçla  me  semble  naturel  au  dernier 
degré. 
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—  Si  c'était  naturel ,  mon  jeune  ami,  repartit  le 
narrateur,  je  n'aurais  pas  pensé  à  vous  le  raconter. 
En  général,  plus  un  récit  est  extraordinaire  et  in- 
croyable, plus  on  doit  y  ajouter  foi;  c'est  préci- 
sément parce  qu'une  aventure  sort  des  données 
prosaïques  de  la  vie  usuelle,  qu'il  se  trouve  des 
historiens  pour  la  transmettre  aux  incrédules. 

—  C'est  juste,  fit  Gaston.  Je  vous  écoute  donc. 
Le  baron  continua. 

—  La  maison,  ou  plutôt  la  grotte  où  demeurait 
Evrard,  était  une  de  ces  cabanes  que  la  pauvreté  des 
pères  lègue  à  la  pauvreté  des  enfants  et  que  la  piété 
filiale  conserve  religieusement  avec  leurs  formes, 
leur  distribution  et  leurs  insuffisances  primitives.  Les 
bords  de  la  Loire,  je  vous  l'ai  dit,  sont  frangés  de 
réduits  souterrains  qui  s'enfoncent  et  plongent  sous 
les  abruptes  rochers  de  la  Levée.  Le  voyageur  qui 
côtoie  la  rive  droite  du  fleuve  chercherait  en  vain 
sur  sa  route  l'apparence  d'un  village  semblable  aux 
nôtres  ;  seulement,  par  intervalles  et  du  milieu  d'un 
champ  de  seigle,  ou  des  flancs  escarpés  d'un  coteau 
couvert  de  vignes  et  d'amandiers,  sort  un  filet  noirâ- 
tre de  fumée  qui  surgit  de  dessous  terre,  et  alors  l'œil 
étonné  découvre  au  flanc  de  la  colline  une  petite  porte 
en  pierres  sèches.  C'est  une  habitation  d'homme, 
où  le  jour  pénètre  à  peine,  demeure  souterraine, 
véritable  terrier  oîi  vont  s'fpsevelir  les  générations 
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qui  s'y  succèdent.  C'est  vers  Tune  de  ces  grottes  que 
je  montai,  précédé  d'Evrard  et  de  sa  fille. 

—  Nous  voici  arrivés,  dit-il,  en  ouvrant  la  petite 
porte...  Marie,  as-tu  quelque  chose  à  nous  donner  ? 
car  monsieur,  sans  doute,  a  besoin  de  réparer  la  fa- 
tigue d'une  longue  marche.  Vous  n'êtes  pas  habitué 
à  gravir  les  roches,  n'est-ce  pas? 

—  Ma  foi,  lui  dis-je,  depuis  trois  ans  que  j'habite 
Paris,  je  vous  avoue  que,  si  ce  n'est  les  buttes  Mont- 
martre, j'ai  franchi  peu  de  montagnes  dans  mes  pro- 
menades. 

—  Paris!  s'écria-t-il.  Vous  êtes  Parisien? 

Et  il  me  contemplait  avec  l'air  d'un  homme  qui 
rencontre  enfin  Tobjet  qu'il  cherche  depuis  long- 
temps. Marie  elle-même,  qui  venait  de  déposer  sur 
une  table  de  noyer  un  vase  plein  de  lait,  recula  de 
quelques  pas,  fixa  sur  moi  ses  deux  grands  yeux 
noirs,  et  je  compris  alors  qu'un  Parisien,  pour  les 
bons  habitants  des  bords  de  la  Loire,  était  une  chose 
excessivement  curieuse.  Aussi  me  gardai-je  bien  de 
le  détromper  et  de  lui  révéler  que  je  n'étais  pas 
luême  Français. 

—  Eh  bien!  me  dit-il  tout  à  coup,  quand  retour- 
nez-vous à  Paris? 

—  Mais,  dès  ce  soir,  répondis-je.  le  vais  à  pied 
jusqu'à  Tours,  et  j'espère  y  arriver  à  temps  pour 
prendre  ma  place  qui  est  retenue  à  la  malle-poste. 
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Je  n'ai,  je  pense,  que  deux  lieues  à  faire,  et  il  n'est 
pas  tard. 

—  Ah  çà,  baron,  demanda  Gaston,  qui  aimait  les 
interruptions,  pourquoi  diable  vous  amusiez-vous 
à  prendre  la  po^e  au  lieu  du  diemin  de  f^? 

—  Par  la  meilleure  des  raisons,  mon  cher  ;  parce 
qu*à  l'époque  où  se  passe  mon  aventure,  il  n*y  amt 
pas  encore  de  rail-way  sur  la  route  de  Paris  à 
Tours... 

—  Ah  I  fort  bien..,  c'est  en  effet  une  excuse  suffis 
santé...  Je  vous  écoute. 

Le  baron  reprit  sa  narration. 

*-  Vous  allez  me  trouver  bien  original  et  hm 
hardi,  continua  Evrard  avec  une  étrange  expr^sion; 
mais  vous  m'avez,  dès  le  premier  moment,  inspiré 
de  la  confiance.  Il  y  a  bien  longtemps  que  je  fuis  la 
société  des  autres  hommes,  et,  tout  d'abord,  je  me 
suis  senti  attiré  vers  vous.  Demandez-moi  pourquoi, 
je  n'en  sais  rien  ;  toujours  est-il  que  je  vous  ai  amené 
ici,  dans  cette  cabane,  dont  nul  pas  que  le  mifâi^ 
celui  de  Marie  n'a  troublé  la  solitude  depuis  deux 
ans...  Eh  bien,  moi  aussi,  je  vais  à  Paris,  et  quelque 
chose  me  dit  que  je  ferai  bien  de  vous  y  ace(Hn- 
pagner. 

—  Mais,  dis-je,  rien  n'est  phis  facile,  pourvu  que 
vous  soyez  prêt  à  partir  tout  à  l'heure,  car  la  poste 
n'attend  pas. 
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—  Père!  interrompit  la  jeune  fille,  en  le  couvant 
•d'un  regard  inquiet,  père,  vous  m'aviez  pourtant 
promis— 

—  Ecoute,  fille,  écoute!...  Il  y  a  deux  ans  bientôt 
<ïue  ta  brave  mère,  en  mourant  ici ,  à  cette  place 
même  où  je  suis,  me  confia  le  saint  dépôt  de  ton 
avenir.  Je  lui  promis  de  t'élever  comme  son  père  à 
elle  l'avait  fait  élever  elle-même.  J'ai  fait  de  toi  une 
boame  flUe,  qui  a  bien  souvent  rendu  joyeux  et  purs 
mes  mauvais  jours.  Sans  toi ,  sans  ton  dévouement, 
il  y  a  longtemps  que  je  serais  allé  rejoindre  celle  pour 
qui  nous  prions  tous  les  soirs.  Merci,  Marie,  mercil 
car  tu  m'as  tenu  lieu  de  tout,  et  la  vie  que  tu  me 
devais,  je  crois  bien  que  je  te  la  dois  à  mon  tour. 
Mais,  vois-tu,  c'est  pour  c^la  aussi  que  le  but  de  tous 
mes  travaux,  de  tous  mes  vœux,  a  été  ton  bonheur... 
ton  bonheur  que  je  n'ai  pu  faire  jusqu'ici.  Mais  le 
temps  est  proche  où  je  te  donnerai  de  Tor...  oui,  de 
l'or,  puisqu'il  n'y  a  pas  de  bonheur  ici- bas  sans 
cela! 

—  Mon  père  I... 

—  Oh!  tu  le  sais  bien  toi-même,  et  tasne  com- 
prends..•  Aussi  bien,  pourquoi  cacher  cela  à  mon- 
sieur ?...  Je  ne  le  connais  que  d'aujourd'hui,  et  pour- 
tant je  le  crois  digne  d'apprécier  le  cœur  de  deux 
honnêtes  gens  comme  nous.  Et  puis,  ça  fait  tant  de 
irien  de  partager  le  poids  d'un  secret...  Figurez-vous, 
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mon  bon  monsieur,  que  Marie  aime.,,  n'en  rougis 
pas,  fille  :  monsieur  doit  comprendre  cela...  Marie 
aime  le  fils  d'un  vigneron  du  hameau  que  nous  ve- 
nons de  traverser  :  Jacques  RaimbauU  est  un  brave 
garçon,  un  homme  probe  et  un  vaillant  travailleur 
qui,  sans  consulter  malheureusement  sa  famille,  a 
fait  à  Marie,  en  ma  présence,  l'aveu  de  son  amour. 
Eh  bien,  lui  ai-je  dit,  nous  en  parierons  à  ton  père  et 
ce  sera  facile  à  arranger.  Il  y  a  de  cela  deux  ans 
bientôt.  Moi,  voyez-vous,  ça  me  semblait  tout  simple, 
tout  naturel.  Un  brave  garçon  aime  une  jolie  fille,  ça 
se  voit  tous  les  jours  ;  les  parents  s'entendent,  font 
les  accordailles,  et  prennent  jour  pour  les  fiançailles; 
c'est  ce  qui  me  paraissait  la  chose  du  monde  la  plus 
facile...  mais  j'étais  pauvre,  ma  fille  n'avait  de  dot 
que  le  trésof  de  son  cœur  ;  que  vous  dirai-je?  Elle 
fut  refusée!...  Depuis  lors,  mon  bon  monsieur,  savez- 
vous  ce  qui  est  arrivé?  Jacques  RaimbauU  tomba  ma- 
lade, car  il  est  des  peines  qui  usent  plus  vite  que  la 
maladie;  ma  pauvre  Marie  l'a  bien  éprouvé  aussi. 
Tenez;  voyez-la  :  elle  pleure  maintenant,  et  moi,  je 
suis  réduit  à  regarder  comme  un  jour  de  bonheur 
celui  où  elle  verse  des  larmes,  comme  en  ce  mo- 
ment... On  dit  que  ça  fait  du  bien;  moi,  je  n'en  sais 
rien,  car  je  n'en  puis  plus  répandre  :  aussi  il  y  a  des 
jours  où  ça  étouffe! 
Evrard  resta  un  instant  sans  parler,  la  tête  appuyée 
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dans  les  deux  mains,  tandis  que  Marie  s'essuyait  les 
yeux  avec  le  pan  de  son  tablier  :  un  grand  silence 
régnait  dans  la  grotte  obscure...  Cette  étrange  situa- 
tion, l'espèce  d'élégance  qui  ornait  les  discours  du 
vieux  solitaire,  la  douleur  si  vraie  et  si  noble  delà 
pauvre  «nfant,  le  murmure  lointain  des  eaux  de  la 
Loire  qui  venait  jeter  son  écume  au  pied  delà  colline, 
iout  cela  avait  vraiment  quelque  chose  de  romanes- 
que qui  me  rappelait  les  aventures  invraisemblables 
de  nos  héros  imaginaires...  Et  pourtant,  tout  cela 
était  vrai.  J'étais  tellement  touché  moi-même  de 
cette  scène  inattendue,  que  je  ne  trouvai  aucune  con- 
solation à  opposer  à  tant  de  douleur,  et  qu'une  larme 
vint  mouiller  mes  yeux. 

—  Ah!  vous  êtes  un  digne  homme,  vous!  reprit  le 
père,  en  voyant  que  je  comprenais  leur  malheur  et 
que  j'y  sympathisais...  Mais  les  autres!...  à  tout  cela 
ils  ne  font  que  rire;  car  le  malheur  rend  ridicule  aux 
yeux  des  hommes...  Alors,  savez-vous^  ce  que  j'ai 
fait?...  Dans  ma  jeunesse,  j'avais  appris  à  lire  et  à 
écrire  chez  un  vénérable  curé  qui  desservait  la  pa- 
roisse là-bas  :  c'était  un  homme  aussi  savant  que 
modeste,  et  qui  consacrait  les  loisirs  que  lui  laissait 
l'accomplissement  des  devoirs  de  son  saint  minis- 
tère aux  travaux  de  la  mécanique.  Mon  plus  grand 
bonheur  était  de  le  suivre  dans  ses  études,  et  bientôt 
je  fus  initié  aux  merveilleux  secrets  de  son  art  ; 

3. 
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j'appris  les  mathématiques.*,  ou  plutôt  je  les  savais 
instinctivement  et  sans  jamais  avoir  rencontré  un 
problème  que  j*aie  mis  plus  de  trois  minutes  à  ré- 
soudre. Le  bon  curé  m'appelait  son  petit  Pascal , 
parce  qu'il  paraît  qu'il  y.a  eu,  autrefois,  un  grand 
géomètre  de  ce  nom  qui,  à  douze  ans,  et  sans  le  se- 
cours d'aucun  maître,  trouva  les  trente-deux  propo- 
sitions d'Euclide.  J'ai  passé  quarante  ans  de  ma  vie, 
monsieur,  à  faire  des  recherches  que  j'ai  toujours 
tenues  secrètes;  mais  pourtant,  il  y  a  deux  ans,  à 
répoque  fatale  de  la  mort  de  ma  femme,  je  résdus 
de  tirer  parti  de  ces  découvertes  :  il  fallait  une  dot 
à  l'enfant,  et  l'on  m'avait  dit  qu'une  découverte  était 
une  propriété  qu'on  pouvait  vendre.  J'avais  inventé 
un  instrument  au  ,moyen  duquel  on  pouvait  labou- 
rer, en  un  jour,  autant  de  terre  qu'on  en  laboure 
communément  en  toute  une  semaine  ;  ma  charrue 
faisait  l'office  de  huit  socs ,  et  je  pensai  qu'un  te! 
procédé  pouvait  être  utile  à  l'humanité.  Je  partis 
pour  Tours,  muni  de  mon  modèle,  ia  joie  et  l'e^ 
rance  au  cœur,  cachant  bien  à  tous  un  secret  que  je 
ne  voulais  dévoiler  qu'au  préfet  lui-même,  car  on 
m'avait  dit  qu'il  faut  l'autorisation  du  préfet  pour 
faire  le  bien...  Devinez  ce  qui  arriva...  Pour  toute 
réponse,  le  préfet  me  conduisit,  au  milieu  des  édats 
de  rire, de  ses  conunis,  dans  une  grande  salle  qu'il 
appelait  un  musée,  et  là,  je  vis  une  machine  en 
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grand,  telle  que  je  l'avais  rêvée  et  construite  en 
petit  !...  Il  y  avait  douze  ou  quiûze  ans  qu'elle  était 
connue,  et  jamais.  Dieu  m'en  est  témoin,  monsieur, 
jamais  je  n'en  avais  entendu  parler  ;  je  vous  jure  que 
d'autres  avaient  pu  l'inventer;  mais  je  n'en  étais 
pas  moins  l'auteur,  et...  je  méritais  bien  quelque 
chose  ! 

—  Pauvre  homme  !  interr^npit  Gaston  ;  c'est 
qu'en  effet  cela  peut  et  doit  arriver,  et  alors  l'inven- 
teur retardataire  doit  être  bien  malheureux! 

—  Plus  que  vous  ne  pouvez  l'exprimer,  dit  le  ha- 
Ton;  mais  hélas  1  si  ces  déceptions  n'étaient  pas  Sïd- 
vies  d'autres  déceptions,  il  n' j  aurait  que  demi-mai, 
et  vous  allez  voir  comme  on  glisse  vite  sur  la  pente 
des  désillusion^.  Evrard,  qui  s'était  tu. un  instant, 
reprit  :  —  Je  ne  me  décourageai  point...  Quelque 
temps  après,  je  retournai  à  la  préfecture,  j'y  pré- 
sentai un  nouveau  modèle  que  voici.  ^ 

Le  vieillard  se  leva,  tira  d'une  armoire  une  petite 
enclume  de  quelques  pouces  de  hauteur  et  sur- 
chargée de  deux  montants  auxquels  s'adaptaient 
deux  ou  trois  roues  dentelées  avec  engrenage  :  il  y 
passa  une  ficelle  en  boyau,  appuya  du  doigt  sur  une 
planchette  à  bascule,  et,  à  l'instant,  six  petits  mar- 
teaux vinrent  s'abattre  en  cadetfce  sur  la  plate-forme 
de  l'enclume.  Ce  mouvement,  très-régulièrement  cal- 
culé, se  répétait  toutes  les  fois  quMl  pesait  sur  la 
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planchette,  et  ce  mécanisme  me  parut  extrêmement 
simple  et  ingénieux. 

—  Vous  comprenez,  me  dit  Evrard,  qu'avec  un  id 
instrument  en  grand,  un  seul  ouvrier  peut  forger 
autant  de  fer  que  six  à  la  fois...  Eh  bien!  pour  toute 
réponse,  le  préfet,  ou  plutôt  son  secrétaire,  cariai  ne 
voulut  même  plus  me  donner  audience,  me  renvoya, 
en  disant  que  le  modèle  de  mon  enclume  était,  de- 
puis quarante  ans,  au  Conservatoire  des  arts  et  mé- 
tiers, et  que,  comme  il  y  avait  brevet,  si  je  puMiais 
mon  invention,  on  me  condamnerait  à  l'amende  et 
peut-être  à  la  prison!...  J'ai  su,  depuis,  que  j'étais 
consigné  à  la  porte  de  la  préfecture  et  que,  dans  les 
bureaux,  comme  chez  le  conciei^e,  on  me  désignait 
sous  le  nom  du  monomane.  Je  me  suis  fait  expliquer 
ce  mot,  on  m'a  dit  que  cela  voulait  dire  fou...  Est- 
ce  vrai  ? 

rinclinai  tristement  la  tête. 

—  Alors,  je  travaillai  toujours,  bien  résolu  à  m'a- 
dresser  plus  haut  que  la  préfecture,  et  maintenant 
j'ai  de  quoi  leur  prouver  à  tous  que  je  ne  suis  pas 
un  fou...  Tout  cela  allait  de  main  d'homme  ;  aujour- 
d'hui, je  me  passerai  de  ce  secours.  Voici  une  autre 
découverte  qui,  si  je  ne  m'abuse,  doit  être  neuve; 
car  je  n'ai  jamais  ouï  dire  qu'un  corps  inerte 
pût  agir  sans  que  l'homme  lui  imprimât  une  action 
propulsive.  Tenez!  ajouta-t-il  d'un  air  inspiré,  en 
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développant  le  mouchoir  qui  entourait  l'objet  mys- 
térieux que  j'avais  vu  courir  sur  l'eau.  Et,  après 
l'avoir  posé  sur  la  table,  il  croisa  les  bras  sur  sa  poi- 
trine, qui  se  gonflait  de  joie  et  d'orgueil. 

L'objet  avait  la  forme  d'un  petit  batelet  d'un  pied 
de  long,  garni  de  roues  latérales  à  aubes;  la  compli- 
cation des  rouages  intérieurs  était  telle,  que  je  ne 
saurais  vous  la  déarire.  —  Eh  bien!  me  dit-il  avec 
une  expression  de  satirique  dédain',  que  monsieur 
le  préfet  fasse  marcher  cela  sur  la  Loire,  sans  rames, 
sans  voiles,  sans  avirons!...  Marie,  continua-t-il, 
donne  l'eau  bouillante,  mon  enfant...  Tandis  que  sa 
fille  ranimait  le  feu  qui  couvait  sous  la  cendre,  il 
posa  sur  la  table  un  grand  baquet  plein  d'eau  froide, 
et  prenant  la  petite  barque  de  la  main  gauche,  il  y 
versa  l'eau  chaude  par  une  espèce  d'entonnoir  qu'il 
ferma  hermétiquement,  puis  mit  des  charbons  ar- 
dents sous  une  petite  cuve  de  tôle  qui  était  dans  l'in- 
térieur, et  plaça  la  barquette  sur  l'eau  du  baquet... 
Au  bout  d'un  instant,  je  vis  l'objet  s'éveiller,  re^pauer, 
s'agiter,  avancer  d'abord  lentement  ;  les  petites  roues 
tournèrent  plus  vite,  puis  la  barque  courut,  sans  di- 
rection régulière,  sur  la  surface  de  l'eau. 

L'homme  riait  en  se  frottant  les  mains ,  et  Marie 
était  rose  de  plaisir- 

—  Tiens  !  c'est  un  bateau  à  vapeur,  lui  dis-je,  et 
vous  avez  parfaitement  réu3si. 
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—  A  Tapeur I  s'éma-t-îl...  à  vapeur!  ComDMit 
avez-vous  deviné? 

—  Mais  si  tous  étiez  seulement  allé  jusqu'à  Sau- 
mur,  vous  auriez  vu  celui  de  Nantes,  qui  ne  re- 
monte pas  encore  jusqu'ici;  mais  biadtôt  il  ira  jus- 
qu'à Orléans. 

—  Ah!  mais  c'est  affreux!  s'éaria  Gaston;  cette 
révélation  dut  terrifier  le  malb^ireui:  vieillard. 

—  J'avoue,  dit  le  baron,  que  je  n'avais  pas  réflé- 
chi à  la  portée  de  mes  expressions.  L'homme  baissa 
la  tête,  sa  fille  me  regardait  avec  un  air  de  doulou- 
reuse "surprise.  J'étais  aussi  malheureux  qu'eux... 
Ce  pauvre  vieillard  avait  invente  remploi  dela'ùOr 
peuvj  comme  Papln,  Watt,  Saveri,  Fulton  et  Sato- 
mon  deCausIH  Isolé  au  fond  de  la  grotte,  loin  du 
contact  des  autres  honmies,  il  n'avait  jamais  entendu 
parler  de  cette  admirable  découverte  qui,  du  reste, 
était  encore  peu  r^andue  à  cette  époque.  Il  perdait 
tout  à  coup  les  trésors  d'espérance  que  son  génie 
avait  amassés  et  déposés  dans  son  cœur.  Pour  lui,  te 
passé  croulait  anéanti,  et  l'avenir  s'assombrissait  de 
nuages  gros  de  tempêtes  et  d'orages...  Alors,  l'ar- 
tiste, désespéré,  saisit  l'objet  de  ses  études  de  viugt 
années  peut-être,  le  brisa  contre  le  mur  de  la  grotte, 
puis  s'asseyant  lentement  sur  le  bord  de  son  lit  :  — 
Partez  seul,  monsieur,  me  dit-il,  vous  m'avez  enlevé 
ma  dernière  et  belle  illusion...  Oui,  je  le  vois,  je  suis 
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foui  et  la  flUe  d'un  fou  doit  être  enchakiée  à  sa  fa- 
talité, c'est  dans  sa  destinée...  Ah!  j'atais  fait  un 
beau  rêve...  Ohl...  voyez!  s'écria-t-il  ensuite  avec 
une  horrible  expression,  en  m'entraînant  sur  le  seuil 
de  la  grotte,  voyez  làrbas,  sur  la  Loire.,,  c'est  un 
bateau!  que  dis-je?  une  frégate  à  l'eau  bouillante, 
à  vapeur,  comme  vous  dites!  oui, à  Tapeur!  c'est 
bien  cela!...  Entendez-vous?...  ces  battements  de 
mains,  ces  cris,  ces  diants  d'allégresse!  Me  voici, mes 
amis...  Oui-,  de  l'or,  des  couronnes...  des  couronnes 
pour  moi,  de  l'or  pour  elle...  Jacques  Raimbault, 
lève-toi;  à  toi  ma  fille !...  Marie,  es-tu  contente? 

n  partit  d'un  grand  éclat  de  rire,  tomba  la  face 
contre  terre...  U  était  fou  !  » 

Ainsi  donc,  mon  ami,  dit  le  baron,  vous  voyez 
bien  que  les  découvertes  les  plus  importantes  peu- 
vent être  inventées  depuis  longtemps,  sans  que  tous 
les  habitants  d'un  même  pays  en  aient  connaissance. 
A  l'heure  où  je  vous  parle,  je  ne  serais  pas  étonné 
qu'il  y  eût  en  France  bien  des  hameaux  perdus  dans 
les  terres,  où  l'on  ne  se  doute  même  pas  qu'il  existe 
d'autres  agents  locomoteurs  que  le  cheval,  l'âne  et 
le  mulet. 

—  Et...  que  devint  le  pauvre  homme?  demanda 
Gaston.        / 

—  11  y  a  quelque  temps,  je  passais  dans  le  même 
village,  en  allant  à  Saumur.  Je  demandai  à  une  bonne 
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femme  qui  était  là,  et  que  je  reconnus,  quoi  qu'elle 
fût  bien  vieillie,  pour  cette  mire  Hervey  que  j'avais 
rencontrée  jadis,  ce  qu'était  devenu  un  nommé 
Evrard...  Pour  toute  réponse,  elle  me  fit  entrer  au 
cimetière  qui  était  derrière* l'église,  et  je  lus  sur  une 
petite  croix  de  bois  :  —  Ci-gît  Evrard.  Il  fut  bon 
pire,  bon  époux!... 

—  Et  sa  fille?...  Marie?  demanda  encore  Gaston. 

—  Je  fis  la  même  question  que  vous,  et  la  vieille 
femme  me  désigna  une  petite  éminence  de  gazon... 
—  Quoi!  pas  même  une  croix?  demandai-je.  — 
Il  n'y  avait  plus  personne  après  elle,  dit  la  bonne 
femme. 

Je  me  rendis  chez  le  curé  du  village  pour  lui  re- 
mettre quelques  louis  qui  devaient  payer  la  croix  de 
la  pauvre  morte,  et,  en  traversant  la  place,  je  vis 
deux  jolis  enfants,  aux  joues  fraîches  et  rebondies. 
Comme  je  m'arrêtais  pour  contempler  ce  groupe 
gracieux,  spectacle  enchanteur  que  je  ne  me  lasse 
jamais  d'admirer  :  —C'est  une  belle.famille  que  cdle 
de  Jacques  Raimbaultl...  fit  ma  conductrice;  aussi, 
Rosette,  sa  femme,  est-elle  fière  d'avoir  de  tels  en- 
fants... 

Jacques  Raimbault  s'était  marié!.*.. 

—  Préparez  vos  billets,  messieurs!  vcria  la  voix 
d'un  employé  du  chemin  de  fer.  La  cloche  du 
débarcadère  sonna  dans  le  lointain.  Le  sifflet  des 
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pistons  se  mêla  à  l'aigre  son  du  clairon  des  canton- 
niers. On  entendit  le  crachement  de  la  vapeur,  dont 
les  jets  poussifs  imitaient  la  toux  d'un  colossal  cour- 
sier fatigué  d'un  long  temps  de  galop.  La  course  de 
la  locomotive  se  ralentit,  et  quelques  minutes  après, 
le  train  s'arrêtait  ;  on  ouvrait  les  portières ,  les 
voyageurs  se  précipitaient  sur  les  quais...  On  était 
arrivé. 
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Monographie  de  la  petite  Yille. 


L'endroit  où  nos  voyageurs  venaient  de  mettre 
pied  à  terre  était  une  certaine  réunion  de  maisons  à 
un  seul  étage,  avec  pignon  sur  la  rue.  Ces  sortes  de 
cases,  ayant  la  plupart  des  fenêtres  ornées  de  per- 
siennes  vertes  et  de  rideaux  d'une  virginale  blan- 
cheuj*,  semblaient  sortir  d'une  corbeille  de  verdure, 
dont  les  mobiles  panaches  flottaient  jusque  par-des- 
sus les  toits  couverts  en  tuiles  rouges.  L'architecture 
joyeuse  de  ces  habitations,  bien  qu'un  peu  naïve, 
plaisait  tout  d'abord  à  l'œil  qui  s'arrêtait  sans  fati- 
gue sur  cette  sorte  de  décors  d'opéra -comique. 
Quelques  clochers  pointus,  attestant  l'orthodoxie  des 
indigènes,  s'élevaient  au-dessus  des  pâtés  de  mai- 
sons, et  une  douzaine  de  cloches  bavardes  carillon- 
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naient  perpétuellement  sur  les  paisibles  catholiques 
du  lieu,  qui  étaient  très -fiers  du  tapage  que  leurs 
ofioettes  faisaient  dans  rarrandissement.  De  temps 
en  temps,  (m  voyait  passer  dans  l'angle  des  rues  so- 
litaires, où  rherbe  croissait  sans  combat  entre  les 
pavés,  quelque  rare  citoyen  allant  à  ses  affaires,  et 
alors,  on  eût  pu  remarquer  qu'à  chaque  fenêtre 
un  pan  de  rideau  se  soulevait,  et  qu'un  œil  ardent 
suivait  avec  une  sorte  d'anxieuse  curiosité  les  pas 
et  démarches  de  celui  qui  traversait  le  désert.  Cet 
œil,  exactement  répété  à  toutes  les  fenêtres,  semblait 
dire  :  —  Où  Ta  monsieur  un  tel,  ou  bien  madame 
une  telle?...  tiens!  il  a  un  pantalon  gris!  ou  bien  : 
EBe  a  mis  sa  robe  neuve  1...  Ahl  le  voici  qui  se 
mouche!...  ou  bien  :  Diable  I  la  voilà  qui  regarde  la 
Persienne  de  M.  Arthur!...  Il  y  a  du  louche.  J'ai  jo- 
liment fait  de  me  mettre  en  embuscade,  et  nous  au- 
rons à  jaser  ce  soir,  entre  deux  parties  de  bésigue 
ou  de  loto,  chez  la  femme  du  receveur  des  contribu- 
tions. 

U  y  avait  beaucoup  de  chiens  vaguant  par  les  rues, 
pas  mal  de  serins  gazouillant  dans  des  cages  pendues 
à  Textérieur  des  croisées,  et,  par  intervalles,  on  en- 
^dait  brusquement  monter  4ans  l'air  le  sonore 
braiment  d'un  âne  apportant  les  légumes  au  marché, 
6t  passant  comme  une  trompette  dans  l'immense 
silence  de  cette  vallée  de  Josaphat. 
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Le  nom  générique  de  semblables  localités  est  — 

UNE  PETITE  VILLE. 

Celle  où  débarquaient  le  baron  Asmodée  et  Gaston 
de  Chavrières  était  située  à  une  cinquantaine  de 
lieues  de  Paris.  Les  habitants  affirmaient  qu'elle  avait 
été  jadis  la  capitale  des  Gaules,  et  ils  montraient, 
non  sans  orgueil,  une  sorte  de  vieille  ruine  qui,  à  la 
rigueur,  avait  pu  être  un  moulin  à  vent  mis  à  la 
retraite,  mais  que  tous  soutenaient  devoir  être  les 
restes  d'un  palais  de  Julius  César...  Règle  générale, 
toutes  les  villes  de  province  ont  leur  camp,  ou  leur 
palais  de  César,  comme  tous  les  collectionneurs  ont 
leur  canne  de  Voltaire  ou  leur  plume  du  congrès 
d'Amiens.  Une  petite  rivière  traversait  le  pays,  et  les 
marguilliers  de  la  paroisse  prouvaient  très-clairement 
que,  bien  avant  la  révolution,  ce  ruisseau  était  un 
fleuve,  à  qui  la  Convention   avait  ravi  son  titre, 
pour  punir  les  habitants  de  leur  fidélité  aux  rejetons 
de  saint  Louis.  Du  reste,  le  pont  à  deux  arches,  qui 
reliait  les  rives  verdoyantes  de  ce  Simoïs  destitué, 
était  comme  le  fameux  pont  de  Beauiie  :  il  avait  été 
bâti  sur  les  lieux  mêmes ,  par  un  architecte  de  Venr 
droit!  On  faisait  voir,  dans  la  principale  église,  une 
sorte  de  tableau  lithochromique,  où  le  Père  éternel, 
en  manteau  cobalt   et  en  barbe  terre  de  Sienne, 
donnait  sa  bénédiction  à  une  sainte  Vierge  en  robe 
d'indienne.  Cette  toile,  invariablement  attribuée  à 
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Raphaël,  —  certains  disaient  à  Murillo,  —  était  la 
gloire  de  la  cité  ;  on  ne  l'eût  pas  cédée  pour  son 
pesant  d'or,  et  les  fabriciens  avaient  toujours  en- 
tendu dire  qu'un  milord...  anglais  avait  offert  de 
couvrir  c§  chef-d'œuvre  de  guinées!...  Du  reste,  ce 
tableau  faisait  des  miracles.  11  guérissait  de  la  rage, 
remettait  les  entorses,  et  garantissait  de  la  gravelle, 
comme  l'attestaient  les  béquilles  et  les  nombreux  ex- 
voto  appendus  au  plafond  dé  la  chapelle,  où  il  pro- 
tégeait les  toiles  d'araignées...  On  voit  que  le 
propre  des  petites  villes  est  de  vouloir  toujours  se 
grandir. 

Voilà  pour  le  physique  de  l'endroit. 

Quant  au  moral,  c'était  une  sous-préfeclure  com- 
posée de  deux  classes  bien  distinctes  :  les  autochlho- 
nes  incrustés  au  sol,  y  naissant,  y  mourant,  comme 
l'huître  verte  aux  rocheris  d'Ostende;  puis,  la  colonie 
formée  par  la  partie  flottante  des  fonctionnaires  et 
employés  administratifs...  Deux  camps,  deux  ar- 
mées, Rome  et  Garthage,  Montaigus  et  Gapulets, 
Bourgogne  et  Armagnacs I...  Et  c'est  une  grave  af- 
faire en  effet,  que  l'arrivée  d'un  nouveau  fonction- 
naire dans  une  petite  ville!...  chacun  est  sous  les 
armes.  Il  s'agit  des  antiques  privilèges  de  la  bour- 
geoisie indigène.  Il  s^'agit  de  savoir  si  la  femme  du 
nouveau  sous-préfet  ne  va  pas  arborer  des  chapeaux 
qui  éclipseront  les  calèches  de  madame  la  présidente 
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du  tribunal  civil;  si  la  conservatrice  des  hypothè- 
ques ou  la  receveuse  d'enregistrement  ne  s'apprête 
pas  à  développer  des  crinolines  ou  des  cachemires 
qui  écraseront  les  sous-jupes  et  le  crêpe  de  Ghiae 
de  madame  la  médecine  ou  de  la  fille  de  mbs- 
sieu  le  maire.  Cruelle  eipectativel  attente  grosse 
d'anxiété  !  Heureusement,  des  personnes  bien  infor- 
mées chucliotent  à  l'oreille  des  parties  intéressées 
que  l'une  des  arrivantes  a  un  cœur  un  peu  faible,  et 
l'autre  une  épaule  un  peu  forte.  Il  est  évident  que  là 
première  est  une  intrigante  qu'on  ne  verra  pas,  et 
que  la  seconde  est  un  monstre  qu'on  ne  verra  que 
trop.  L'une  doit  être  une  femme  plus  que  l^ère, 
l'autre  une  femme  plus  que  bossue,  et  toutes  deux 
sont  condamnées  d'avance.  Rien  ne  pousse  vite  dans 
le  fumier  des  petites  villes,  comme  la  consolatii» 
greffée  sur  la  médisance. 

Outre  cette  grande  division  générale  qui  est  le  type 
des  petites  villes,  il  y  a  encore  une  foule  d'auttes 
subdivisions  qui  constituent. ses  éléments.  C'est  là 
que  se  sont  réfugiées  les  dénominations  surannées  de 
noblesse  et  de  roture^  de  commerce  et  de  bourgec^, 
de  rentiers  et  d'employés,  de  négociants  et  de  mar- 
chands, de  propriétaires  et  d'ouvriers.  Il  y  a  les  gens 
comme  il  faut,  et  les  gens  comme  il  ne  faut  pas  ;  les 
femmes  de  laine  et  les  dames  de  soie;  faire  parti  * 
la  société  est  la  grande  affaire  de  toutes  ces  petites 
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dans  ces  réunions  oti  il  n'est  pas  mre  qu'on  allume 


^e 


quatre  bougies  de  l'Etoile  en  concurrence  avec  une 
lampe  modérajeur  :  c'est  là  que  se  règlent  toutes  les 
affaires  gouvernementales  de  l'Europe  ;  on  e§t  forcé 
d'y  être  monarchiste  et  d'y  faire  de  l'opposition; 
toute  autre  nuance  que  le  légitimisme  y  est  mal  por- 
tée, et  l'on  doit  toujours  soupirer  en  parlant  des 
rois  tombés,  pour  persuader  aux  autres  et  à  soi- 
même  qu'on  fait  partie  de  celte  vieille  aristocratie 
qui  a  le  droit  et  le  devoir  de  bouder  les  rois 
qui  s'élèvent.  La  plupart  de  ces  chevaliers  fidèles 
ont  de  la  cassonade  ou  du  poivre  dans  le  champ  de 
sable  de  leur  blason;  qu'importe?  on  s'habitue  à 
éternuer  aux  rayons  de  leur  noblesse,  et  on  finit  par 
les  prendre  pour  des  petits  soleils...  Du  reste,  braves 
gens  I  incapables  de  tricher  au  jeu  et  de  marquer 
quinze  pour  dix,  allant  à  la  messe  tous  les  dimanches 
et  -à  confesse  toutes  les  grandes  fêtes,  portant  un 
cierge  à  la  procession,  tenant  à  honneur  d'être  mar- 
guilliers  et  de  rendre  le  pain  bénit,  ne  rançonnant  i 
leurs  fermiers  que  pour  tenir  leurs  comptes  en  ordre, 
et  ne  prêtant  à  huit  que  parce  que  l'argent  devient 
rare. 

On  comprend  sans  peine  combien  l'initiation  à  de 
telles  jouissances  intellectuelles  doit  exciter  l'admi- 
ration de  ceux  qui  en  rêvent  la  lointaine  participation  ; 
c'est  un  grand  jour  que  celui  où  un  brave  bourgeois 
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est  admis  à  présenter  sa  fille  qui  arrive  du  pension- 
nat :  grâce  aux  naïves  façons  de  ses  seize  ans  ;  grâce 
à  sa  beauté  qui  n'est  encore  que  négative  et  à  ses 
toilettes  qui  n'effrayent  personne,  les  mamans  ne 
redoutent  pas  la  concurrence  ;  au  contraire,  sa  gau- 
cherie de  pensionnaire,  sa  robe  à  la  vierge,  et  Tin- 
contestable  niaiserie  de  sa  conversation  de  parloir 
feront  valoir  leur  Amanda  ou  leur  Félicie,  et  il  y  a 
tout  profit  à  ajouter  ce  grain  de  sel  mal  taillé  au 
brillant  collier  de  perles  qui  forme  la  parure  de  la 
société.  11  advient  bien  parfois  que  cette  jeune  fille 
sans  conséquence  ait  Toutrecuidance,  en  grandissant, 
d'acquérir  de  la  grâce,  de  la  beauté  et  de  l'esprit,  et 
que,  comme  SixtOrQuint,  elle  se  redresse,  un  beau 
jour,  dans  tout  l'éclat  de  ses  dix-huit  printemps...  Le 
substitut  la  lorgne  ;  le  notaire  à  marier  s'informe  du 
total  de  la  dot  et  de  l'âge  des  parents  ;  le  jeune  rece- 
veur des  finances  joue  avec  elle«du  Mozart  à  quatre 
mains  ;  le  curé  de  la  paroisse  songe  à  la  faire  quêter  le 
jour  du  patron...  Ohl  alors,  malédiction!  halali géné- 
ral ! ...  Les  mamans  se  réveillent  ;  on  regarde,  on  com- 
pare... C'est  que  c'est  vrai  pourtant  que  cette  petite 
péronnelle  est  mieux  que  ma  fille  !...  Ah  !  mais...  ah  ! 
mais...  il  faut  mettre  ordre  à  cela  I... et  vile  et  vite,  au 
bout  de  huit  jours, —  et  c'est  beaucoup  attendre,  — 
la  jeune  triomphatrice  n'est  plus  qu'une  sotte,  sans 
grâce,  sans  tournure,  sans  esprit,  et  l'on  ne  comprend 
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pas  comment,  arec  une  hancbe  de  travers  et  une 
grande  tendance  à  FépUepsie,  elle  ait  pu  séduire  le 
substitut,  qui  lui  écrit  des  billets  doux,  et  le  receveur 
des  finances,  à  qui  Ton  est  certain  qu'elle  donne  des 
r^dez-vous  à  l'église. 

Dame!  c'est  qu'on  est  moral  avant  tout  dans  la 
société  ! 

D'un  autre  côté,  la  basse  classe  (comme  ils  appel- 
lent les  marchands  et  les  industriels)  ne  se  fait  pas 
faute  de  lancer  ses  flfecbes  èur  cet  intéressant  état- 
major  de  l'armée  bourgeoise  :  c'est  une  guerre  sourde, 
patiente,  opiniâtre,  que  livrent  ceux  d'en  bas  à 
ceux  d'en  haut  ;  seulement,  comme  la  boutique  vit 
du  salon,  c'est  en  saluant  très-profondément,  que  la 
reine  du  comptoir  griffe  la  sultane  qui  lui  accorde  sa 
pratique.  Si  une  femme  de  la  société  a  l'imprudence 
de  faire  raccommoder  un  corsage  chez  une  couturière 
indigène,  je  ne  lui  donne  pas  quarante-huit  heures 
pour  que  toutes  les  commères  du  quartier  affirment 
que  ce  n'est  pas  seulement  au  fond  des  écritoires 
qu'on  trouve  du  coton  ;  et  il  faut  une  grande  dose 
de  philosophie  au  mari  qui  va  chez  son  chapelier 
pour  accepter  d'avance  tout  ce  que  cet  artiste  racon- 
tera des  protubérances  frontales  de  son  client.  La 
grande  préoccupation  de  ces  braves  gens,  c'est  de  se 
prouver  les  ims  aux  autres  qu'il  n'y  a  pas,  dans  la 
société,  un  époux  qui  n'ait  éconnflé  son  contrat,  ni 
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une  femme  qui  n'ait  capitulé  avec  rennemi..  La  vé- 
rité est  que,  quand  ils  le  voudraient,  ces  pauvres 
traîneurs  du  boulet  conjugal,  il  n'y  aurait  pas  moyen 
de  rompre  leur  ban,  dans  im  petit  bagne  dont  les 
issues  sont  si  bien  gardées,  et  où  chaque  voisin  est 
un  argousin  prêt  à  vous  dénoncer  au  cancan  public. 
Lorsqu'un  boutiquier  parvient  à  se  faire  nommer  du 
conseil  municipal,  il  faut  que  môssieur  te  maire  et 
ses  adjoints  fassent  une  croix  sur  leur  bonheur  passé  : 
cet  homme  se  pose  infailliblement  en  Armand  Carrel 
ou  en  Ledru-Rollin  de  cette  petite  chambre  de  dépu- 
tés, et  il  n'est  pas  d'entraves  qu'il  ne  mette  à  l'exer- 
cice de  leurs  honorables  fonctions;  il  arrive  toujours 
que  cet  élu  devient  le  noyau  d'une  infatigable  op- 
position, et  il  y  a  taat  de  bâtons  à  rompre  pour  dé- 
gager les  joues  du  char  municipal,  que,  de  guerre 
lasse,  ces  mallieureux  fonctionnaires  sont  souvent 
forcés  de  rentrer  dans  la  vie  privée.  Alors,  comme  ils 
ont  l'habitude  du  travail,  les  uns  se  mettent  à  ratisser 
les  allées  de  leur  jardinet,  les  autres  achètent  un 
tour  et  font  de  la  tabletterie  ;  on  en  voit  qui  appren- 
nent la  cuisine,  ce  qui  exaspî>re  leurs  femmes,  ou 
qui  finissent  par  mourir  de  désoeuvrement  et  d'ennui, 
ce  qui  est  une  compensation. 

La  troisième  cal^orie  est  composée  des  gens  du 
peuple,  ouvriers,  domestiques  et  journaliers,  qui  se 
rangent  le  long  des  murs  quand  les  autres  viennent  à 
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passer  :  rien  n'égale  les  marques  de  respect  qu'ils 
prodiguenl  aux  bourgeois  qui  leur  fournissent  du 
travail  et  les  font  vivre  ;  ce  sont  d'excellents  mortels 
qui,  au  premier  vent  de  révolution,  redressent  la 
tête,  vous  attendent  au  coin  des  rues  et  vous  crachent 
au  visage,  quand  ils  ne  peuvent  retourner  vos  po- 
ches. On  a  bien  tort  de  leur  en  vouloir,  car,  ainsi 
qu^ilsle  disent  eux-mêmes,  ils  ne  désirent  que  le  bien 
de  tout  le  mondé. 

Donc,  à  bien  voir,  la  petite  ville  où  arrivaient  nos 
deux  voyageurs  était  une  de  ces  cliarmantes  ruches 
oîi  les  bourdons  passent  le  temps  à  dévorer  les 
abeilles,  et  où  les  abeilles  se  dédommagent  en  cro- 
quant leurs  reines  ;  Gaslon  ignorait  tous  ces  inté- 
ressants détails  ;  il  n'avait  jamais  lu  Théophraste  qui 
a  dit  : 

«Une  petite  ville  est  une  sorte  de  salle  à  man- 
ger, où  il  est  positivement  impossible  de  réunir  deux 
convives,  sans  qu'ils  soient  tentés  de  se  bailler  des 
coups  de  pieds  sous  la  table.  » 

Aussi  s*écria-t  il,  à  l'aspect  de  ces  maisonnettes 
baignées  dans  le  soleil  et  la  verdure,  ainsi  que  le 
fait  le  moraliste  la  Bruyère,  que  nous  avons  pris  pour 
épigraphe  de  ce  livre  : 

c(  Quel  plaisir  de  vivre  sous  un  si  beau  ciel  et 
dans  un  séjour  si  délicieux!  » 

Il  venait,  du  reste,  d'apprendre  que  le  château  de 
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Meyran  n'était  distant  que  de  trois  lieues  dans  les 
terres,  et  le  baron  lui  avait  promis  qu'avant  deux 
jours  il  se  faisait  fort  de  Yj  présenter.  Il  fut  convenu 
qu'en  attendant,  on  descendrait  à  la  première  au- 
berge du  lieu,  qui  s'intitulait  : 

c(  V Hôtel  du  Grand-Cerf  :   on  loge  à  pieds  et  à 
chevaux,  m 
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Une  réception  de  sous-préfet. 


A  leur  entrée  à  ThÔtel  du  Grand-Cerf,  nos  voya- 
geurs avaient  remarqué  qu'une  foule  de  citoyens, 
mâles  et  femelles,  s'arrachaient  à  leurs  occupations, 
se  mettaient  sur  le  pas  des  portes  et  semblaient  les 
regarder  avec  les  signes  de  la  plus  vive  curiosité.  Ces 
marques  de  curiosité,  toutefois,  étaient  tempérées 
par  une  sorte  d'indifférence,  aussitôt  que  ces  braves 
indigènes  s'apercevaient  que  les  nouveaux  arrivés  les 
regardaient  ;  car  le  propre  de  la  province,  c'est  de 
ne  vouloir  jamais  avoir  l'air  de  s'étonner  de  rien;  les 
habitants  des  petites  villes,  tout  en  s'ébahissant  de 
toiit,  tiennent  beaucoup  à  ne  pas  être  surpris  :  ils 
ont  adopté  pour  règle  de  conduite  la  devise  de 
Buckingham  :  —  Nil  mirari. .  •  Plus  on   remonte 
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f'  l'échelle  de  la  barbarie,  sociale,  plus  on  trouve  dé- 
veloppé ce  sentiment  qui,  —  à  ce  qu'il  semble,  — 
est  dans  la  nature  habituelle  de  l'homme  primitif  : 
ainsi,  les  Turcs,  —  peuples  peu  avancés  en  civilisa- 
tion; ainsi  les  Arabes,  et  particulièrement  les  Kabyles, 
tiennent  à  honneur  de  ne  jamais  manifester  leur- 
admiration  pour  les  choses  de  la  vie  européenne; 
Abd-el-Kader,  à  l'Opéra,  où  il  mettait  le  pied  pour  la 
première  fois,  ne  sourcilla  même  pas  à  l'aspect-des 
resplendissantes  féeries  qui  pouvaient  lui  donner  un 
avant-goût  du  paradis  de  Mahomet.  Les  provinciaux 
font  de  même  quand  on  les  observe  :  montrez-leur  un 
quadrille  où  vous  feriez  danser  les  tours  de  Notre- 
Dame  avec  l'obélisque  de  Luxor,  et  le  Grand  Turc 
avec  la  république  de  Venise  ;  dites-leur  que  vous 
connaissez  un  poëte  modeste,  un  critique  impartial, 
un  juge  qui  ne  dort  pas  à  l'audience,  et  un  merle 
bleu...  tout  cela  leur  semble  naturel,  ou  du  moins  ils 
feignent  l'indifférence.  Mais,  du  moment  qu'ils  sont 
certains  qu'on  ne  les  voit  pas,  oh!  alors  ils  deviennent 
curieux  comme  des  rossignols,  et  feront  vmgt  lieues 
pour  aller  voir  un  veau  à  deux  têtes,  ou  un  saltim- 
banque qui  avale  des  sabres  et  mange  des  lapins  crus 
assaisonnés  de  cailloux. 

A  peine  le  baron  et  Gaston  étaient-ils  installés  dans 
les  chambres  qu'on  venait  de  leur  préparer  et  où 
tous  deux  s'occupaient  à  changer  de  toilette,  qu'un 


dbyGoogk 


68  LE  DIABLE   BOITEUX 

grand  tumulte  se  fit  enteadre  dans  l'escalier  qui 
conduisait  à  leur  appartement  ;  puis,  comme  le 
baron  se  disposait  à  envoyer  son  valet  de  cliambre 
s'enquérir  de  la  cause  de  ce  tapage,  leur  porte  s'ou- 
vrit avec  fracas,  et  quel  fut  leur  étonnement,  lors- 
Tju'ils  virent  entrer  précipitamment  quatre  gen- 
darmes, brigadier  en  tête,  suivis  de  dix  ou  douze 
particuliers  qu'ils  apprirent  plus  tard  être  le  maire 
et  son  conseil  municipal.  Quant  au  chef  de  l'admi- 
nistration, il  était  reconnaissable  à  l'écharpe  tricolore 
qui  ceignait  ses  reins  et  à  l'air  'de  majesté  qui  était 
empreint  sur  son  long  visage.  Ce  fut  lui  qui  prit  la 
pafole  ,  tandis  que  la  maréchaussée  se  rangeait,  en 
fer  à  cheval,  autour  des  représentants  de  la  cité. 

Gaston  avait  déjà  passé  une  manche  de  redingote, 
et  il  restait  le  bras  droit  en  l'air,  immobile  comme  un 
groupe  du  Serment  des  Horaces,  et  attendant  la  solu- 
tion d'un  si  étrange  problème.,.  Quant  au  baron, 
rien  n'était  comique  comme  la  figure  qu'il  faisait 
dans  cet  instant  critique.  Son  valet  de  chambre  lui 
passait  beaucoup  mieux  qu'une  redingote,  et  il  se 
trouvait  dans  un  état  très-favorable  à  la  vérification 
complète  de  son  signalement,  au  cas  oii  le  brigadier 
eût  vt)ulu  procéder  à  l'inspection  de  signes  particu- 
liers. 

—Monsieur  le  sous-préfet,  dit  gravement  le  maire 
qui  paraissait  fortement  essoufflé  et  en  s'adressant  à 
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Gaston...  C'est  avec  le  plus  vif  empressement  que  le 
conseil  municipal  de  cette  antique  cité. . . 

Le  jeune  voyageur  eût  bien  voulu  laisser  aller  l'ora- 
teur; mais  il  avait  entendu  parler  des  harangues 
municipales  et  il  s'empressa  de  lui  faire  observer 
qu'il  se  trompait,  qu'il  n'avait  jamais  été  et  ne  serait 
probablement  jamais  ce  qu'il  disait,  n'ayant  aucun 
goût  pour  les  fonctions  purement  administratives... 
Alors,  le  maire,  se  tournant  tout  d'une  pièce  vers 
son  compagnon  qui  s'était  à  la  hâle  enveloppé  des 
rideaux  du  lit,  et  dont  on  ne  voyait  plus  que  la  tête, 
s'écria  :  —Monsieur  le  sous-préfet  !...  c'est  avec  le 
plus  vif  empressement... 

La  tête  se  mit  à  rire  au  nez  du  fonctionnaire  pu- 
blic, et,  comme  le  conseil  municipal  et  les  gen- 
darmes, y  compris  le  brigadier,  paraissaient  assez 
scandalisés  de  l'accueil  fait  à  leur  représentant,  le 
baron,  toujours  drapé  dans  son  rideau,  heureusement 
d'une  indienne  fort  épaisse,  s'apprêtait  à  leur  expli- 
quer la  méprise,  lorsqu'un  roulement  de  voilure,  ac- 
compagné de  retentissants  coups  de  fouet,  se  fit  en- 
tendre sous  les  fenêtres  : 

—  Vive  le  sous-préfet  !I  criait  le  peuple  rassemblé 
à  la  porte  de  l'auberge...  Le  voici  I  le  voici  ! 

Au  même  instant,  le  maître  de  l'auberge  du 
Grand-Cerf  enirsif  en  courant,  dans  la  chambre,  son 
bonnet  de  coton  à  la  main,  et  il  s'écria  :  —  Monsieur 
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le  maire!...  vous  vous  avez  trompé!...  Le  nouveau 

sous-préfet  arrive  en  poste!  La  voilure  approche! 

Alors  ce  fut  une  confusion,  un  pêle-mêle,  on 
tohu-bohu  admirables  !  Maire,  municipaux,  sei^ents 
de  ville  et  gendarmes  firent  volte-face  et  dégringo- 
lèrent l'escalier  avec  une  telle  célérité ,  qu'à  peine 
Gaston  avait-il  mis  le  pied  sur  le  balcon,  qu'il  les  vit 
tous  assiégeant  la  portière  de  la  chaise  de  poste,  qui 
en  effet  venait  de  s'arrêter. 

—  Voilà  les  hommes!...  disait  le  baron,  en  se  fai- 
sant culotter  et  cravater;  tant  qu'ils  ont  cru  avoir 
affaire  à  la  puissance,  ils  l'ont  encensée,  et  dès  qu'ils 
ont  reconnu  leur  erreur,  ils  n'ont  eu  que  le  temps 
de  déserter  : 

Donec  eris  felix,  maltos  namerabis  amicos  ; 
Tempora  si  fuerint  nubila,  solas  erisî 

Cependant,  M.  le  maire,  plongeant  dans  l'in- 
térieur de  la  voiture,  resta  suspendu  sur  le  mar- 
chepied, et  on  l'entendit  s'écrier  d'une  voix  hale- 
tante : 

—  C'est  avec.le  plus  vif  empressement... 

—  Fichtre  !  je  le  vois  bien  !  répondit  un  organe 
fêlé  qui  partait  de  l'intérieur...  Vous  accourez  dare- 
dare  et  vous  manquez  de  me  casser  le  nez  !...  Que 
diable!  attendez  que  je  descende  au  moins;  on  va 
voirîGnouf! 
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Un  homme  ni  gros  ni  gras,  ni  brun  ni  blond, 
mais  remarquable  par  la  protubérance  qu'il  préten- 
dait qu'on  avait  failli  lui  endommager,  s'élança  de 
la  voiture,  en  murmurant  une  sorte  de  grognement 
que  Gaston  avait  déjà  entendu  quelque  part. 

—  Eh!  mais  c'est  Grasset!  s'écria  le  baron  qui 
Tenait  d'achever  sa  toilette  et  qui  arrivait  sur  le 
balcon. 

—  C'est  ma  foi  vrai!  répiiqua  Gaston  :  voilà  qui 
est  excellent  ! 

—  En  effet,  ajouta  Asmodéé,  il  va  jouer  à  Mar- 
seille; il  me  l'a  GLUoncé,  il  y  a  quinze  jours,  au 
foyer  du  Palais-^yal. 

—  Vous  le  connaissez? 

—  Je  connais  tout  le  monde  et  bien  d'autres  en- 
core... fit  le  baron  en  ouvrant  sa  tabatière  d'ôr. 

—  Avec  le  plus»  vif  empressement...  (continuait 
le  maire,  tandis  que  Grassot  le  regardait  avec  ses 
plus  grands  yeux  et  sa  plus  laide  grimace),  que  le 
conseil  municipal  de  cette  antique  cité... 

—  Antique!...  ça  se  voit,  interrompit  Grassot; 
faut  faire  réparer  la  chaussée  !...  Gnouf  ! 

—  De  cette  antique  cité  vient  déposer  les  témoi- 
gnages de  son  amour... 

—  De  son  amour T...  Une  minute!  c'est  pas  ma 
partie  ;  mais  voici  quelqu'un  là  dedans  qui  se  char- 
gera de  la  chose. 
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Ce  disant,  nolre'hérôs,  en  galant  chevalier,  arron- 
dit le  bras  et  offrit  la  main  à  une  personne  qui  se 
débattait ,  depuis  cinq  minutes ,  pour  sortir  de  sa 
prison  roulante...  Après  une  lutte  assez  vigoureuse 
et  à  grand  renfort  de  bras,  Grassot  finit  par  extirper 
de  la  concavité  de  la  voilure  une  énorme  odalisque, 
véritable  femme  géante  ballonnée  de  crinoline,  dont 
le  poids  fit  pencher  la  caisse  du  côté  du  marche- 
pied. 

—  Tiens!...  c'est  la  grosse  Irma  du  Palais-Royal 
s'écria  le  baron. 

—  Quel  beau  corps  de  femme  !  murmurait  la 
foule  :  quel  air  noble  !  on  voit  tout  de  suite  que  c'est 
réponse  d'un  fonctionnaire  public  ! 

—  Déposer  les  témoignages  de  son  amour  aux 
pieds  du  nouveau  chef  de  son  administration,  pour- 
suivit le  maire,  que  rien  n'arrêtait. 

—  Déposez,  déposez  !  dit  Irma  :  ça'ne  fera  pas  de 
mal  ;  déposez  quelque  chose  à  mes  pieds,  ne  fût-ce 
qu'un  tabouret;  car  je  m'aperçois  que  j'ai  laissé  une 
pantoufle  dans  cette  maudite  patache. 

—  Patache  est  le  mot  !  grogna  Grassot  ;  j'approuve 
ce  vocable...  Gnouf  I 

—  Les  citoyens  attendaient  votre  arrivée  avec  la 
plus  légitime  impatience... 

—  Et  nous  donc!  fit  Grassot;  douze  postes  sans 
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ingurgiter  le  moindre  aliment  réparateur...  mais  on 
va  voir! 

—  Car,  privés  depuis  longtemps  de  leur  chef  na- 
turel... 

—  Bah  lest-ce  que  les  citoyens  ont  été  décapi- 
tés?... je  vois  pourtant  encore  d'assez  agréables  bi- 
nettes sur  leurs  épaules...  Gnouf  I... 

—  Il  est  urgent  qu'une  main  habile  vienne  immé- 
diatement reprendre  les  rênes... 

—  Minute  et  pas  de  ^farces!  s'écria  Irma;  pas  si 
pressé,  mon  vieux  •  le  postillon  les  reprendra  quand 
on  se  sera  réfectionné. 

—  Les  rênes  de  la  direction... 

—  A  moi  la  direction!  Plus  souvent!  exclama 
Grassot...  merci!  Comique  des  premiers  rôles;  y  a 
moins  de  tracas!...  Laissons  ça  à  Dormeuil. 

—  Et  la  direction  de  la  chose  publique. 

—  Ah  mais  !  ah  mais!  murmura  Irma,  est-ce  qu'il 
fait  des  personnalités,  ce  vieux  serpent  à  lunettes  ? 

—  Cette  place  fut  naguère  le  théâtre... 

—  Cet  orateur  nous  prend  pour  des  acrobates  en 
plein  vent ,  murmura  Grassot  à  l'oreille  de  sa  com- 
pagne... on  va  voir! 

—  Le  théâtre  de  quelques  scènes  bien  désagréa- 
bles pour  les^  paisibles  habitants  de  ces  contrées... 
De*  actes  coupables  ont  troublé  la  cité... 


dbyGoogk 


74  LE   DIABLE   BOITEUX 

—  Je  vois  ce  que  c'est  :  on  leur  a  donné  le  Siège 
de  Paris  de  d'Arlincourt,  ou  un  ours  de  Dennery  ! 

—  Mais  les  auteurs  ont  été  arrêtés... 

—  Mazette  I ...  reprit  Irma;  il  n*y  a  que  les  parter- 
res de  province  pour  empoigner  les  gens  I 

—  D*un  autre  côté,  Faugmentation  momentanée 
du  prix  des  denrées... 

—  Ce  farceur-là  veut  nous  insinuer  qu'on  écorche 
les  voyageurs  dans  cette  localité...  on  va  voir! 

—  A  jeté  une  désolation  intestine... 

—  Estimable  citoyen,  interrompit  Grassot...  per- 
mettez... La  désolation  intestine  dont  vous  faites 
mention  m'affecte  pour  le  quart  d'heure.  Je  demande 
à  remeùblef  mon  garde-manger...  Nous  repren- 
drons cet  intéressant  colloque,  tout  en  filant  la  dou- 
zaine d'huîtres  et  en  caressant  le  petit  blanc  qu'on 
dit  potable  dans  ces  parages,  car  madame  a  une  dis- 
pense pour  le  jeûne,  et  moi,  j'en  ai  une  autre  pour 
les  harangues...  Allons,  faites  place,  dare-dare. 

—  Vive  le  sous-prffet  !  cria  la  foule  qui  n'avait 
-  rien  entendu. 

Alors  Grassot  et  Irma  entrèrent  danâ  l'hôtel,  tou- 
jours escortés  par  te  mayeur  qui /regrettant  de  n'a- 
voir pu  achever  son  speech,  se  promettait  bieB  de 
n'en  pas  perdre  une  syllabe...  Gaston  et  son  compa- 
gnon, qui  riaient  à  se  donner  une  entorse,  quittè- 
rent le  balcon  et  descendirent  à  la  salle  à  manger, 
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OÙ  Grassot,  reconnaissant  le  baron,  faillit  lui  sauter 
au  cou,  heureux  de  retrouver  une  figure  humaine,  à 
cinquante  lieues  de  la  rue  de  Valois. , 

—  Ah!  baron,  c'est  vous!...  Dites- moi  donc  ce 
que  me  veulent  ces  messieurs,  depuis  un  quart 
d'heure!...  c'est  une  tyrannie!...  ça  devient  même 
indécent.  On  a  besoin  d'être  seul  un  moment,  quand 
on  descend  de  voiture!  Gnouf  I... 

—  Eh  parbleu!  dit  le  petit  vieillard,  expliquez 
moi  vous-même  ce  qu'ils  nous  voulaient  tout  à 
l'heure? 

—  Est-ce  que  monsieur  et  madame  ne  sont  pas  le 
sous-préfet  que  nous  attendons,  et  que,  dans  notre 
plus  vif  empressement?...  fit  M.  le  maire. 

—  Moi!...  Ah  çà,  pour  qui  me  prenez- vous?  ré- 
pondit Grasset.  Je  suis  le  héros  des  Pommes  de  terre 
malades  et  des  Vaches  landaises  ! 

—  Voyez  à  quoi  l'on  est  exposé,  quand  on  voyage! 
murmura  Irma. 

Alors,  Grasset  se  posant  comme  Bocage  dans  la 
Tour  de  Nesle  :  —  Je  suis  Grasset ,  et  madame  est 
Irma  du  Palais-Royal,  rue  de  Valois,  à  Paris,  Seine, 
remplissant  tous  les  comiques  avec  un  égal  succès, 
mais  n'ayant  pas  encore  abordé  l'emploi  de  sous- 
préfet. 

—  Quoil  monsieur...  reprit  le  maire  heureux  de 
pouvoir   toucher  le   pan   du   paletot  d'un  grand 
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homme.  Quoi!  c'est  vous  qui  êtes  cet  acteur  si  spiri- 
tuel, si... 

—  Al)  I  fit  modestement  l'artiste,  qui  alors  se 
trouvait  entre  le  maire  et  son  second  adjoint,  je  ne 
me  crois  pas  un  génie,  je  ne  suis  pas  non  plus  un 
•imbécile...  je  suis  entre  deux. 

—  Môssieur  le  maire!...  môssieur  le  maire!... 
s'écria  l'hôtelier  accourant  pour  la  troisième  fois. 
Voici  décidément  môssieur  le  sous-préfet  I* 

—  Vive  le  sous-préfet  I  hurla  le  populaire. 

Le  brigadier  commanda  :  Garde  à  vos!...  Les  mu- 
nicipaux émus  lissèrent  leurs  cheveux,  et  M.  le  maire 
s'écria  :  —  C'est  avec  le  plus  vif  empressement... 

—  Ousqu'est  le  maire  d'ici?  dit  en  entrant  un 
bon  gros  paysan  en  blouse,  qui  venait  de  descendre 
d'un  cheval  de  charrue,  monseigneur  le  so-préfet 
m'a  détaché  .. 

—  il  n'y  paraît  guère!  grommela  Grassot,  en  re- 
gardant la  boue  qui  mouchetjail  ses  guêtres.        ' 

—  Pour  vous  dire,  dit-y,  qui  dit  de  vous  dire  qu'il 
a  dit  qu'il  n'arriverait  qu'à  ce  soir. 

—  Bon  !  s'éciia  Grassot,  en  lapant  sur  le  ventre  du 
maire.  Rengaine  ton  vif  empressement,  mon  vieux! 
et  bien  des  choses  au  sous-préfet,  quand  il  arri- 
vera... Gnouf! 

—  Je  n'y  manquerai  pas ,  et  croyez  qu'il  sera 
flatté... 
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—  Quanl  à  ça,  je  m'en  rapporte  à  vous  et  à  votre 
éloquence!.,.  Gnouf!  Gnouf!,... 

Tout  le  monde  se  dispersa.  En  moins  de  cinq  mi- 
nutes, le  plus  grand  silence  régna  dans  l'auberge,  et 
nos  deux  voyageurs  remontèrent  dans  leurs  cham- 
bres, après  avoir  souhaité  un  bon  voyage  à  Grassot 
et  à  sa  compagne,  qui  s'apprêtaient  à  continuer  leur 
route,  après  avoir  caressé  le  petit  blanc  qu'on  disait 
potable  dans  ces  parages. 
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CHAPITRE  Vil 


Un  monsieur  qui   fait  de  bontfes  alTaires.  —    Une  jeune  fille 
bien  élevée. 


\ 


—  En  vérité  !  s'écria  derechef  Gaston,  lorsqu^a- 
près  avoir  achevé  sa  toilette,  il  vint  retrouver  le 
baron  dans  Tappartement  voisin  oà  son  valet  de 
chambre  lui  remettait  un  œil  de  poudre;  je  trouve 
cet  endroit  charmant;  cette  aventure  m'a  mis  en 
bonne  humeur,  et  puis,  voyez  comme  maintenant 
tout  est  paisible  :  ce  calme  me  repose,  ce  silence  me 
rafraîchit  la  tête  et  le  cœur,  et  il  me  semble  que  je 
vivrais  dans  cette  campagne  ! 

— ■  Imprudent  !  exclama  le  petit  vieillard,  en  pous- 
sant la  porte  qui  était  restée  entrebâillée  ;  si  l'on 
vous  entendait,  vous  ne  savez  donc  pas  que  vous  se- 
riez incontinent  mis  en  interdit  et  qu'on  vous  refusé- 


es byGoogk 


LE   DIABLE  BOITEUX  EN  PROVINCE  79 

rail  le  pain  et  le  sel?...  Dire,  en  parlant  du  séjour 
dans  une  petite  ville,  qu'on  est  à  la  campagne l... 
Appelez  Paris  un  hameau,  les  Tuileries  une  chau- 
mière, Notre-Danae  une  chapelle  et  la  colonne  Ven- 
dôme une  allumette  chimique  surmontée  d'un  mou- 
cheron, nul  ne  s'en  émouvra,  et  le  préfet  de  la  Seine 
en  rira  tout  le  ^premier  ;  mais  ici,  c'est  une  autre 
affaire  !  c'est  une  insulte  que  rien  ne  pourrait  répa- 
rer :  on  n'appelle  pas  campagne  une  cité  qui  possède 
un  juge  de  paix,  deux  notaires,  une  garde  nationale, 
trois  tambours  et  une  salle  de  spectacle  oîi  l'on  joue 
la  tragédie  tous  les  ans,  le  jour  de  la  foire;  on  n'ap- 
pelle pas  campagne  une  localité  dans  laquelle  passe 
uir  ruisseau  qui  fut  fleuve  ;  où  Jules-César  a  campé 
ses  légions,  où  Napoléon  le  Grand  serait  venu  en  1805, 
s'il  n'avait  été  occupé  à  Austerlitz,  et  au  sein  de  la- 
queUe  le  roi  Jacques  II  eût  pu  se  retirer,  tout  aussi 
bien  qu'à  Saint- Germain,  s'il  l'eût  connue!...  où 
Grasset  a  déjeuné  avec  Irma  I... 

—  Vous  faites  bien  de  me  provenir,  répondit  Gas- 
ton. Je  ne  croyais  pas  insulter  l'endroit,  en  vantant 
son  calme,  son  silence,  et  cette  paix  qui  laisse  les 
habitants  dans  une  douce  et  perpétuelle  quiétude. 

A  peine  Gaston  achevait-il  cet  éloge  de  la  béati- 
tude champêtre,  qu'une  horrible  détonation  de  coups 
de  fusils  et  de  pistolets  vint  ébranler  les  fenêtres  de 
l'auberge  du  Grand-Cerf.  Les  trois  tambours  muni-  ' 
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cipaux  tapaient,  à  tour  de  bras,  sur  leurs  peaui  re- 
tentissantes ;  une  musique,  où  le  cuivre  le  disputait 
au  boyau  de  chat,  grinçait  à  tous  les  échos  du  quar- 
tier ,  et  les  douze  cloches  des  trois  paroisses  en- 
voyaient leurs  plus  furieux  carillons  jusqu'au  plus 
haut  des  cieux.  La  rue  retentit  tout  à  coup  du  bruit 
des  pas  de  la  muftitude,  et  les  gamins  poussaient  des 
hourrahs  à  déraciner  une  sous-préfecture. 

Gaston  et  le  baron  coururent  à  la  fenêtre  et  virent 
une  sorte  de  cortège,  précédé  du  suisse  de  la  pa- 
roisse en  culotte  courte,  chapeau  à  plumes,  halle- 
barde et  épaulettes  de  lieutenant  général  des  armées 
de  Condé.  Derrière  ce  représentant  de  la  force  armée 
catholique  marchait  une  jeune  fille,  vêtue  de  blanc, 
couronnée  de  fleurs  d'oranger,  et  donnant  le  bras  à 
un  gros  monsieur  en  habit  bleu  barbeau  et  étranglé 
dans  une  cravate  blanche  à  col  de  guillotine.  D'autres 
couples,  mâles  et  femelles,  marchaient  gravement  au 
pas,  à  la  suite  de  cette  Iphigénié  qu'on  menait  au 
sacrifice  ;  car  il  était  évident  qu'il  s'agissait  de  con- 
joindre  deux  fiancés. 

Cette  exhibition- de  toilettes  départementales  allé- 
cha nos  observateurs,  et  Gaston  proposa  d'aller  assister 
au  mariage  civil  qui  devait  d'abord  avoir  lieu  à  l'hôtel 
de  ville...  Le  propriétaire  du  Grand^CerflQ  confirma 
dans  celte  idée,  en  leur  disant  que  c'était  M»»  Fulvie 
Rabichon  qui  allait  se  marier,  avec  son  cousin  Go- 
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dart,  à  la  moirerie.  Il  leur  raconta  comme  quoi 
Mlle  Fulvie  était  un  des  beaux, partis  de  la  ville;  que 
le  père  Rabichon,  ancien  avoué  retiré,  ne  se  ferait 
pas  couper  les  deux  oreilles  pour  trois  cent  mille 
francs  ;  que  c'était,  do  son  temps,  un  madré  procu- 
reur qui  savait  plumer  la  poule  sans  la  faire  crier,  et 
que  quant  à  la  mère  Rabiclion,  elle  avait  si  bien 
mené  sa  barque,  que  son  mari  la  citait  sans  cesse 
comme  le  modèle  des  patronnes  dont  jamais  ses  maî- 
Ires-clercs  n'avaient  eu  qu'à  se  louer...  Les  maîtres- 
clercs  riaient  beaucoup,  et  comme  ils  étaient  passés 
avoués  à  leur  tour,  ils  faisaient  le  même  éloge  de  leurs 
moitiés  et  de  leurs  fondés  de  pouvoirs. 

Un  mariage  dans  la  société  excite  toujours  une 
grande  curiosité  au  sein  de  la  petite  ville  :  c'est  or- 
dinairement une  am^le  pâture  à  la  conversation  des 
cercles,  où,  lorsqu'on  a  parlé  des  variations  du  baro- 
mètre et  du  fameux  orage  de  1825,  on  n'a  plus  qu'à 
?e  jeter  sur  les  imperfections  de  son  prochain  ;  aussi 
a  publication  olflcielle  des  bans  matrimoniaux  est- 
îlle  une  bonne  fortune  pour  les  désœuvrés  de  la 
province:  on  en  parle  le  matin,  on  en  parle  le  soir, 
ît  il  ne  manque  pas  de  gens  qui  ont  le  courage  de 
le  se  coucher  qu'à  neuf  heures  et  un  quart,  pour 
)rolonger  le  bonheur  de  leurs  appréciations.  La 
eune  fiancée  qui  sort  nette,  ou  seulement  écorni- 
lée,  de  fcette  sorte  d'enquête  préalable,  a  le  droit 

5. 
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d*o£frir  un  cierge  de  quatre  kilos  à  la  vierge  Marie: 
mais,  jusqu'à  ce  jour,  il  n'y  a  pas  d'exemple  que  la 
bonne  mère  de  Dieu  se  soit  jamais  éclairée  à  ce 
luminaire  impossible,..  M®  Polycarpe  Rabichon,  au 
dire  de  Thôtelier,   s'était  fait  son  sort  lui-même  : 
son  père,  marchand  de  peaux  de  lapins,  courant  lés 
campagnes  pour  collectionner  la  d^ouiUe  de  ces 
rongeurs  de  choux ,  avait  fait  donner  une  éducation 
élémentaire  à  son  fils;  entré  dans  une  étude  de  pro- 
cureur, en  qualité  de  saute-ruisseau,  ce  jeune  groom 
de  déesse  Thémis  annonça  tout  d'abord  les  plus 
remarquables  dispositions  ;  à  douze  ans  il  savait 
déguiser  un  tarif ,  et  il  rappelait  toujours  avec 'or- 
gueil qu'à  quinze  ans  et  demi,  il  avait  su  frustrer 
un  droit  d'enregistrement...  ce  qui  est  le  chef-d'œu- 
vre du  genre.  Son  patron.  M®  Griffart,  émerveillé 
de  si  précoces  aptitudes ,  osa  prédire  son  brillant 
avenir;  il  le  fit  successivement  second,  puis  premier 
clerc;  et  finalement ,  un  beau  jour,  fidèle  à  ses  ha- 
bitudes de  malin  procureur,  il  lui  mit  sur  le  dos 
deux  charges  à  la  fois,  son  étude ,  qu'il  lui  céda,  et 
sa  fille,  qu'il  lui  donna  en  mariage;  la  seconde  charge 
paya  la  première.  La  jeune  M"*®  Rabichon  avait  les 
yeux  à  fleur  de  joue,  les  sourcils  arqués  et  le  nez 
au  vent  ;  sa  taille  était  rondelette,  son  corsage  dû- 
ment meublé,  et  les  trente-deux  perles  que  dame 
Nature  avait  enchâssées  dans  le  corail  de  ses  lèvres 
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•  semblaient  proYoquer  toutes  sortes  de  sourires... 
Les  clients  aimaient  à  la  rencontrer  dans  le  vestibule, 
et  Ton  donnait  à  entendre  que  le  pr^ident  du  tri- 
bunal lui  avait  fort  bien  démontré  la  nullité  de  l'ar- 
ticle 212  du  Gode  civil,  chapitre  VI.  Dans  de  telles 
conditions,  l'étude  ne  pouvait  que  s'améliorer  ;  c'est 
ce  qui  arriva,  et  Ton  voit  qu'au  bout  de  seize  à  dix- 
sept  ans,  Me  Rabichon,  ayant  vendu  son  étude  et 
doté  sa  Fui  vie,  ne  se  serait  pas  fait  couper  ce  que 
vous  savez  pour  trois  cent  mille  francs.  Seulement  il 
n'imitait  point  son  prédécesseur,  et  ce  n'était  point 
à  un  avoué  qu'il  confiait  le  bonheur  de  son  enfant. 
Cette   mesure  était  bonne  autrefois;  alors  les  fils 
succédaient  à  leurs  pères.  Ils  héritaient  de  la  fortune, 
de  la  considération  et  de  la  position  acquises  ;  mais, 
dans  cette  seconde  partie  du  dix-neuvième  sièele,  il 
est  convenu,  dans  la  province,  que  le  fils  d'un  huis- 
sier doit  être  avoué  ;  que  le  fils  de  l'avoué  doit  devenir 
notaire  ;  que  l'héritier  d'un  notaire  doit  entrer  dans 
la  magistrature,  et  que  le  rejeton  du  magistrat  doit 
arriver  au  conseil  d'État  ;  presque  tous  y  font  la  cul- 
bute; mais  est-il  décent  d'être  ce  que  fut  son  père  ?... 
Le  gendre  que  M«  Rabichon  donnait  à  sa  fille  n'était 
rîen  de  tout  cela  :  M.  Eleuthère  Godart  vivait  de  ses 
rentes...  Vivre  de  se»  rentes,  c'est,  en  province,  la 
çrande  ambition  de  tous  :  c'est  une  position  qui 
:>rime  toutes  les  autres,  et,  quand  elle  est  héréditaire, 
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c'est-à-dire  lorsqu'elle  certifie  qu'on  n'a  jamais  élé 
bon  à  rien  de  père  en  fils,  elle  donne  entrée  de  plein 
pied  dans  la  société.,.  Éleuthère  Godart,  par  son 
mariage,  ouvrait  donc  à  sa  femme  les  portes  duté- 
nacle  qui,  dans  les  petites  villes,  ne  s'entrebâillent 
jamais  pour  les  avoués;  les  notaires  y  arrivent,  mal- 
les  autres  n'ont  pour  se  consoler  que  le  salon  de 
môssieur  le  maire  ou  du  sous-préfet,  les  jours  de 
réception  officielle,  à  propos  de  la  fête  du  souverain. 
ou  de  la  tournée  départementale  du  général  ou  de 
préfet. 

Voilà  pourquoi  toute  la  ville  était  sens  dessus 
dessous  :  la  fille  de  l'avoué  épousant  un  homme 
de  la  société,  c'était  là  un  de  ces  événements  com- 
parable au  mariage  de  Pierre  le  Grand  avec  \ai  can- 
tinière  Catherine,  ou,  dans  un  sens  inverse,  à  VuDion 
de  la  grande  Mademoiselle  avec  Lauzun.- 

Mais  ce  n'était  pas  tout  :  il  y  avait  un  autre  inté- 
rêt, un  intérêt  principal  qui  s'attachait  à  cette  chah 
mante  cérémonie  ;  jusque-là ,  il  ne  se  trouvait  datt 
tout  ceci  qu'un  de  ces  événements  heureux  qui  n- 
lèvent  la  position  d'une  famille  ;  ce  n'était  pas  T^ 
faire  de  la  petite  viUe.  Il  lui  fallait  son  petit  os  : 
ronger,  et  vous  allez  voir  comme,  au  lieu  d'ufe 
mauviette,  ce  fut  une  bonne  et  grasse  poularde  qu'oc 
servit  à  sa  voracité. 

—  La  mariée  paraît,  ma  foi,  jolie  !  dit  Gaston,  et 


^ 
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descendant  l'escalier,  pour  se  rendre  à  la  mairerie. 

—  Dame!  fit  Thôtetier  qui  les  suivait,  son  bonnet 
de  coton  à  la  main  ;  il  n'y  a  pas  que  monsieur  qui 
s'en  soit  aperçu. 

—  Elle  a  un  air  de  candeur  qui  intéresse  tout 
d'abord,  ajouta  le  baron  en  souriant  dans  le  nœud 
de  sa  cravate. 

—  Pour  ce  qui  est  de  ça,  répliqua  l'homme,  c'est 
l'usage  de  chez  nous  :  l'air  d'innocence  fait  partie 
du  costume;  ça  s'attache  avec  des  épingles,  tout 
comme  le  bouquet  de  fleurs  d'oranger. 

—  Eh  !  notre  hôte,  dit  Gaston  en  se  retournant, 
vous  insinuez  cela  d'un  air?... 

—  Ah  !...  après  ça,  lit  l'homme  d'un  ton  nar- 
quois, faut  pas  croire  toutes  les  méchantes  langues. 
Une  jeune  fille  peut  bien  avoir  eu  une  inclination, 
sans  pour  ça  renoncer  au  mariage. 

—  il  y  a  donc  eii  inclination?  demanda  le  baron. 

—  Faut  croire!  Puisque  la  femme  de  chambre 
passait  les  billets... 

—  Les  billets  !...  à  qui? 

—  Après  ça,  faut  croire  que  c'est  des  calomnies. 
A  quoi  bop  s'écrire,  quand  on  se  voit,  tous  les  soirs, 
à  une  fenêtre  du  jardin,  au  rez-de-chaussée,  et 
que  l'appui  de  la  croisée  est  à  hauteur  de  jambe 
humaine? 

—  Eh  mais!  s'écria  Gaston;  voici  une  candeur 
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qui  me  parait  tant  soit  peu  problématique!...  Et  le 
futur  mari  ignore  donc  ces  détails  ? 

—  Oh  !  n'en  doutez  pas  :  c'est  un  brave  garçon  cpji 
passe  sa  vie  à  empailler  des  oiseaux  et  à  enfiler  des 
papillons  au  bout  de  longues  épingles  :  il  court  les 
bois,  ou  dort  dans  son  cabinet,  et  il  ne  se  mêle  pas 
de  ce  qui  passe  del^rs  :  il  épouse  de  confiance. 
Aussi,  me  voilà  tranquille  :  à  compter  d'aujourd'hui, 
si  le  vent  emporte  renseigne  de  mon  auberge,  je 
sais  bien  où  je  trouverai  de  quoi  remplacer  mon 
Grand- Cerf. 

—  Voyons,  voyons!  dit  Gaston  qui  aimait  à  s'in- 
struire ;  il  y  à  là-dessous  un  mystère  provincial 
que  je  voudrais  bien  connaître  :  il  paraît  que  nous 
sommes  les  seuls  qui  ignorions  celte  histoire  ;  racon- 
tez-nous-la. 

—  Bien  volontiers  ;  d'autant  plus  que  vous  l'ap- 
prendriez par  les  autres,  car  M.  Arthur  étant  arrivé 
tout  à  l'heure  par  le  même  train  que  tous,  faut 
croire  qu'il  va  y  avoir  du  scandale  dans  Landernau... 
Aussi,  on  va  rire,  et  voilà  pourquoi  toute  la  ville  est 
en  émoi...  Ahl  ça  va  être  un  beau  jour  I 

Et  alors  l'hôtelier  du  Grand^Cerf  raconta  à  ces 
messieurs  ce  que  nous  allons  analyser  nous-mêmes, 
pour  arriver  plus  vite  à  la  mairerie. 
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Un  mariage  agréable.  —  Farce  de  procureur.  —  libraires  et  traiteurs. 
Des  dîners  de  province. 


.  M"«  Fulvie  Rabichon  était  jolie,  très-jolie  :  c'est 
une  ravissante  prérogative  qu'elle  avait  héritée  de 
madame  sa  mère,  qui  de  plus  lui  avait  transmis  ses 
autres  dispositions  à  faire  valoir  sa  beauté.  En  effet, 
la  beauté  n'est-elle  pas  im  capital  qu'il  est  malséant 
de  laisser  dormir,  et,  en  bonne  ménagère,  ne  doit-on 
pas  le  faire  produire  quand  on  le  possède?...  Tous 
les  économistes  sont  de  cet  avis,  depuis  Smith,  Mal- 
thus,  Turgot,  Quesnay,  Say  et  autres  théoriciens  qui 
cmt  fait  de  la  science  au  coin  du  feu.  Parmi  ses  nom- 
breux adorateurs  elle  avait  distingué  M.  Arthur  Plu- 
michet,  et  en  ceci  elle  avait  fait  preuve  de  goût. 
Arthur  était  le  lion  de  l'endroit.  Élevé  à  Paris,  où  il 
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avait  fait  ses  éludes,  puis  son  droit,  il  en  avait  rap- 
porté tout  ce  qui  pouvait  séduire  la  naïve  Estelle 
dont  il  se  constituait  le  Némorin.  Il  savait  Georges 
Sand  sur  le  bout  du  doigt,  portait  la  moustache  à 
Tespagnole  et  avait,  le  premier,  importé  dans  la  pe- 
tite ville  les  bottes  vernies  et  les  gants  paille.  On 
comprend  que  M"©  Fulvie  ouvrit  bien  vite  son  cœur 
à  deuï  battants  ;  Arthur  y  entra  tout  éperonné,  et 
ma  foi,  au  dire  de  la  chronique,  il  s'y  établit  bientôt 
comme  chez  lui...  Comme  il  s'y  trouvait  bien  et  que 
la  jeune  fille  adorait  son  locataire,  elle  songea  à  en 
fiiire  un  propriétaire  définitif,  et  on  se  jura,  un  soir, 
de  s'épouser. 

Hélas!  nous  voudrions  bien  trouver  quelque  chose 
comme  une  périphrase,  pour  annoncer  à  nos  lecteurs 
que  M.  Arthur  de  Plumichet  exerçait  des  fonctions, 
fort  honorables  sans  doute,  mais  dont  Tinvesliture 
fait  supposer  d'ordinaire  plus  de  capacité  administra- 
tive que  d'élégance  fashionable...  Tout  amoureux 
qu'il  fût,  Arthur,  ainsi  que  bien  des  jeunes  hommes 
de  notre  époque  positive,  avait  une  passion  plus  do- 
minante peut-être,  et  son  ambition  bien  légitime 
avait  rêvé  les  honneurs  :  être  un  jour  membre  du 
conseil  général,  député  peut-être,  et  qui  sait?.. .mi- 
nistre... tant  de  gens  l'ont  été.  Tel  était  le  songe  de 
sa  jeune  .et  bouillante  imagination.  Du  reste,  nous 
devons  lui  rendre  cette  justice,  que  son  espoir,  en 
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convoitant  toutes  ces  distinctions,  se  repliait  toujours 
sur  sa  Fulvie  dont  la  famille  riche  hésiterait  moins  à 
lui  accorder  la  main,  si  une  main  d'homme  d*Etat  se 
tendait  vers  elle.  Pour  arriver  à  ce  double  but,  Arthur, 
sachant  que  le  temple  des  hommes  est  comme  tous 
les  autres  temples  auxquels  on  n'arrive  qu'après  en 
avoir  gravi,  un  à  un,  tous  les  degrés,  avait  mis  le  pied 
sur  la  première  marche  et  s'était  fait  nommer...  ad- 
joint au  maire  de  la  ville...  Tant  pis,  le  mot  est 
lâché!... 

Un  amantadjoint!  et,  qui  pis  est,  s'appelle  Arthur  I 
vont  s'écrier  mes  jolies  lectrices,  —  Pourquoi  pas, 
mesdames  !...  Mais  il  y  a  des  adjoints  fort  aimables: 

«  Il  en  est  jusqu'à  trois  que  je  pourrais  citer.» 

Or,  si  les  fonctions  pubhques  ont  parfois  leur  côté 
souriant,  elles  portent  aussi  en  elles-mêmes  le  germe 
toujours  vivace  d'une  foule  de  difficultés  qui  entra- 
vent sans  cesse  la  marche  des  projets  ;  l'homme  pu- 
blic domine  nécessairement  l'homme  privé,  et  cette 
fois  chez  M.  de  Plumichet  l'adjoint  allait  effacer  l'a- 
mant. Appelé  subitement,  pendant  l'absence  du 
maire,  pour  aller  rendre  compte  au  ministre  de  cer- 
tains travaux  urgents  intéressant  sa  commune,  Arthur 
avait  dû  partir  un  beau  matiç  pour  Paris,  sans  même 
trouver  un  instant  pour  prévenir  sa  Fulvie,  qu'il  ne 
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pouvait  voir  que  le  soir  à  la  fameuse  fenêtre  dont 
Fappui  se  trouvait  h  hauteur  de  jambe  humaine.  Le 
ministre  ordonnait,  le  chemin  de  fer  allait  partir;  il 
n'y  avait  pas  à  hésiter,  et  puis,  un  secret  espoir  ber- 
çait sa  petite  ambition  administrative.  Qui  sait?...  Le 
ministre,  en  discutant  avec  lui  les  hautes  questions 
municipales,  découvrira  peut-être,  dans  ce  diplomate 
de  province,  Tétoffe  d'un  homme  d'Etat  qui  n'est  pas 
à  sa  place...  Bref,  il  partit,  non  sans  détourner  fré- 
quemment la  tête  vers  la  petite  ville  ov  s'abritaient 
toutes  ses  amours  passées  et  toutes  ses  espérances 
futures,  et  se  jurant  que  l'absence  ne  durerait  pas 
longtemps. 

Maisl...  l'affaire  se  compliqua  à  Paris,  comme  il 
arrive  toujours  quand  on  s'enfonce  dans  ce  laby- 
rinthe appelé  cartons  du  ministère;  Arthur  y  était 
déjà  depuis  un  mois,  sans  trouver  moyen  de  donner 
de  ses  nouvelles  à  la  pauvre  Fulvie,  qui,  bien  q\f&i 
ait  dit  l'hôtelier  du  Grande-Cerf ^  n'avait  pas  de  con- 
fidente dont  on  pût  faire  un  tiers  pour  transmettre 
la  correspondance. 

Sur  ces  entrefaites,  M«  Rabichon,  —  toujours  ru- 
sé, — avisa  le  cousin  Eleuthère  Godartj  sur  la  tête 
duquel  il  avait  fondé  une  foule  d'espérances  matri- 
moniales. En  général,  le  cousin  est  une  matière  ex- 
cessivement malléable  4  l'endroit  des  chances  hymé- 
néales;  Eleuthère  était  assez  bête  et  fortement  laid; 
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il  avait  donc  cent  fois  plus  de  dispositions  qu'il  n'en 
faHait  pour  tendre  convenablement  et  le  dos  et  le 
front  à  ce  harnachement  social.  Il  fut  facile  à  la  fa- 
mille de  l'amener  à  brûler,  pour  sa  jolie  cousine,  de 
ces  feux  étemels  qu'allume  au  cœur  des  conjoints  la 
voix  nazillarde  des  trente-trois  mille  municipalités 
françaises. 

De  son  côté,  la  malheureuse  Fulvie,  irritée  du 
silence  inexplicable  de  son  amant,  senRt  naître  dans 
son  âme  un  de  ces  sentiments  de  dépit  si  communs 
aux  Arianes  et  aux  Calypsos  abandonnées  ;  ses  amies, 
sachant  bien  que  ce  serait  un  coup  de  fortune  pour 
leur  amour-propre  si  ces  deux  c^urs  arrivaient  à  se 
désunir,  lui  insinuèrent  que  M.  Arthur  était  à  Paris 
pour  arrêter  les  bases  d'un  mariage,  et  que,  déjà 
ùiéme,  on  parlait  de  publier  les  bans...  Si  bien 
qu'après  avoir  gémi,  sangloté  et  pleuré  pendant  un 
long  mois,  Fulvie  se  réveilla,  un  beau  matin,  en  se 
disant  :  «  — Tiens  I,..  je  suis  bien  bêle!  je  perds  ma 
fraîcheur  et  ma  gaieté  à  ce  métier  de  veuve  du  Ma- 
labar ;  à  corsaire  corsaire  et  demi  :  Arthur  m'aban- 
donne?... et  bien,  moi,  je  l'oublie!»  Le  résumé  de 
cet  éloquent  discours  fut  un  doux  sourire  au  cousin , 
un  auto-da-fé  général  des  missives  amoureuses  si 
lestement  passées  jadis  par  la  persienne  ;  puis,  le 
père  Rabichon,  triqmphant,  annonça  à  tous  ses  amis 
que  le  jour  était  fixé  pour  la  célébration  du  sacré- 
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ment,  dont  tant  de  catholiques  se  passent  ici-bas. 

depuis  que  le  Serpent  en  a  prouvé  à  Eve  la  su- 

perfluité. 

Le  jour  du  mariage  était  donc  arrivé,  et  le  brillant 
cortège  d'amis,  de  parents  et  d'invités  se  rendait, 
comme  nous  l'avons  vu,  à  la  municipalité  où  devait 
se  perpétrer  l'union  des  deux  fiancés.  Monsieur  le 
,  maire,  empêché  par  son  vif  empressement  à  recevoir 
son  introuvable  sous-préfet,  —  avait  remis  son  code 
et  son  écharpe  aux  mains  d'un  de  ses  adjoints ,  qui 
avait  accepté  la  douce  mission  de  lire  aux  conjoints 
l'ordonnance  par  laquelle  Napoléon  le  Grand  ordonne 
aux  époux  de  s'adorer  à  perpétuité. 

Or,  ce  qui  affriandait  surtout  les  bons  bourgeois 
de  la  petite  ville  et  particulièrement  l'hôtelier  du 
Grand^Cerf,  c'est  qu'on  avait  vu  précisément  M.  Ar- 
thur de  Plumichet,  premier  adjoint,  descendre  du 
chemin  de  fer  et  rentrer  précipitamment  chez  lui. 
Ce  fut  bien  autre  joie,  lorsqu'en  pénétrant,  à  la  suite 
du  cortège,  dans  la  grande  salle  de  l'hôtel  de  vDle, 
l'hôtelier  dit  tout  bas  à  Gaston,  en  lui  montrant  celui 
qui  siégeait  au  fauteuil  du  maire  : 

—  Ah  !  ça  va  être  amusant!  c'est  M.  Arthur  qui 
les  marie! 

—  Que  dites-vous  là?  lui  dit  Gaston.  Un  arnant 
marier  sa  maîtresse  I  consentir  à  être  tout  à  la  fois  le 
prêtre ^t  la  victime,  la  hache  qui  sacrifie  et  le  bélier. 
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qui  lend  les  cornes I  Allons  donc!  cela  ne  se  peut 
pas! 

—  Eh!  mon  cher,  lui  murmura  le  baron,  c'est 
peut-êlre  sa  vengeance.  Donner  un  mari  à  la  femme 
dont  on  a  à  se  plaindre ,  c'est  charger  Tavenir  de 
payer  les  dettes  du  passé. 

Lorsque  M"«  Fulvie  entra  et  qu'elle  aperçut  assis  à 
la  table  municipale  celui  qu'elle  croyait  absent,  elle 
fut  bien  quelque  peu  décotitenancée,  et  son  voile  de 
point  d'Angleterre  suffit  à  peine  pour  déguiser  sa 
subite  émotion.  Mais  une  femme  ne  serait  pas  femme, 
si  son  cœur  et  sa  tête  faiblissaient  en  semblable  oc- 
curence.  Elle  se  remit,  invoqua  le  souvenir  de  ses 
griefs,  de  sa  dignité  ;  bref,  elle  fouilla  dans  l'arsenal 
de  son  sexe  et  en  tira  une  quantité  d'armes,  dont  la 
moitié  aurait  suffi  à  l'équipement  d'une.armée  de  trois 
cent  mille  amazones,  puis  elle  fit  bonne  contenance, 
sourit  à  son  futur  époux,  salua  gravement  l'officier 
public  et  prit  place  au  fauteuil  d'un  air  conve- 
nable, en  baissant  les  yeux,  comme  l'usage  le  pres- 
crit à  toute  fille  d'Eve  qui  sent  l'approche  du  Ser- 
pent. 

—  C'est  égal,  elle  a  un  fier  toupet!  murmura  l'iiô- 
telier,  tandis  que  M.  Rabichon,  admirant  sa  fille,  jetait 
un  regard  triomphant  sur  l'assemblée ,  et  que  sa 
femme  pleurait  comme  une  fontaine,  sans  savoir  si 
c'était  de  joie  ou  d'autre  chose. 
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Noms,  prénoms,  âge,  qualités,  serment  et  pro- 
messes de  fidélité,  tout  fut  établi,  réglé,  juré,  à  la 
satisfaction  générale,  et  la  voix  du  magistrat  pro- 
nonça le  conjungo...  L'affaire  était  faite!... 

L'adjoint  alors  salua  l'assemblée,  à  droite,  à  gau- 
che, par  devant,  par  derrière,  et  adressa  aux  époui 
le  petit  discours  d'usage.  Gaston  regretta  toujours 
que  l'archiviste  de  la  ville  ne  lui  ait  pas  permis  de 
compulser  le  registre  B  où  se  trouve  consignée  celte 
harangue  officielle  qui  était  un  chef-d'oeuvre  d'ironie 
et  un  consolant  horoscope  pour  le  mari,  qui,  n'en 
comprenant  pas  le  vrai  sens,  répondit  par  des  incli- 
naisons de  tête  pleines  de  gratitude  et  d'uAanité. 
Toujours  est-il  qu'après  avoir  affirmé  à  l'heureux 
mari  que  nul,  mieuœ  que  /ut,  adjoint^  ne  pouvait  le 
féhcitei*  sur  la  valeur  du  bijou  qu'il  venait  d'acquérir 
en  vertu  des  artides  tant  et  tant  du  Gode  civil,  il 
terminait  ainsi  : 

—  Et  maintenant  que  ma  tâche  est  terminée, 
pennettez-moi*  madame,  de  remettre  à  celui  qui 
doit  être  désormais  l'unique  confident  de  vos  pen- 
sées les  plus  intimes,  ce  dépôt  précieux  que  vous 
m'avez  confié  d^ais  un  temps  qii'il  faut  oublier,  si 
vous  voulez  être  aussi  heureuse  que  vous  fûtes  élo- 
quente... 

Et  il  remit  au  mari  un  petit  coffret  renfermant 
toute  la  collection  de  lettres  de  W^  Fulvie...  Eleu- 
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thère   Godart,  ne  comprenant  pas   encore,  salua 
après  avoir  reçu  le  précieux  dépôt. 

Puis,  tirant  de  dessous  le  bureau  une  espèce  de 
botte  de  foin  composée  d'une  cinquantaine  de  bou- 
quets fanés,  Tadjoint  continua  : 

—  Ces  roses,  ces  pensées,  ces  Ne  m'oubliez  pas, 
ces  violettes,  ces  camellias,  ces  branches  d'hélio- 
trope, fleurs  éphémères  cueillies  dans  tous  les  coins 
discrets  de  votre  solitaire  jardin,  sont  des  emblèmes 
fragiles,  mais  vrais,  de  toutes  les  choses  d*ici-bas. 
Comme  leurs  frêles  corolles,  Tamour  se  flétrit  avec 
le  temps.  Tâchez,,  monsieur,  ajouta-t-il  en  se  tour- 
nant vers  le  mari,  que  la  blanche  main  qui  les  a 
rassemblées  et  offertes  vous  fasse  de  son  amour  une 
couronne  plus  durable,  qui  préserve  votre  Iront  des 
injures,  de  l'oubli  et  de  l'indifférence. 

Et  il  remit  les  fleurs  fanées  à  l'époux,  qui  commen- 
çait à  se  demander  si  c'était  l'usage  que  les  maires 
et  adjoints  fissent  de  la  bucolique  et  de  l'allégorie  à 
leurs  administrés...  toutefois  il  sourit  encore,  et 
salua  derechef. 

—  Quant  à  cet  anneau,  poursuivit  l'imperturbable 
officier  municipal,  je  croirais  faire  injure  à  votre 
désintéressement,  monsieur  et  madame,  si  j'osais 
vous  prier  de  le  faire  entrer  dans  les  apports  de 
votre  communauté.  Sa  valeur  intrinsèque,  quelque 
oÛDinae  qu'elle  soit,  n'en  est  pas  moins  une  valeur. 
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et  VOUS  n'accepteriez  pas  cet  or  que  moi-même  je 
ne  veux  et  ne  puis  garder...  Or  donc,  j'ai  prévu  la 
délicatesse  de  votre  refus  et,  oe  soir,  je  mets  ce  sou- 
venir en  loterie  au  profit  de  l'établissement  queDOus 
venons  d'ouvrir  aux  Filles  repenties  de  l'arrondisse- 
ment :  votre  demeure  étant  dans  la  circonscription, 
j'ai  lieu  d'espérer  que  l'offre  de  mes  billets  vous  sera 
agréable. 

Et  il  jeta  des  billets  à  toute  la  société  qui,  compre- 
nant enfin,  se  leva  et  se  sépara,  Dieu  sait  comme!... 

—  Ah!  mais  voici  qui  est  infâme  !  s'écria  Gaston, 
en  sortant  de  la  salle  :  il  n'y  a  pas  d'exemple  d'une 
telle  lâcheté  ! 

—  Peuhl  mon  cher,  fit  le  baron...  je  parie  que 
l'adjoint  aura  des  partisans  et  que  les  rieurs  seront 
de  son  côté. 

—  La  bonne*  farce  I  ça  a  été  joliment  menéî 
exclama  l'hôtelier  qui  sô  frottait  les  mains. 

— Qu'est-ce  que  je  vous  disais!  ajouta  le  baron. 
Vous  voyez  bien  :  en  voici  un  qui  n'est  que  l'écho 
des  trois  mille  voix  de  la  petite  ville,  qui  va  vivre 
six  mois  sur  cette  aventure;  grâce  à  elle,  les  plus 
bêtes  auront  de  l'esprit;  on  glosera,  on  rira,  on  fera 
des  gorges  chaudes,  jusqu'à  ce  qu'un  autre  scandale 
vienne  faire  oublier  celui-ci.  Un  clou  chasse  ïautre, 
et  je  connais  déjà  assez  M.  Rabichon  pour  être  sûr 
qu'il  a  trop  de  ressources  dans  son  imagination  de 
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procureur,  pour  laisser  attendre  longtemps  Tocca- 
sion  de  se  venger  sur  Tun  ou  sur  Tautre. 

—  Mais,  dit  Gaston,  je  suppose  que  Taffaire  n'en 
restera  pas  là  ! 

—  Parbleu!  riposta  l'hôtelier...  tenez,  voici  le 
père  Rabichon  qui  sonne  à  la  porte  du  président, 
et,  comme  le  président  a  été  bien,  jadis,  avec  son . 
épouse,  et  qu'il  est  fort  mal  avec  l'adjoint,  son  affaire 
est  claire  :  ça  va  faire  un  procès  agréable  et  il  y 
aura  du  grabuge  au.  tribunal...  ça  sera-t-il  amusant!  , 

—  Ahçà,  et  le  mari,  M.  Eleuthère  Godart? 

—  Eh  bien,  quoi?  que  vous  -voulez  qu'il  dise? 
ce  qui  est  fait  est  fait. 

—  Comment  !  il  ne  va  pas  demander  raison  d'une 
pareille  insulte! 

—  Excusez!...  M.  Arthur  tire  le  pistolet  comme 
César,  et  il  manie  l'épée  comme  le  Père  éternel I... 
Vaut  bien  mieux  qu'il  solde  l'offense  en  bonsécus  : 
on  Jui  fera  payer  des  dommages-intérêts. 

—  Est-ce  qu'il  y  a  là  matière  à  procès? 

—  Il  y  a  toujours  matière,  monsieur,  pour  ceux 
qui  connaissent  la  manière  de  s'en  servir,  et  le  père 
Rabichon  ne  recule  jamais  en  pareille  occasion  :  on 
n'a  pas  été  procureur  pendant  une  vingtaine  d'années, 
sans  qu'il  en  reste  un  peu  au  bout  des  doigts. 
Savez- vous  ce  qu'il  a  fait,  il  n'y  pas  plus  de  deux 
mois,  le  père  Rabichon?..  Il  avait    besoin  d'une 
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voiture  ;  il  se  rend  chez  le  sellier  :— Combien  ce  cabrio- 
let?...—  Douze  cents  francs.  — C'est  cher!.. Mais,  si  je 
paye  content,  ferez- vous  une  remise?  —  Naturelle- 
ment; de  combien  exigez- vous  qu'elle  soit?  —Oh! 
une  remiseordinaire  et  proportionnéeà  l'objet  que  j'a- 
chète.— C'est  convenu,  monsieur:  vous  serez  content. 
Le  marché. fut  bâclé  en  deux  lignes,  et,  huit  jours 
après,  le  carrossier  amenait  chez  le  père  Rabichon  le 
cabriolet  qu'il  avait  mis  en  état.  —  Fort  bien  !  dit 
notre  homme...  Et  la  remise?  —  Elle  sera  de  sept 
pour  cent,  monsieur,  puisque  vous  payez  comptant. 
—  Qu'est-ce  à  dire?...  Où  voulez-vous  que  je  place 
cette  voiture?  Nous  sommes  convenus  que  vous  me 
feriez  une  remise  pour  mon  cabriolet...  Voici  votre 
écrit,  et  cela  regarde  maintenant  la  justice! 

—  Ah  !  par  exemple  1  c'est  trop  fort  !  dit  Gaston  en 
riant  comme  un  fou. 

— Ehl  eh!  fitle  baron,  le  cas  est  très-plaidable  et  je 
ne  connais  pas  beaucoup  d'avoués  qui  refuseraient  la 
cause. 

—  A  preuve,  messieurs,  dit  l'hôtelier,  qu'une  si- 
gnification fut  lancée,  que  les  assignations  allèrent 
leurtrain,  que  les  huissiers  se  léchaient  la  barbe,  et 
qu'un  avoué  avait  déjà  dit  :  —  Voilà  un  cabriolet  que 
nous  mènerons  en  poste!...  et  qu'on  avait  demandé 
au  sellier  de  verser  cinq  cents  francs  de  consignation 
pour  les  premiers  frais. 
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—  Et  qu' est-il  arrivé  ? 

— 11  est  arrivé  que,  voyant  comme  ça  tournait  et 
ne  sachant  pas  comment  ça  finirait,  le  carrossier  a 
transigé,  et  qu'il  a  abandonné  trois  cents  francs  et 
une  paire  de  guides  en  double  au  père  Rabichon... 
V'ià  une'  bonne  farce  I 

—  Et  il  y  a  encore  gagné  cent  pour  cent,  ajouta  le 
baron  ;  après  quoi  il  commanda  un  dîner  comme  lui 
seul  savait  les  ordonner, 

—  Avez- vous  un  bon  chef  ici  ?  demanda- t-ih 

—  Dame  !  monsieur,  dit  Thôtelier,  le  Grand-Cerf 
est  connu  à  trois  lieues  à  la  ronde.  Nos  bourgeois 
n'ont  rien  autre  chose  à  faire  que  de  manger  ;  en 
province,  voyez-vous,  le  ventre  prime  la  tête,  et  il  y 
a  un  vieux  dicton  qui  dit  que,  du  temps  passé,  il 
vint  s'établir  ici  un  libraire  et  quatre  traiteurs;  le 
libraire  mourut  à  l'hôpital,  et  les  quatre  traiteurs 
finirent  par  rouler  voiture. 

—  C'est  flatteur  pour  la  localité  !  dit  Gaston. 

—  Ce  n'est  pas  positivement  par  gourmandise, 
ajouta  l'homme;  c'est  un  sentiment  plus  noble  qui 
anime  nos  braves  bourgeois  :  ici,  le  dîner  qu'on  rend 
doit  toujours  être  supérieur  à  celui  qu'on  a  reçu;  un 
particulier  qui  invite  se  croirait  déshonoré,  si  sa  table 
n'était  pas  plus  abondamment  servie  que  celle  des 
autres.  Eclipser  ses  convive'^ ,  leur  prouver  que  son 
vin  est  meilleur,  que  son  dessert  a  trois  plats  de  plus 
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que  le  dessert  du  dernier  dîner  de  M™«  une  telle, 
voilà  la  grande  question  pour  une  maîtresse  de  mai- 
son. Aussi,  donner  à  dîner,  en  province,  est  une 
affaire  à  laquelle  on  pense  deux  mois  d'avance  et 
deux  mois  après.  Ce  jour-là,  la  table  a  été  mise  la 
veille,  on  a  nettoyé  Targenterie,  arboré  les  assiettes  à 
IHets  d'or  et  ajouté  les  rallonges.  Gomment  placera- 
t-on  M.  tel  ou  M«»«  telle?  Qui  aura  la  droite?  qui  la 
gauche?...  Au  dîner  de  madame  la  présidente,  il  y 
avait  upe  poularde  truffée...  nous  aurons  un  faisan!... 
Chez  le  notaire,  on  a  servi  le  vin  de  Champagne  au 
rôti...  nous  le  ferons  verser  aux  entrées!...  Chez  le 
maire,  il  y  avait  un  saumon  pour  relevé...  nous  met- 
trons un  turbot!...  Le  turbot,  c'est  la  fin  des  fins, 
c'est  le  dernier  mot;  du  moment  qu'un  turbot  paraît 
sur  une  table,  notre  affaire  est  claire  à  nous  autres 
traiteurs  ;  toute  la  ville  est  en  émoi  ;  plus  d'une  maî- 
tresse de  maison  ne  fermera  l'œil  avant  d'avoir  eu  soc 
turbot,  et  c'est  nous  qui  les  vendons...  On  a  vu  des 
femmes  faire  une  maladie  parce  que  leurs  maris  dé- 
claraient se  contenter  d'un  relevé  ordinaire.  C'est  une 
lutte,  un  assaut  général;  on  mange  son  bœuf  pendant 
trois  mois,  pour  arriver  à  donner  un  festin  de  Gar- 
gantua, où  l'on  reste  communément  cinq  heures  à 
table,  sans  débrider,  et  où,  les  trois  quarts  du  temps, 
le  maître  de  la  maison  se  dispute  avec  sa  femme, 
trouvant  toujours  qu'il  manque  quelque  chose.  Tous 
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comprenez  que  ce  ne  sont  pas  les  cuisinières  qui  com- 
posent ces  gigantesques  menus  :  quand  ces  braves 
maritornes  savent  fricasser  un  haricot  de  mouton  ou 
brûler  un  gigot,  on  les  regarde  comme  des  cordons 
bleus  ;  c'est  donc  à  nous  qu'on  a  recours  dans  ces 
grandes  circonstances,  et  je  vous  prie  de  croire  que, 
si  nous  savons  plumer  la  dinde,  nous  ne  nous  faisons 
pas  faute  de  plumer  la  pratique. 

—  Je  comprends  dès  lors,  dit  le  baron,  que  les 
libraires  meurent  à  Thôpital. 

—  Dame!  monsieur,  fitThôtelier  avec  la  meilleure 
foi  du  monde,  c'est  juste,  après  tout:  les  livres,  ça 
ne  nourrit  pas  I 


6. 
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Les  provinciaux  à  Paris.  —  De  la  décentralisation.  —  Éloge  de  la 
proYince. 


—  En  vérité!  disait  Gaston  en  se  mettant  à  table 
et  en  admirant  la  profusion  de  poulets  à  toutes  sauces 
que  rhôtelier  y  avait  accumulés;  en  vérité,  je  ne  me 
doutais  pas  de  tput  ce  qu'il  y  avait  d'observations  à 
glaner  pour  celui  qui  sait  étudier  les  choses  et  les 
hommçs!  A  peine  sommes-nous  descendus  dans 
cette  petite  ville,  que  nous  en  connaissons  la  plupart 
des  usages  et  même  des  habitants  :  en  une  demi- 
heure,  nous  avons  vu  déjà  passer  sous  nos  yeux  les 
trois  quarts  de  la  population ,  avec  ses  intrigues,  ses 
passions,  ses  ridicules  et  ses  mœurs  si  différentes  de 
celles  que  nous  quittons.  Il  me  semble  que  je  suis 
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ici  depuis  dix  dns,  et  que  je  conoais  la  Tille  comme 
si  j'y  étais  né. 

—  Vous  n'en  connaissez  rien  encore,  répondit  le 
baron  ;  mais  j'espère  que  le  hasard  vous  mettra  à 
même  de  pénétrer  quelques-uns  de  ces  petits  mys- 
tères sous  lesquels  vivote  la  province. 

—  Une  pareille  existence ,  continua  le  jeune 
homme,  doit  être  bien  monotone. 

—Pas  le  moins  du  monde  I  et  la  preuve,  c'est  que 
lorsqu'un  provincial  est  forcé  de  se  rendre  à  Paris, 
il  s'y  ennuie  à  t«l  point,  qu'il  est  rare  qu'on  ne  le 
voie  pas  revenir  bien  vite  au  bout  de  quatre  jours, 
après  avoir  annoncé  qu'il  y  resterait  une  semaine.  Le 
provincial  déteste  Paris  :  il  y  a  le  mal  du  pays. 

—  C'est  incroyable  I 

—  Non  pas!...  cela  s'explique  parfaitement  :  sa 
nostalgie  est  '  toute  naturelle...  Il  quitte  son  coin  du 
feu,  pour  trouver  des  cheminées  qui  fument;  des 
visages  de  connaissance,  pour  des  regards  naturelle- 
ment indifférents.  Le  tapage  des  rues,  le  cri  des 
naarchands  ambulants,  le  pêle-mêle  des  chevaux,  des 
voitures  et  des  hommes  l'effraye;  il  ne  peut  s'habi- 
tuer à  coudoyer  les  passants  sans  les  saluer;  il  man- 
que vingt  fois  par  jour  de  se  faire  écraser  sous  les 
roues  ;  il  a  apportéde  [son  pays  natal  cet  indéracinable 
préjugé  que  lui  a  inculqué  sa  nourrice,  et  qui  consiste 
à  croire  que  Paris  est  peuplé  défilons  qui  en  veulent 
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à  son  mouchoir,  à  sa  montre  et  à  sa  bourse  ;  son  hô- 
telier, il  le  regarde  comme  une  sorte  de  Cartouche 
se  préparant  à  l'écorcher  des  pieds  à  la  tête,  et,  à  ses 
yeux,  tout  hôtel  garni  est  une  caverne  peuplée  de 
brigands  qui  attendent  l'heure  de  minuit  pour  l'as- 
sassiner. Il  y  a  un  recueil  d'histoires  horribles  à  l'u- 
sage de  la  crédulité  départementale  ;  ce  sont  des  lé- 
gendes qu'on  se  passe  de  père  en  fils  ;  tantôt,  c'est 
celle  de  ce  fameux  barbier  de  la  rue  Saint-Jacques 
qui  s'était  associé  à  un  traiteur  :  il  coupait  le  coude 
ses  pratiques  qui  tombaient,  par  une  trappe,  dans  là 
cave  de  ce  dernier,  et  on  faisait  des  pâtés  de  cliair  hu- 
maine qui  avaient  une  grande  renommée...  tantôt, 
c'est  l'histoire  du  cocher  de  fiacre  qui,  tous  les  soirs, 
enmenait  une  famille  entière  dans  la  forêt  de  Bondy, 
au  lieu  de  la  reconduire  chez  elle  ;  il  y  a  aussi  l'enl^ 
vement  traditionnel  des  enfants,  pour  en  faire  des 
saltimbanques  après  leur  avoir  brisé- les  articulations; 
on  cite  telle  mère  bien  intentionnée  qui,  lorsqu'elle 
va  à  Paris  avec  son  flls,  gamin  fort  turbulent,  ne  sorl 
jamais  dans  la  rue  sans  l'avoir  préalablement  attaché 
à  une  chaîne  de  sûreté  qu'elle  tient  en  main,  comme 
une  laisse.  Je  mets  en  fait  qu'il  n'est  pas  un  provin- 
cial, —  et  ils  ne  sont  pas  plus  poltrons  que  d'autres,  — 
qui  se  couche  à  Paris  sans  regarder  s'il  n'y  a  pas  ud 
voleur  sous  son  lit. 
—  Mais  ce  sont  des  préjugés  absurdes!  s'écria  Gbs- 
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Ion...  Je  comprendrais  bien  plutôt  toutes  ces  craintes 
en  province  où  il  n'y  a  qu'une  police  insuffisante; 
mais  à  Paris,  qui  est  gardé  par  la  plus  admirable  com- 
binaison qui  soit  au  monde,  c'i3st  delà  puérilité. 

—  Que  voulez-vous  ?...  Un  préjugé  ne  raisonne 
pas  :  une  fois  admis,  il  prend,  racine,  grandit,  s'é- 
tend, et  devient  réalité...  Allez  donc  faire  comprendre 
à  la  province  que  l'eau  de  la  Seine  ne  donne  pas  la 
colique  plus  que  l'eau  de  la  Loire  ;  qu'il  n'y  a  pas,  à 
tous  les  coins  de  rue,  un  moucfiard  qui  prend  note, 
sur  son  calepin,  de  tout  ce  que  vous  dites  et  de  tout 
ce  que  vous  faites  ;  prouvez-lui  que  tous  les  lapereaux 
de  garenne  qu'on  lui  sert  ne  sont  pas  des  prisonniers 
faits  dans  les  gouttières,  et  que  chaque  femme  qui 
passe  en  toilette  fraîche  n'est  pas  une  loretle..,  n'es- 
sayez pas  de  le  faire,  on  vous  rira  au  nez. 

—  Si  c'est  à  ce  point  de  vue  que  le  provincial  con- 
sidère les  choses  !  dit  Gaston. 

—  Et  puis,  ajouta  le  bajon,  Paris,  pour  lui,  c'est 
cette  agglomération  de  briques,  de  pierres  et  d'ar- 
doises qui  moute  sous  le  ciel  gris  des  bords  de  la 
Seine  :  il  ne  comprend  pas  l'amour  du  Parisien  pour 
sa  .ville  ;  il  ne  voit  les  choses  que  sous  leur  mauvais 
côté  ;  il  ignore  que  pour  le  Parisien  la  vie  réelle 
commence  à  dix  lieures  du  soir,  c'est-à-dire  à  l'heure 
où  lui  provincial  va  se  coucher;  il  ne  sait  pas  que 
Paris,  le  vrai  Paris,  n'«st  pas  celui  qui  s'agite,  court 
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et  remue  le  long  des  trottoirs,  mais  bien  celui  qu'oD 
retrouve  chaque  soir,  dans  ces  magiques  réunions 
d'où  l'esprit,  l'élégance  et  le  bon  ton  dictent  leurs 
lois  à  toute  la  civilisation  européenne...  Enfin,  la 
province  connaîtParis,  comme  un  Parisien  croit  con- 
naître la  cour,  lorsqu'il  s'est  promené  deux  heures 
sur  la  plac^  du  Carrousel.  Aussi  les  habitants  des 
petites  villes  nous  plaignent-ils  de  très-bonne  foi, 
lorsqu'ils  nous  voient  entraînés  dans  le  dévorant  tour- 
billon de  ce  mouvement  perpétuel  de  la  grande  ville. 
Ils  nous  regardent  comme  les  prisonniers  de  la  civi- 
Usation  s'efforçant,  chaque  jour,  d'élever  et  d'épais- 
sir les  murailles  de  leur  cachot  et  se  condamnant  au 
Paris  à  perpétuité  ;  eux,  ils  se  tiennent  pour  les  vrais 
sages  qui  ont  fui  l'esclavage  que  nous  prenons  pour 
la  liberté,  et  ils  sont  beaucoup  plus  fiers  de  voirie 
clocher  de  leur  village,  que  de  regarder  la  colonne. 

—  Dès  lors,  ils  ne  sont  pas  jaloux  de  notre  bon- 
heur? demanda  Gaston. 

—  Bien  au  contraire,  mon  cher!  Détrompez-vous. 
Us  passent  leur  vie  à  fulminer  contre  les  embellisse- 
ments de  Paris,  et  on  a  même  organisé  une  croisade 
en  faveur  de  la  décentralisation.  Un  excellent  et  spi- 
rituel provincial  de  mes  amis,  —  car  on  trouve  là  de 
véritables  affections,  —  me  disait  dernièrement,  ^d 
dînant  avec  moi  aux  Frères  Provençaux  :  —  «  ^^" 
bien  longtemps  que  la  France  subit  le  joug  de  sa  ca- 
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pitale  :  Paris  est  à  nos  yeux,  nous  autres  provinciaux, 
une  jeune  et  folle  mattresse  qui  abuse  un  peu  trop 
de  ses  charmes  pour  nous  faire  faire  des  folies.  Son 
entretien  coûte  gros  à  ses  adorateurs  :  plus  on  lui 
fait  de  cadeaux,  et  plus  elle  a  de  désirs;  insatiable 
dans  ses  fantaisies,  bizarre  dans  ses  caprices,  elle 
n'est  constante  que  dans  ses  exigences,  et,  sous  pré- 
texte de  nous  plaire,  elle  nous  ruine.  11  lui  faut  des 
palais,  des  statues,  des  obélisques,  des  fontaines,  des 
temples,  des  théâtres  et  des  quartiers  neufs...  passe 
pour  celai  elle  est  jeune,  elle  est  belle,  et  il  n'y  a  pas 
^and  mal  à  ce  qu'elle  tienne  à  la  toilette...  Mais  il 
arrive  toujours  un  moment  où,  fatiguée  de  toutes  ces 
parures  et  de  toutes  ces  jouissances  trop  fades  pour 
ses  aspirations  blasées,  elle  se  met  à  exiger  des  dis- 
tractions et  des  plaisirs  qui  coûtent  un  peu  plus  cher. 
Tous  les  dix  ans,  ou  à  peu  près,  il  lui  prend  des  vel- 
léités de  divorce  qui  dégénèrent  en  fièvre  de  révolu- 
tion... Un  beau  matin,  elle  se  lève,  jette  son  mobilier 
par  les  fenêtres,  démolit  ses  palais,  brise  ses  statues, 
fait  des  barricades  avec  ses  obélisques,  des  corps  de 
garde  avec  ses  temples,  et  des  clubs  avec  ses  théâtres  ; 
puis,  selon  que  son  caprice  du  jour  la  pousse  à  se 
faire  grande  dame  ougrisette,  douce  ou  colère,  noble 
ou  roturière,  elle  s'affuble  de  titres  et  d'habits  nou- 
veaux, qu'en  définitive  il  faut  toujours  que  la  pro- 
vince paye  comptant...  En  93,  il  lui  prit  une  telle 
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horreur  delà  toilelle,  qu'elle  parut  même  sans  culoUes 
et  plus  que  légèrement  drapée  en  déesse  delà  Raison. 
En  1806,  elle  se  commanda  un  dolman  de  hussard  el 
se  mit  à  traîner  son  sabre  sur  le  pavé  de  toutes  les 
capitales  de  l'Europe.  En  1815  elle  se  fit  marquise; 
en  1830,  bourgeoise;  1848,  poissardç,  et  voici  qu'en 
1859,  elle  se  fait  coulissière.  de  la  Bourse...  Vous 
comprenez  qu'il  est  fort  coûteux  pour  un  monsieur 
de  (iépartement  d'avoir  à  entretenir  une  jolie  femme, 
dont  il  est  tout  au  plus  l'ami  de  cœur,  et  ça  com- 
mence à  Tennuyer I  » 

—  Voilà,  interrompit  le  baron,  ce  que  me  disait 
le  brave  provincial  de  mes  amis,  et,  comme  je  veaais 
de  lui  faire  boire  pas  mal  de  fleur  de  Sillery,  il  s'é- 
criait, en  vidant  sa  coupe  : 

—  «  Allez,  chère  belle ,  livrez-vous  désormais  à 
toute  l'effervescence  de  vos  juvéniles  passions;  con- 
sumez vos  nuits  dans  l'orgie  des  guerres  civiles  et 
vos  jours  dans  l'ivresse  des  spéculations;  jetez  au 
vent  votre  passé,  ce  patrimoine  des  aïeux,  et  votre 
avenir,  cet  héritage  des  enfants;  brisez  la  tombe  et 
le  berceau,  le  souvenir  et  l'espérance.  Allez,  allez 
toujours!  mais  nous  ne  voulons  plus  payer  la  carte 
de  vos  folies  :  cherchez  d'autres  papas-gâteaux  qui 
subissent  vos  caprices  de  joHe  femme  ;  quant  à  nous, 
nous  arrêtons  le  compte  1  » 

—  Peste  I  dit  Gaston  ;  votre  ami  n'y  allait  pas  de 
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main  mortel...  mais  heureusement,  la  décentrali- 
sation n'effrayerait  point  Paris!  il  peut  se  passer  de 
la  province. 

—  Que  dites-vous  là  ?  riposta  le  petit  vieillard,  en 
lui  offrant  une  deuxième  aile  du  quatrième  poulet 
au  blanc,  plat  favori  de  la  province...  D'abord,  ce 
serait  un  grand  bonheur  pour  Paris  lui-même  que 
cette  décentralisation.  Son  premier  effet  serait  d'a- 
bolir le  monopole  des  révolutions.  Faites  donc  de 
l'anarchie  à  vous  tout  seuls,  à  huis  clos  et  entre 
la  barrière  du  Trône  et  l'arc  de  triomphe  de 
l'Étoile!...  Le  veto  de  la  banlieue  su  Rirait  pour  ra- 
mener l'ordre  dans  la  capitale  rebelle.  Voyez-vous 
d'ici  Gentilly  lui  refusant  sa  glace,  Meudon  son  lait, 
Romainville  ses  lilas,  Fontainebleau  ses  chasselas , 
Bordeaux  son  vin  rouge,  Epernay  son  vin  blanc , 
Suresne  son  vin  bleu,  Melun  ses  anguilles,  et  Mont- 
morency ses  courses  à  âne,  où  tant  de  blondes  et 
brunes  vertus  finissent  par  vider  les  arçons!...  Paris 
tout  seul  ?  allons  donc  !...  c'est  un  enfant  gâté  qu'on 
enferme  dans  l'office  tout  rempli  de  friandises  :  il 
mangera  des  confitures  jusqu'à  l'indigestion;  mais, 
une  fois  les  assiettes  dégarnies,  les  bottes  vidées  et 
les  pots  nettoyés,  du  diable  s'il  est  capable  de  les 
remplir  lui-même!...  La  province  lui  est  nécessaire 
comme  la  mère  à  l'enfant,  comme  la  nourrice  au 
bébé,  et  si  jamais  maman  Province  l'abandonnait, 
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VOUS  le  verriez  bien  vite  jeter  les  hauts  cris  et  de* 

mander  le  sein. 

— 11  est  de  fait  que,  sans  elle...  dit  Gaston,  le 
commerce  des  fonds  de  magasins  serait  immédiate- 
ment anéanti. 

—  Eh I  mon  Dieu  oui!...  nous  admettons  cela; 
mais  à  qui  la  faute?...  à  Paris,  à  ce  mauvais  fils,  qui 
fait  croire  à  sa  mère  qu*il  lui  envoie  les  dernières 
modes,  et  dans  lesquelles  elle  se  pavane  de  bonne 
foi...  Ne  lui  retirons  pas  ses  innocentes  illusions,  et 
voyez  comme  elles  font  la  fortune  et  la  joie  de  la 
capitale  :  elle  est  toujours  prête,  cette  bonne  mère; 
elle  ne  manque  jamais  d'accourir  quand  son  enfant 
rappelle  aux  jours  de  ses  fêtes,  et  elle  s'empresse 
de  mettre  sa  plus  belle  robe  et  ses  rubans  les  plus 
voyants.  Aussi,   dans  ces  grandes  circonstances, 
voyez  comme  nos  rues  et  nos  boulevards  s'encom- 
brent de  costumes  dont  la  radieuse  excentricité  ne 
forme  pas  le  côté  le  moins  adorable  de  la  fêle  !... 
Château-Ghinon  et  Quimper-Gorentin  exhibent  la 
fine  fleur  des  pois  de  la  Nièvre  et  du  Finistère  :  il  se 
voit  dans  ces  solennités  des  corsages  de  femmes  et 
des  gilets  humains  dont  Granville  et  Henri  Uonuier 
n'osèrent  jamais  rêver  l'invraisemblable  illustration, 
et,  à  un  certain  moment,  nos  promenades  parisiennes 
ont  tout  l'air  d'un  numéro  fraîchement  tiré  du  M^' 
nal  pour  rire.  Et  pourtant,  mon  Dieu  I  n'en  rion^ 
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pas  trop  :  ces  capotes  fabriquées  on  ne  sait  où,  ces 
habits  taillés  dans  des  queues  de  morue  antédiluvien- 
nes, ces  chapeaux  feutrés  du  poil  de  tant  de  castors 
domestiques,  ces  canezous  découpés  par  des  mains 
sous-préfectorales ,  et  ces  robes  où  l'économie  du 
chef-lieu  d'arrondissement  a  toujours  soin  de  mettre 
unie  de  moins;  tout  cet  arsenal  de  séductions  dé- 
partementales verse  la  vie  et  l'animation  dans  le 
grand  centre  de  la  civilisation.  Paris  n'est  qu'un  gi- 
gantesque parasite  qui  vit  aux.  dépens  de  ses  pro- 
vinces. Il  est  le  gui,  elles  sont  le  chêne,  et  je  vous 
demande  à  quoi  lui  serviraient  toutes  les  perles  de 
sa  bourse  de  soie,  si  l'or  et  même  les  gros  sous  ne 
lui  arrivaient  du  dehors...  Et  Dieu  sait  tout  ce  que 
la  province  jette  de  richesse  dans  notre  large  es- 
carcelle, et  combien  de  bénédictions  montent  du 
comptoir  au"  ciel,  à  l'aspect  de  cette  pluie  d'or  dont 
le  commerce  parisien  essuie  alors  la  bienfaisante 
rosée  ! 

—  C'est  qu'à  bien  voir,  dit  Gaston,  tout  cela  est 
un  peu  vrai  I 

—  Très-exact,  mon  cher  ;  et. ce  qu'il  y  a  de  parti- 
culier, c'est  que  tous  les  Pharisiens  qui  s'en  moquent 
travaillent^  en  arriver,  un  Jour,  précisément  où  en 
sont  ceux  dont  ils  rient  si  fort.  L'épicier  dans  son 
comptoir  rêve  une  maisonnette  blanche  aux  Bati- 
gnolles;  l'artiste  dans  son  ateUer  se  crée  un  chalet  à 
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Passy  ou  à  Enghien.  fee  banquier,  en  consultant  la 
cote,  aspire  au  château  en  Bretagne,  et  tous,  sans 
exception,  s'enfuient  à  la  campagne,  aussitôt  qu'un 
rayon  de  soleil  a  doré  la  flèche  des  tours  de  Notre- 
Dame...  Nous,  parlons  de  nos  plaisirs,  de  nos  magoi- 
ficences  et  de  nos  somptuosités?...  Eh!  mon  Dieu! 
Salomon,  un  Parisien  des  bords  de  TEuphrale, 
n'avait-il  pas  raison  quand  il  s'écriait  :  «  Toutes  les 
richesses  de  mon  temple  ne  valent  pas  le  candide 
éclat  du  simple  lis  de  la  vallée  1  » 

Et,  à  bien  voir,  quels  sont  les  trésors  dont  nous 
sommes  si  fiers?...  Nos  théâtres  valent -ils  ce  magni- 
fique et  perpétuel  spectacle  de  la  nature,  où  la  main 
du  grand  machiniste  multiplia,  à  chaque  minute,  les 
changemments  à  vue?...  Nous  avons  FAlboni  et  Tam- 
berlick...  Ils  ont  le  rossignol  et  les  fauvettes  qui  ont 
bien  d'autres  ré  de  poitrine  et  qui  égrènent  les  perles 
de  leurs  vocalises  à  tous  les  coins  de  bois  et  sur 
toutes  les  branches  d'aubépine.  Nous  sommes  Gers 
de  nos  Gerrito  et  de  nos  Taglioni...  Ils  sont  heureux 
do  leurs  bouquets  de  roses  et  de  jasmins  qui  dansent 
si  joyeusement  sur  leurs  liges  embaumées.  0"® 
parlons-nous  de  Rachel  et  de  Ristori?...  N'ont-ils  pas 
les  grandes  voix  du  ciel  et  le  mugissement  de  leurs 
torrents  qui  déclament  bien  autrement  au  cœur?... 
Nos  poètes!  Les  haies,  les  buissons  et  les  forêts  en 
foisonnent...  Nos  peintres!  Le  printemps  leur  inipro- 
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vise  cent  tableaux  ravissants  à  la  minute.  Nos  archi- 
tectes! Us  ont  des  nuées  d'hirondelles  et  de  petits 
oiseaux  qui  bâtissent  sous  leurs  yeux  d'admirables 
édificeè,  que  Vitruve,  ni  Michel-Ange,  ni  aucun  in- 
génieur civil  n'eussent  jamais  osé  rêver.  Nos  sta- 
tuaires! Le  burin  du  temps  a  taillé  dans  le  granit  de 
leurs  roches  des  piédestaux  dont  nul  de  nos  sculp- 
teurs parisiens  ne  saurait  contempler  l'élévation,  sans 
vertige.  Nos  beautés!...  hélas!  nous  allons  trop  sou- 
vent les  prendre  dans  leurs  hameaux.  Les  leurs  n'ont 
que  la  limpidité  du  cœur;  il  est  vrai...  les  nôtres  sont 
parfois  moins  sauvages.  C'est  une  compensation. 

—  Quant  à  cette  vérité,  je  ne  la  nie  pas,  dit  Gas- 
ton ;  le  calme  et  l'innocence  des  champs  son{  choses 
proverbiales,  et  il  est  évident  qu'on  y  trouve  plus 
de  rosières  que  sur  les  sommets  de  la  rue  Breda, 
Pour  moi,  mon  révèle  plus  doux,,c'est  de  me  retirer 
un  jour,  avec  celle  que  j'âime,  avec  mon  Alice,  dans 
une  de  ces  paisibles  campagnes,  toutes  noyées  dans 
l'ombre  et  la  verdure,  où  n'arrive  aucun  des  tumultes 
de  la  vie  parisienne,  où  Ton  se  sent  vivre,  où  l'on  n'a 
qu'à  se  laisser  bercer  au  tranquille  courant  d'une 
onde  pure.  Je  crois  que  le  vrai  bonheur  est  dans  cette 
paix  qu'on  ne  rencontre  que  loin  du  bruit. 

—  Loin  du  bruit  !  s'écria  le  baron,  en  éclatant  de 
rire...  Comme  il  est  facile  de  vous  convertir.  0  esprit 
léger  et  inconstant!...  Tenez,  voici  qu'on  nous  ap- 
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porte  le  café;  allumons  nos  cigares ,  c'est  Tinstantoù 
j'aime  à  raconter.  Je  vais  vous  édifier  à  l'endroit  des 
paisibles  bonheurs  de  la  vie  champêtre  et  des  exis- 
tences coulées  loin  du  bruit. 
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Loin  du  bruit. 


Le  baron,  après  avoir  sucré  son  café,  et  y  avoir  jeté 
une  larme  de  vieille  eau-de-vie  dont  son  valet  de 
chambre  avait  toujours  soin  de  glisser  un  flacon  dans 
le  nécessaire  de  voyage,  commença  ainsi  son  éloge  de 
la  vie  champêtre  ; 

—  Le  vicomte  de  Chavigny  habitait,  depuis  qua- 
rante ans,  un  délicieux  entre-sol  du  boulevard  des  Ita- 
liens: riche,  de  bonne  santé  et  de  bonne  maison,  il 
pratiquait  naturellement  la  vie,  telle  que  la  mènent 
les  joyeux  mortels  dont  le  portefeuille  est  bourré  de 
billets  de  banque,  et  dont  les  jambes  sont  privées  de 
rhumatismes.  Mais,  quand  sonna  le  premier  coup  de 
son  huitième  lustre,  le  cher  vicomte  s'aperçut  que  5 
fois  8  font  40.  et  un  beau  jour,  en  sortant  du  café  de 
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Paris  pour  aller  à  TOpéra,  il  acquit  Tamère  certitude 
de  la  fragilité  des  choses  humaines.  Son  estomac 
ne  digérait  plus  la  bisque  d'écrevisses,  son  oreille 
goûtait  moins  Meyerbeer  ;  Fanny  Essler  ne  réveillait 
plus  ses  doubles  jumelles,  et  il  se  sentit  de  force,  ou 
plutôt  de  faiblesse,  à  jouer  facilement  le  rôle  du  grand 
saint  Antoine,  au  milieu  de  deux  cent  cinquanterats 
de  TAcadémie  impériale  de  musique.  11  rentra  chez 
lui  en  fredonnant  d'une  voix  presque  chevrotante  : 
«  S*il  est  un  temps  pour  la  folie,  il  en  est  un  pour  k 
raison,  »  fit  emballer  son  charmant  mobilier,  mit  un 
à  louer  sur  son  balcon,  prit  le  premier  convoi  qui 
partait  pour  le  Nord  et  vint  s'abattre,  avec  le  premier 
jour  de  mai,  dans^une  charmante  villa,  nid  d'ombre, 
de  verdure  et  de  fleurs,  où  il  n'avait  jamais  mis  le 
pied  qu'une  fois  par  an,  quand  il  ne  courait  pas  la 
Suisse  et  l'Italie.  Cette  campagne  se  trouvait  précisé- 
ment à  deux  portées  de  fusil  de  la  mienne  où  j'étais 
venu  passer  quelques  semaines. 

—  Enfin  I  me  voici  des  vôtres  !  s'écria-t-il  le  jour 
de  son  arrivée.  Foin  des  bruyantes  joies  de  la  Baby- 
lone  moderne  I  Au  diable  tous  ces  plaisirs  factices 
qui  se  fabriquent  là-bas,  comme  on  fabrique  l'eaude 
Seltz  et  les  fleurs  artificielles!..'.  Je  prétends  vivre 
pour  moi  et  pour  moi  seul...  et  quelques  amis» 
ajouta-t-il  en  me  serrant  la  main.  Je  reviens  au  bon- 
heur champêtre,  à  la  vie  calme,  à  la  vie  réelle.'  J^ 
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veux  mourir  sous  ces  vieux  chênes  plantés  par  mon 
aïeul;  je  me  fais  homme  des  champs,  amant  de  la 
nature  comme  un  berger  de  M.  Tabbé  Delile;  je  me 
roule^dans  la  paix,  je  me  vautre  dans  le  silence,  loin 
des  importuns,  loin  des  hommes  qui  trompent,  loin 
des  femmes  qui  retrompent,  et,  pour  tout  dire  enfin, 
loin,  bien  loin  du  bruit! 

Le  2  mai,  à  cinq  heures  du  matin,  il  avait  acheté 
une  bêche,  deux  râteaux,  quatre  arrosoirs,  un  séca- 
teur et  une  serpette  ;  il  s'était  ^muni  de  jaquettes  de 
coutil  de  la  Belle  Jardinière,  de  trois  casquettes  du 
Prophète,  d'un  panama  de  Stoppen,  et,  divorçant  à 
perpétuité  avec  le  vernis,  il  venait  de  faire  emplette 
d'une  paire  de  sabots  pour  les  jours  d'orage,  après 
avoir  écrit  lui-même  au  pinceau,  sur  Timposte  de  la 
grille  d'entrée  : 

0  fortunatos  nimiùm,  sua  si  bona  nôrint, 
Açricolas!... 

A  midi  du  même  jour,  les  soixante  agricoles  qui 
forment  la  population  mâle  de  son  hameau  arrivèrent, 
tambour  en  Jête,  ménétrier  en  queue,  et  se  rangè- 
rent en  cercle  au  bas  du  perron  où  le  cher  vicomte 
fut  forcé  de  venir  déguster  un  compliment  du  cru... 
On  vantait  ses  vertus,  sa  noblesse  et  surtout  sa  géné- 
rosité, et  les  agricolas  avaient  l'air  si  heureux  de 
revoir  le  fils  de  leurs  anciens  seigneurs,  que,  ma  foi  1 
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on  ne  pouvait  moins  faire  que  de  couper  les  cordons 
de  cette  bourse,  dont  le  magister,  Pindare  officiel  du 
dithyrambe,  avait  si  bien  chanté  les  inépuisables 
grandeurs...  Alors  le  tambour  battit  aux  champs,  le 
violon  racla  tout  le  répertoire  de  ses  polkas  villageoi- 
ses; on  cria,  on  hurla  :  Vive  monsieur  le  comte  l  vive 
rillustre  famille  des  Chavigny  I...  A  ces  vivat,  et  sur- 
tout à  rappel  du  ménétrier,  la  partie  femelle  du 
hameau  fondit,  comme  une  seule  bei^ère,  sur  la 
pelouse  de  la  cour  d'honneur  ;  les  jeunes  filles  tom- 
bèrent sur  le  parterre  comme  une  nuée  de  saute- 
relles et  improvisèrent  des  bouquets  gigantesques, 
dont  on  couvrit  la  jaquette  de  monsieur  le  comte, 
qui,  pour  satisfaire  à  Fan  tique  usage,  leur  criait  :  — 
Merci,  mes  enfants  1 1  !  en  plaçant  la  main  droite  sur 
son  cœur  et  la  main  gauche  dans  son  gousset.  Les 
pièces  de  cinq  francs  ripostaient  aux  vivat,  et  force 
fut  au  nouveau  seigneur  d'ouvrir  la  danse  avec  la 
première  Chloéen  galoches  qui  lui  tomba  sous  la 
main. 

Quand  on  est  lancé,  il  est  difficile  d'enrayer  :  sur 
un  signe  du  vicomte  une  pièce  de  vin  fut  mise, 
comme  on  dit,  sur  cul...  Alors  les  cris,  les  hurle- 
ments devinrent  quelque  chose  de  frénétique.  Les 
mâles  ëhan talent  toutes  sortes  de  Marseillaises;  les 
femelles  miaulaient  des  cantilènes  à  désarçonner  un 
trombone  de  cuirassiers.  Les  petits  s'étaient  empa- 
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rés  des  parties  du  dessus,  et  tous  les  dogues  de  la 
basse-cour  s'étaient  réservé  remploi  de  contralto  dans 
ce  concert  tonitrual  d'indigènes  en  goguettes. 

Le  soir  vint  ;  il  était  temps  de  se  séparer. 

Le  vicomte  courut  se  coucher...  Il  eut  un  cauche- 
mar affreux...  Il  rêva  qu'on  vidait  tout  le  vin  de  sa 
cave,  qu'on  dévalisait  tous  ses  massifs  de  verveines, 
de  pétunias  et  de  roses  du  Bengale,  qu'on  lui  faisait 
un  compliment  qui  lui  coûtait  cinq  cents  francs  et 
deux  pièces  de  vin  de  Saint-Julien,  et  que,  de  plus, 
il  possédait  un  rhumatisme  suraigu,..  A  son  réveil  il 
fit  son  compte  et  s'aperçut  que  le  rêve  était  une 
réalité. 

'*  Grâce  aux  frictions,  au  repos  et  à  la  privation  de 
docteur  que  le  vicomte  s'était  sagement  imposée  dans 
toutes  ses  maladies,  il  fut  sur  pied  au  bout  de  la  se- 
maine. 

—  Après  tout,  se  disait-il,  c'est  un  tribut  à  payer; 
et  puis,  au  fait,  ces  braves  gens  paraissent  m'aimer 
à  la  folie;  maintenant  que  j'ai  satisfait  à  l'usage,  je 
vais  m' enivrer  de  silence  et  de  solitude.,.  Car  ici,  à 
cinquante  lieues  de  Tortoni  et  de  la  place  de  la 
Bourse,  je  suis  bien,  ma  foi,  loin  du  bruit  ! 

Il  terminait  ce  consolant  monologue,  lorsque  sur- 
vint le  garde  champêtre  orné  de  son  briquet  et  de 
son  classique  tricorne:  il  venait  signifier  respectueu- 
sement au  vicomte  un  petit  procès- verbal,  attendu 
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qu'on  avait  tiré  dix  coups  de  fiAil  en  son  honneur  et 
que  la  loi  est  précise  à  l'endroit  des  prohibitions 
municipales...  A  vrai  dire,  le  tumulte  avait  été  si 
complet  qu'il  fallait  croire  l'autorité  sur  parole,  et 
comme  le  maire  était  un  républicain  de  la  surveille, 
qui  n'était  pas  fâché  de  jouer  un  tour  à  monsieur 
l'aristo,  le  noble  vicomle  jugea  prudent  de  s'en  jap- 
porter  à  la  fixation  d'amende  imposée  par  le  premier 
fonctionnaire  de  la  localité. 

11  paya  et  s'apprêta  à  jouir  du  calme  promis. 

Il  venait  d'endosser  sa  jaquette  bleue  rayée  de 
blanc  et  s'armait  de  sa  serpette  pour  tailler  son  pre- 
mier rosier,  selon  les  préceptes  de  M™«  Adanson  dont 
il  avait  acheté  les  deux  volumes,  lorsqu'on  lui  annonça 
Gros-Pierre  le  batteur  en  grange  et  Mathurine  sa 
ménagère...  Gros -Pierre  est  un  franc  luron  qui 
enlève  sa  gerbe  à  bras  tendus,  à  la  pointe  du  four- 
chet,  et  qui,  bon  an  mal  an,  voit  sa  joyeuse  famille 
augmenter  d'un  petit  batteur  de  plus.  Il  venait,  con- 
jointement avec  Mathurine,  prier  M.  le  vicomte  de 
vouloir  bien  être  le  parrain  de  son  septième...  Ce 
sont  là  de  ces  honneurs  catholiques. romains  qu'un 
bon  chrétien  ne  peut  refuser  :  il  aida  donc  l'héri- 
tier présomptif  de  Gros-Pierre  à  entrer  dans  le 
giron  de  l'Eglise,  non  sans  .accompagnement  de 
banquet  pour  les  amis  du  papa,  et  de  pièces  de  cent 
sous  pour  Francine  sa  commère...  11  fit  si  bien  les 


dbyGoogk 


EN   PROVINCE  121 

choses,  qu'au  bout  de  huit  jours,  il  en  était  à  son 
huitième  parainage,  et  comme  les  citoyens  de  ce 
canton  sont  tous  de  la  race  de  Danaiis,  lequel  ne 
s*arrêta  qu'à  sa  cinquantième  patemisation,  il  se 
trouva  bientôt  que  mon  brave  vicomte  passa  -  ses. 
matinées  quotidiennes  à  plonger  toute  une  géné- 
ration rurale  dans  les  eaux  révivifiantes  du  bap- 
tême. 

Le  baptême  implique  le  mariage,  et  vice  versa  : 
et,  quoique,  dans  ces  latitudes,  on  baptise  plus 
qu'on  ne  marie,  il  advint  pourtant  que  le  vicomte, 
invité  à  toutes  les  noces,"  ne  quittait  les  fonts  que 
pour  l'autel,  et  ne  lâchait  la  tavaiolle  que  pour 
alter  tenir  le  poêle..  Ayant  accepté  pour  Ain,  il 
ne  pouvait  refuser  aux  autres  :  cela  va  de  soi. 

Du  mariage  à  l'enterrement,  il  n'y  a  qu'un  pas. 
11  fut  de  tous  les  services  funèbres,  passant  sans 
interruption  du  bouquet  à  la  boutonnière  au  crêpe 
sur  le  chapeau,  et  du  flonflon  matrimonial  au  De 
profundis  de  l'office  des  morts. 

Loin  du  bruit...  Ce  serait  beaucoup  dire.  Néan- 
moins, le  vicomte  était  dans  sa  lune  de  miel  de 
villégiature  :  il  se  voyait  aimé,  honoré,  recherché, — 
beaucoup  trop  peut-être  !  —  des  bons  paysans  qui 
l'entouraient  ;  et  puis...  qui  sait?...  les  élections' 
approchent  et  il  n'est  pas  hors  de  saison  de  mijoter 
un  petit  ragoût  de  popularité...  Bref,  mon  voisin 
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ne  refusait  ni  sa  porte  ni  ses  services  à  ses  nouveaux 
amis. 

Gomme  il  sortait  de  la  grande  ville  et  que  tout 
Parisien,  aux  yeux  des  naïfs  campagnards,  esl  censé 
être  un  génie  universel,  c'est  lui  qu'on  venait  con- 
sulter à  propos  d'un  mur  mitoyen,  d'un  bail  à  renou- 
veler, d'un  quartier  de  luzerne  à  acquérir,  ou  d'une 
vache  à  acheter...  Un  différend  s'élevait-il...  vite, 
on  courait  au  vicomte,  on  lui  expliquait  la  chose,  il 
disait  son  avis,  et  les  parties,  comme  de  juste, 
finissaient  toujours  par  se  donner  une  volée  de  coups 
de  poing  dans  le  cabinet  même  de  leur  arbitre... 
11  était  du  village  le  juge  de  paix,  l'avoué,  le  notaire, 
l'avocat,  il  en  devint  le  médecin...  médecin  malgré 
lui,  croyez-le  bien  ?  On  le  força  de  dire  ce  qu'il  pen- 
sait de  telle  coqueluche,  de  telle  coupure  au  doigt; 
on  finit  par  l'éveiller  la  nuit  pour  aller  poser  des 
cataplasmes  et  faire  avaler  des  verres  d'eau  sucrée 
aux  femmes  en  couches...  Comme  c'était  lui  qui 
fournissait  le  sucre  et  la  graine  de  lin,  il  était  béni 
de  la  commune  tout  entière;  si  bien  que,  par, pure 
humanité,  il  se  lança  dans  l'application  delà  sangsue 
et  grimpa  un  beau  jour  jusqu'à  la  saignée  I...  C'est 
là  que  la  Faculté  l'attendait...  L'officier  de  santé  du 
■  village  voisin,  qui  lui  gardait  rancune  de  s'être  guéri 
tout  seul  sans  ordonnance,  le  pinça  en  flagrant  délit 
de  phlébotomie  :  il  fit  son  rapport  au  docto  carpori^ 
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et  la  police  correctionnelle  apprit  à  mon  ami  que  la 
philanthropie  devient  justiciable  du  Code  pénal,  du 
moment  qu'elle  se  lance  dans  la  piqûre  des  veines 
cubitales,  ou  dans  Tabreuvage  des  annélides. 

Alors,  forcé  de  continuer  son  rôle  d'homme  ser- 
viable,  tout  en  se  mettant  à  Fabri  des  répressions 
légales,  mon  cher  voisin,  reconnu  bien  vite  pour  être 
le  seul  de  la  commune  qui  sût  écrire  en  fin,  passa 
écrivain  pubUc  du  hameau...  Du  matin  au  soir,  il  ad- 
nait  dans  son  cabinet  tout  ce  qui  avait  un  cousin  ab- 
sent, une  sœur  en  service  ou  un  amoureux  au  régi 
ment.  Il  s'était,  à  cet  effet,  procuré,  —  tant  il  y 
mettait  de  serviabilité,.  —  une  collection  de  papiers 
ornés  de  cœurs  percés  de  flèches  et  de  tourterelles 
tenant  une  lettre  dans  le  bec.  Il  composa  ainsj  plus 
de  trois  in-folio  d'épîtres,  passant  du  grave  au  doux, 
des  larmes  au  sourire,  et  usant  bien  plus  du  canif  que 
du  sécateur,  de  Tencrier  que  de  Tarrosoir. 

Un  matin,  la  jeune  Francinç,  la  fraîche  et  accorte 
berbagère  avec  laquelle,  précisément,  il  avait  été 
parrain  la  première  fois,  était  assise  près  de  son  bu- 
reau, lui  expliquant  comme  quoi  elle  voulait  rompre 
avec  François  Dumanet,  caporal  en  congé  d'un  mois, 
lequel  était  jaloux  comme...  un  caporal,  des  trente- 
six  bergers  du  hameau.  Elle  venait  prier  le  vicomte 
d'arranger  la  chose,  vu  que  Jaquot,  le  garçon  de 
ferme,  la  demandait  en  mariage,  et  que  Jaquot  était 
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un  gars  qui  gagnait  très-lestement  ses  quarante  écus 
par  an,  sans  compter  Tavoine  qu'il  volait  à  Técurie  et 
les  œufs  qu'il  ramassait  au  poulailler. 

Le  bon*  vicomte  était  en  train  de  lui  octroyer  les 
plus  paternels  conseils,  lorsque  la  porte  du  cabinet 
s'ouvrit  brusquement!  ..  C'était  le  caporal  François 
Dumanet,  manches  retroussées,  moustaches  idem,  qui 
commença  par  Francine,  à  qui  il  appliqua  son  soulier 
d'ordonnance  juste  à  six  pouces  de  l'endroit  où  il 
^plaçait  sa  giberne,  quand  il  était  au  régiment...  Puis, 
tombant  sur  le  cher  vicomte,  il  lui  prouva  immédia- 
tement combien  il  est  difficile  d'être  compris  par  un 
amoureux,  quand  on  fait  du  bien  à  sa  maîtresse. 

Tout  bon  qu'il  soit,  mon  philanthrope  n'y  put  te- 
nir, ma  foi  I  Saisissant  la  première  arme  défensive 
qui  lui  tombait  sous  la  main,  il  riposta...  d'un  coup 
de  serpette!  !...  C'était  la  première  fois  qu'il  avait  le 
temps  de  s'en  servir,  le  pauvre  homme  des  champs, 
et  il  écussonna  si  biei\  son  adversaire,  qu'il  lulgreffa 
le  visage  de  telle  façon  qu'il  en  portera  longtemps  les 
fruits. 

Mais  l'arboriculture  appliquée  à  l'espèce  humaine 
est  aussi  bien  prévue  par  le  Code  pénal  que  l'exercice 
illégal  de  la  lancette.  Le  vicomte  passa  donc  quarante- 
huit  heures  h  négocier  un  arrangement  avec  le 
caporal  François  Dumanet,  qui  prétendait  que  cette 
blessure  détériorait  son  physique  et  l'empêcherait 
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d'attraper  le  bâton  de  maréchal,  qu'on  lui  avait  dit 
être  dans  sa  giberne.  Ce  fut  au  bout  de  deux  jours 
de  pourparlers  et  de  discussions  que  rultimalum  fut 
posé  et  conclu.  Le  cher  vicomte  fit  remplacer  le  ca- 
poral, qui  resta  au  village  et  promit  d'épouser,  sous 
quinzaine,  le  tendre  but  de  ses  coups  de  soulier  d'or- 
donnance... 

Le  lendemain,  je  chassais  le  long  des  haies  du  vil- 
lage, lorsque  je  vis  passer  une  chaise  de  poste  qui 
brûlait  la  grand'route.  C'était  mon  vicomte,  qui, 
m'apercevant,  fit  arrêter  :  —  Mon  cher  voisin  !  s'é- 
cria-l-il,  au  revoir!  à  cet  hiver  à  Paris!  le  vous  pré- 
cède à  Babylone.  Je  retourne  à  mon  joyeux  entre-sol, 
qui,  heureusement,  n'a  pas  trouvé  de  locataire.  Je 
vais  chercher  la  paix  au  boulevard  des  Italiens,  la 
paix  dans  le  tumulte,  le  silence  dans  le  tapage,  le 
repos  dans  l'agitation...  J'emporte  un  rosier  du  Ben- 
gale que  je  pourrai  tailler  sur  ma  fenêtre,  deux  frai- 
siers que  j'arroserai  dans  mon  cabinet  de  toilette,  et 
je  fuis  le  hameau,  les  bergères  et  l'ombre  des  bois, 
pour  parvenir  à  vivre  et  mourir  loin  du  bruit! 

Et  il  partit  au  galop,  en  chantant  la  romance  : 

Paris,  l'infidèle  maltresse 

Qu'on  quitte,  et  qu'on  reprend  toujours! 
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CHAPITRE  XI 


Grande  rumeur  dans  la  ville.  —  Idée  de  M*  Rabichon.  —  Une  soirée 
de  province. 


Le  récit  de  cette  odyssée  rurale  divertit  beaucoup 
Gaston,  qui  n'avait  jamais  envisagé  la  campagne  sous 
ce  joyeux  aspect.  Il  ne  connaissait  que  les  environs 
de  Paris  et  s'était  toujours  figuré  que  Saint-Germain, 
Asnière  et  Saint-Gloud  étaient  la  peinture  fidète  des 
trente-trois  mille  hameaux  de  l'empire  français  :  il 
jugeait  des  champs  comme  un  habitué  de  TOpéra- 
Gomique  qui,  n'étant  jamais  sorti  de  Torchestre  de 
la  rue  Favart,  se  persuade  que  toutes  les  bergères 
ressemblent  à  celles  du  Nouveau  Seigneur  y  ou  du  De- 
vin de  village. 

Cependant,  Fhôtelier  du  Grand-Cerf  qui,  selon  l'u- 
sage, avait  demandé  les  papiers  des  deux  voyageurs, 
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avait  découvert,  à  sa  grande  joie,  que  sa  maison  avait 
rhonneur  insigne  de  loger  un  baron,  un  vrai  baron 
décoré  de  plusieurs  ordres!.,.  Il  avait  fait  jaser  le  va- 
let dexhambre,  et  il  résultait  de  ses  investigations 
que  le  petit  vieillard  boiteux  était  une  sorte  de 
Monte-  Cristo  qui  nageait  dans  les  millions,  et  dont 
le  splendide  hôtel  eût  facilement  contenu  le  quart  de 
la  petite  ville.  On  comprend  qu'au  bout  de  vingt 
minutes  toute  la  localité  fUt  en  émoi  :  le  bruit  se  ré- 
pandit bien  vite  qu'un  prince  déguisé  était  dans  ses 
murs;  que  ses  valises  étaient  bourrées  de  diamants; 
que  le  conseil  municipal,  dans  sa  visite  si  intempes- 
tive, avait  remarqué  que  son  linge  était  garni  de 
dentelle  ;  qu'il  ne  buvait  que  du  vin  de  Madère  et  de 
Champagne  à  l'ordinaire;  et  un  mendiant  affirmait 
qu'en  revenant  du  mariage  de  M"®  Rabichon,  il  lui 
avait  jeté  une  pièce  de  cinq  francs  en  or  dans  son 
bonnet  :  il  s'était  même  empressé  de  la  cacher,  pen- 
sant bien  que,  suivant  l'usage  des  philanthropes  indi- 
gènes, l'étranger  avait  cru  lui  octroyer  un  centin;ie. 
Grande  fut  l'agitation  de  la  petite  ville.  Un  prince, 
un  nabab  ne  se  rencontrent  pas  tous  les  jours,  au 
coin  des  bornes  de  province,  et  le  père  Rabichon, 
qui,  ce  jour-là;  donnait  une  soirée  à  l'occasion  du 
mariage  de  M"«  Fulvie,  eut  une  de  ces  subites  inspi- 
rations qui  n'illuminent  que  les  cerveaux  de  premier 
ordre.  11  se  dit  qu'après  la  ridicule  aventure  de  l'hô- 
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tel  de  ville,  ce  serait  un  coup  de  maîlre,  s'il  parve- 
nait à  posséder  dans  son  salon  ces  deux  nobles  étran- 
gers, dont  la  présence  fournirait  un  si  grand  éclat  à 
la  solennité  ;  les  rieurs  seraient  alors  pour  lui,  ses 
ennemis  atferrés,  et  Tinfâme  Arthur  Plumichet,  — 
Robichon  lui  déniait  la  particule,  —  en  serait  pour 
ses  frais  d'éloquence  d'adjoint. 

L'ex-^voué,  en  homme  qui  tenait  à  être  sûr  de 
son  coup,  voulut  se  concerter  avec  sa  femme,  et  avi- 
ser aux  meilleurs  moyens  pour  arriver  à -son  but... 
M"*'  Rabichon  raisonnait  plus  froidement.   Gomme 
femme,  elle  avait  plus  de  tact  que   son  mari,  et 
comme  provinciale,  elle  ouvrait  facilement  son  âme 
aux  avertissement^  de  la  méfiance...  Il  se  pouvait  que 
ces  deux  voyageurs  ne  fussent  pas  ce  qu'on  disait... 
et  alors,  quelle  humiliation  !  Dame  !  ça  c'était  vu,  et 
elle  n'avait  pas  envie  de  recommencer  la  ridicule 
mystification  arrivée,  il  y  a  quelques  années,  aux 
Guichart...  Cette  histoire  avait  fait  assez  de  bruit 
dans  la  petite  ville,  pour  que  nous  la  racontions  ici  ; 
elle  servira,  du  reste,  à  justifier  la  prudence  de 
M™®  Rabichon. 

C'était  en  1849  ou  50,  à  l'époque  où  la  France  en 
république  était  représentée,  à  la  chambre,  par  des 
députés  qu'on  nommait  alors  des  représentants.  Le 
mot  était  grammaticalement  logique,  et  si  la  répu- 
blique n'avait  fait  que  de  pareilles  innovations,  nous 
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n'aurions  rien  à  lui  reprocher. 4.  M.  Guichart,  brave 
bourgeois  de  la  petite  viUe,  donnait,  ce  jour-là,  une 
soirée.  11  avait  une  grande  agnës  à  marier,  et  il  tenait 
naturelleipent  à  exhiber  à  la  clarté  des  bougies  toutes 
les  qualités  musicales,  chorégraphiques  et  intellec- 
tuelles de  ce  jeune  produit  de  vingt  ans  et  quelques 
mois. 

Dès  le  matin,  il  était  sérieusement  occupé  à  donner 
des  ordres  pour  la  décoration  de  son  salon  :  c'est 
toujours  une  grande  affaire,  en  province,  que  les 
préparatifs  d'une  réception  que  tous  les  amis  intimes 
s'apprêtent  à  critiquer  huit  jours  d'avance  et  huit 
jours  après.  M.  Guichart  en  était  arrivé  à  la  pose  du 
piano,  et  une  discussion  très-animée  s'était  élevée 
entre  lui  et  sa  femme  sur  le  point  desavoir  comment 
on  placerait  cet  instrument  des  triomphes  de  la  vo- 
calisation filiale.  —  «  Je  te  dis  qu'il  faut  l'appuyer 
contre  le  mur  !  —  Et  moi  je  soutiens  qu'il  doit  être 
au  milieu  du  salon,  sans  quoi  on  n* entendra  pas  la 
voix  d'Ophélia,  qui  précisément  doit  être  enrhumée 
ce  soir.  —  Et  moi,  je  prétends  1...  —  Et  moi,  je  vais 
te  prouver  I...  — Non  !  —  Si  !  — Pourtant!  —  Tu  vas 
voir  !...,  etc.,  etc.  » 

Le  couple  conjugal  en  était  là  lorsque  Marguerite, 
la  cuisinière,  qui  était  en  même  temps- valet  de  cham- 
bre et  intendant,  entra  tout  essoufflée  : 
—  Monsieur  !  monsieur  I  11  y  a  là  un  étranger  très- 
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bien  qui  demande  5  vous  parler,  il  a  dit  qu'il  était 
un  représentant!... 

—  Un  représentant  !...  Marguerite,  faites-le  entrer 
bien  vite. 

—  Ah!  naon  Dieu  1...  exclama  l'épouse;  et  moi  qui 
n'ai  pas  mon  corset  !...  Vite,  mon  grand  cachemire 
Temaux  à  palmes  bleues!...  Un  représentant!...  et  le 
salon  qui  est  en  désordre  !  Quel  contre-temps! 
nwnsieur  Guichart,  range  les  fauteuils  !... 

Ils  allaient  poursuivre  leur  duo  d'exclamations 
lorsque  la  porte  s'ouvrit  et  donna  passage  à  un  étran- 
ger très-bien  y  ainsi  que  l'avait  indiqué  Marguerite; 
gants  jaunes,  bottes  vernies,  coiffure  bouclée,  bre- 
loques abondantes  et  gilet  à  boutons  en  verroteries; 
le  tout  rené  d'un  paletot  blanc  d'un  effet  vraiment 
californien. 

.  —  Ah  !  un  million  de  pardons,  s'écria  l'inconnu  en 
simulant  une  douteuse  retraite  :  je  vois  que  j'arrive 
dans  un  mojnent  inopportun. 

—  Comment  donc  I  monsieur...  se  liâta  de  dire  le 
brave  bourgeois  en  saluant  profondément...  Veuillez 
entrer,  monsieur. 

—  Le  salon  n'est  pas  encore  fait,  s'empressa  bien 
vite  d'ajouter  la  maîtresse  de  la  maison  ;  nous  avons 
du  monde  ce  soir,  et,  depuis  huit  jours,  nous  étions 
en  lessive.  Il  a  plu  toute  la  sen^aine  ;  nos  rideaux 
n'ont  été  secs  qu'aujourd'hui. 
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—  Vous  voyez  donc  bien  que  j*ai  mal  choisi  mon 
moment,  fit  l'étranger  en  se  retirant  vers  la  porte; 
j'aurai  l'honneur  de  revenir  demain...  Je  suis  repré- 
sentant de... 

—  Môssieur  î  je  ne  souffrirai  pas  que  vous  restiez 
ainsi  à  la  porte...  prenez  garde,  môssieur  I  il  y  a  un 
coulant  d'air  dans  le  colidor  l  (Le  mot  est  reçu  dans 
pas  mal  de  localités.) 

—  Permettez  que  je  remette  à  demain  ma  visite, 
insista  l'étranger...  Je  suis,  comme  j'avais  l'honneur 
de  vbus  le  dire,  représentant  de  la... 

—  Je  sais,  je  sais,  môssieur  I  et  c'est  pour  cela 

r 

que  je  suis  désolé  de  vous  recevoir  ainsi...  mais  cette 
soirée  a  bouleversé  toute  la  maison. 

—  Ah  I...  fit  M«ne  Guichart,  comme  illuminée  par 
ime  réflexion  imprévue...  Ce  bal,  ce  sera  peut-être 
bien  peu  séduisant  pour  môssieur;  mais  si  les  sim- 
ples plaisirs  de  la  famille  pouvaient  avoir  quelque 
attrait,  nous  serions  bien  honorés  qu'il  veuille  bien 
agréer  notre  invitation...  Nous  aurons  le  receveur 
de  l'enregistrement  et  son  épouse,  le  percepteur, 
le  surnuméraire  et  le  directeur  de  la  compagnie 
du  Phénix  :  le  professeur  de  piano ,  qui  a  com- 
posé une  polka  gravée  à  Paris,  môssieur  î  accompa- 
gnera notre  fille,  qui  a  pris  trois  leçons  de  môs- 
sieur Henrion,  à  notre  dernier  voyage  dans  la  capi- 
tale. 
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—  Gomment  donc,  madame,  vous  avez  la  bonté?... 

—  Ahl  môssieur...  insista  M.  Guichart,  ce  serait 
bien  généreux  de  votre  part;  votre  temps  est  si  pré- 
cieux que  nous  comprenons... 

—  Mais,  interrompit  M"*  Guichart,  une  soirée  est 
bientôt  passée,  et  môssieur  pourra  peut-être  remet- 
tre à  demain  les  choses  sérieuses.  Ce  qui  est  digéré 
n'est  pas  perdu. 

M™«  Guichart  était  sujette  à  ces  imbroglios  de 
langue  ;  c'est  elle  qui  disait  qu'Archimède  était  un 
grand  vaurien,  attendu  qu'elle  entendait  toujours 
parler  de  ses  vis  et  jamais  de  ses  vertus;  qu'Isaac 
était  fils  d'un  charpentier,  et  Pythagore  un  ébéniste, 
puisqu'on  disait  toujours  :  Véchelle  de  Jacob  et  les 
tables  de  Pythagore;  que  son  mari,  qui  lui  refusait 
parfois  de  l'argent,  était  dur  à  la  détrempe,  ei  c'est 
à  elle  qu'on  doit  ce  mot:  —  On  dit  que  tous  les  ani- 
maux se  trouvent  au  jardin  des  Plantes  :  j'y  ai  bien 
vu  la  girafe,  l'éléphant  et  l'ours  Martin,  mais  j'ai  eu 
beau  chercher,  je  n'ai  pu  découvrir  le  bouc  émissaire. 
Aussi  Mme  Guichart  passait- elle ,  aux  yeux  de  cer- 
taines gens  de  la  ville,  pour  une  femme  qui  avait 
beaucoup  d'esprit  naturel. 

A  une  telle  insistance  l'étranger  ne  put  que  s'in- 
cliner et  répondre  : 

—  Eh  bien,  madame,  j'agirai  sans  façon,  puisque 
vous  m'y  autorisez  avec  tant  de  bonté.  J'accepte  et 
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je  VOUS  prie  d'en  recevoir  d'avance  tous  les  témoi- 
gnages de  ma  reconnaissance. 

Dès  qu'il  fut  sorti  et  que  le  couple  l'eut  reconduit 
jusque  dans  la  rue,  selon  les  usages  de  la  province, 
qui  aime  à  mettre  son  monde  à  la  porte,  M"»©  Gui- 
chart  sauta  en  l'air,  en  s'écrianf  : 

—  Nous  aurons] un  représentant!  un  représentant 
à  notre  soirée!...  Ophélia!  Ophélia!  nous  aurons  un 
représentant!  La  femme  du  maire  va  en  crever  de 
dépit  ;  M*»®  Fruchinot  qui ,  Tautre  jour,  avait  un 
avocat  de  Paris,  va-t-elle  être  vexée!...  Marguerite, 
trois  roses.de  plus  à  mon  bonnet  de  valenciennes  !... 
Ah  I  et  puis,  quatre  topetles  de  sirop  d'orgeat  et  deux 
douzaines  d'échaudés  en  supplément...  N'oubliez  pas 
de  faire  des  gaufres  et  un  gâteau  aux  œufs...  On  se 
servira  des  blancs  pour  battre  des  œufs  à  \\  neige  I... 
Vite,  vite,  qu'on  ne  perde  pas  temps...  Ophélia,  ta 
robe  bleue;...  non,  ta  jupe  jaune,  ça  relèvera  ton 
teint  qui,  ce  matin,  est  jaune  comme  un  séraphin! 

On  a  toujours  pensé  que  ce  dernier  mot  létait  là 
pour  safran. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  cria  M.  Guichart...  et  le  piano 
qui  est  trop  haut  pour  la  voix  d'Ophélial...  Margue- 
rite, vous  irez  à  l'instant  dire  qu'on  vienne  baisser 
le  piano  :  qu'on  rapproche  le  la  du  sol  et  qu'on  se 
règle  là-dessus. 
-^  J'y  vas,  dit  Marguerite  ;  c'est  l'affaire  de  rien, 
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ça  sera  fait  tout  de  suite  :  on  le  rapprochera  du  s6L. 

Le  soir  venu,  tout  le  monde  était  sous  les  armes; 
dès  huit  heures,  le  salon  était  plein  comme  un  bocal; 
car,  en  province,  c'est  à  qui  arrivera  le  premier  pour 
avoir  sa  bonne  place ,  et  il  n'est  pas  rare  que  les 
femmes  se  fassent  coiffer  dès  six  heures  du  matin, 
attendu  qu'il  n'y  a  qu'un  seul  perruquier  qui  ait  le 
monopole  de  l'attifage  général.  On  retient  cet  ar- 
tiste un  mois  à  l'avance  ;  il  vous  inscrit,  et,  comme  il 
faut  que  chacune  y  passe  à  son  tour,  il  arrive  que 
telle  femme  qui  fait  ses  confitures  ou  sa  lessive  le 
matin,  soit  forcée  d'écumer  la  bassine  ou  de  compter 
son  linge  avec  les  camellias  ou  les  roses-pompons 
qu'elle  doit  arborer,  le  soir,  dans  sa  chevelure  tressée 
par  anticipation. 

Ce  jour-là,  M"»^  Guichart  avait  sur  la  tête  une  cor- 
beille delilas,  d'œillets  et  d'héliotropes...  une  vraie 
jardinière  vivante!  M^^®  Ophélia  s'était  déguisée  en 
chapelle  de  la  Vierge  ':  malgré  son  teint  de  séraphin, 
elle  était  tout  en  blanc,  excepté  ses  bras  qui  étaient 
rouges  et  ses  cheveux  aussi...  M.  Guichart  avait  lustré 
ses  bottes  en  cuir  de  veau  avec  du  vernis  à  tableaux 
faute  d'autre,  et  tous  les  poils  du.tapis  s'attachant  à 
cette  glu  attractive,  il  avait  fini  par  se  faire  une  es- 
nèce  de  chaussure  fourrée  :  ses  bottes  avaient  de  la 

nsieurle  représentant  entra,  ce  fut  Mar- 
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guérite  qui  annonça  :  -—Monsieur  Alfred  d'Epernay  î 
et  les  portes  s'ouvrirent,  pleurant  tout  haut  de  n'a- 
voir que  deux  battants,  comme  l'exprima  le  grince- 
ment de  leurs  gonds,  qui  n'étaient  pas  tous  les  jours 
mis  à  une  semblable  épreuve. 

Alfred  d'Epernay  !I!  on  conçoit  l'effet  d'un  tel  nom 
sur  une  assemblée  habituée  à  ne  juger  le  sac  que  sur 
l'étiquette...  Tout  le  monde  ne  s'appelle  pas  Alfred 
d'Epernay! 

Comme  il  était  jeune,  toutes  les  mères  comprirent 
que  cela  pouvait  devenir  un  gendre ,  et,  comme  il 
était,  ma  foi,  beau  garçon,  toutes  les  demoiselles 
pensèrent  que  cela  pouvait  devenir  un  mari.  Un  re- 
présentant de  vingt-cinq  ans!  et  en  habit  Dussautoy, 
en  gilet  Sins,  en  gants  Boivin,  en  chemise  Doucet  et 
en  bottes  Buchaert  !  Peste  I  il  y  avait  là  cent  fois  plus 
qu'il  n'en  était  besoin  pour  tourner  toutes  les  tètes 
de  la  petite  ville. 

Les  tètes  étaient  déjà  à  l'envers. 

—  Il  est  charmant!  murmuraient  les  mamans. — Il 
a  l'air  fort  comme  il  faut  !  disaient  les  papas.  Les  filles 
ne  disaient  rien  et  rougissaient  comme  des  cerises  en 
plein  soleil,  tandis  que  M"»®  Guichart  allait  de  droite 
à  gauche,  répétant  : 

—  C'est  un  représentant! 

Le  moment  était  venu  de  faire  les  exhibitions  pa- 
ternelles, et  on  pria  M"«  Ophélia,  en  attendant  les 
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quadrilles,  de  vouloir  bien  chanter  une  de  ces  ro- 
mances qu'elle  chantait  si  i^ien. 

—  Bon  Dieu  !  se  dit  toute  la  société  r  nous  en  avons 
pour  douze  mélodies,  tout  l'album  y  passera. 

Ophélia  se  dirigea  vers  le  piano  en  baissant  les 
yeux,  tandis  que  sa  mère,  qui  la  suivait,  lui  mur- 
murait à  l'oreille  :  —  Chante  :  //  va  venir,  celui  que 
j'aime,.,  et  tiens-toi  droite...  M.  Alfred  d'Epernay, 
voyant  que  personne  ne  conduisait  la  fille  de  la  mai- 
son, se  précipita  et  offrit  son  bras  pour  la  guider  vers 
l'instrument  qui  gémissait  d'avance.  Cette  galanterie 
toute  simple,  mais  si  en  dehors  des  mœurs  de  la 
province,  fut  un  coup  de  foudre  pour  la  société. 
Toutes  les  mères  y  virent  comme  une  sorte  de  fian- 
çailles tenues  cachées  jusque-là,  et  elles  se  disaient 
à  elles-mêmes,  avec  dépit  :  —  Est-ce  que  par  hasard 
les  Guichart  nous  auraient  fait  venir  pour  assister  à 
leur  triomphe?...  Quant  à  M™»  Guichart,  elle  était 
au  onzième  ciel,  et  son  mari  se  précipitait  incognito 
à  la  cuisine,  pour  y  improviser  un  punch  qui  n'était 
pas  sur  le  programme,  méis  que  justifiait  la  solennité 
de  cette  réception. 

Ophélia  se  dirigea  vers  le  piano...  mais  quelle  fut 
sa  stupéfaction,  lorsqu'elle  s'aperçut  qu'une  fois 
assise,  elle  ne  pouvait  plus  fourrer  ses  genoux  sous 
l'instrument I...  Marguerite  qui  en  ce  moment  pas- 
sait, en  grande  tenue  culinaire,  pour  allumer  les  deux 
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bougies  du  pupitre,  lui  dit  à  demi-voix  :  —  Ça  a  été 
vite  fait,  j'espère.  En  quatre  coups  de  scie,  le  me- 
.nuisier  Va  baissé  de  trois  pouces,  pour  le  rapprocher 
du  sol. 

La  malheureuse  avait  fait  rogner  les  quatre  pieds 
du  piano  I 

Ce  fut  irne  désolation  dans  la  famille,  mais  une 
joie  chez  les  amis  intimes.  Pourtant,  M™«  Guichart 
ne  perdit  pas  courage.  Les  femmes  deviennent  pilo- 
tes dans  les  tempêtes...  Elle  fit  caler  le  piano  sur  des 
pots  à  fleurs  renversés,  et  les  douze  romances  y 
eussent  passé,  y  compris  le  fameux  :  //  va  venir.,,, 
si  M.  Alfred  d'Epernay  n'avait  fait  comprendre  que 
lui  aussi  était  chanteur. 

Il  s'était  montré  empressé  près  de  toutes  les  jeunes 
filles,  et  les  mamans  commençaient  à  lui  pardonner 
sa  courtoisie  envers  la  demoiselle  de  la  maison  :  aussi, 
à  cette  déclaration,  ce  fut  un  €ri  d'enthousiasme.  Il 
ne  se  fit  pas  prier,  et  un  quart  d'heure  après,  il  avait 
chanté,  parlé,  mimé  tout  le  répertoire  comique  de 
Levassor  et  de  Malezieux..;  C'était  léger,  mais  amu- 
sant au  possible.  Une  dame  faillit  être  indisposée,  à 
force  de  rire. 

A  la  contredanse,  il  fut  ébouriffant.  Il  ouvrit  natu- 
rellement le  bal  avec  M^«  Ophélia,  au  grand  orgueil 
de  la  mère ,  et  il  se  livra  peu  à  peu  à  une  chorégra- 
phie mirobolante,  qui  frisait  de  très-près  la  méthode 
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Mabille...  Sa  conversation  fut  un  feu  roulant  de  ca- 
lembours redoublés.  Au  jeu,  .il  escamotait  les  atouts 
et  les  faisait  retrouver  dans  les  moucboirs  des  dames. 
Animé  peu  à  peu  par  les  applaudissements  de  la  so- 
ciété qui  faisait  galerie,  il  se  livra  à  une  scène  de 
ventriloquie,  accompagnée  de  cris  d'animaux,  de 
chants  d'oiseaux  et  de  hennissements  inconnus.  Il 
imitait  le  chat  à  s'y  méprendre,  et,  quand  il  simula 
le  frottement  de  la  scie  sur  le  bois,  Marguerite,  qui 
s'était  mêlée  sans  façon  à  la  foule  de  ses  admira- 
teurs, déclara  qu'elle  croyait  encore  entendre  le  me- 
nuisier qui  baissait  le  piano  et  le  rapprochait  du  sol. 
Son  triomphe  fut  complet, 

—  Quelles  manières  affablesl  répétait  la  société... 
que  de  simplicité  dans  ce  sans  gêne  qui  pourtant  ne 
lui  enlève  rien  de  ce  je  ne  sais  quoi  qui  révèle 
l'homme  haut  placé. 

—  Pardi!...  disait  M"^®  Guidiart  :  un  représen- 
tant!... 

On  se  sépara  fort  tard  et  ce  fut  M.  Alfred  d'Eper- 
nay  qui  fut  obligé  de  donner  le  signal,  non  sans 
avoir  promis  de  se  rendre,  les  jours  subséquents, 
à  une  foule  d'invitations;  car  on  se  l'arrachait,  et  il 
avait  accepté  trois  dîners,  quatre  déjeuners,  cinq  ou 
six  thés  et  un  autre  bal  que  devait  donner  précisé- 
ment M™«  Rabichon,  qui  était  encore  jeune  alors. 

—  Un  dernier  verre  de  punch  1  lui  dit   M.  Gui- 
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chart,  en  arrêtant  au  passage  le  plateau  que  Mar- 
guerite portait  comme  un  saint  sacrement. 

—  Il  n*est  pas  mauvais,  votre  ratafia,  fit  Alfred  au 
maître  de  la  maison  en  faisant  claquer  sa  langue 
contre  son  palais...  meilleur  que  votre  Champagne... 
Ah  t  par  exemple,  votre  Champagne,  pas  fameux  !... 
Qu'est-ce  qui  fournit  [ça?...  Parie  [que  c'est  Brisson 
d'Aï,  et  qu'il  vous  le  vend  4  50,  plus  le  transport  ?... 
Ce  n'est  pas  qu'il  nous  fait  concurrence  ;  mais  demain 
je  TOUS  prouverai  que  pour  2  75,  je  puis  vous  en 
expédier  dii  supercoquifilencieux  première,  net  de 
tous  frais  encore. 

—  Comment,  monsieur  !  Vous  seriez  assez  bon 
pour  descendre  en  ma  faveur  à  ce  petit  détail  1 

—  Pourquoi  pas?...  C'est  mon  métier:  ne  vous 
ai-je  pas  dit  que  j'étais  représentant  de  la  maison 
Flcbon  et  compagnie  d'Epernay,  négociants  en  vins 
de  Champagne,  tenant  eaux-de-vie,  liqueurs  et  con- 
fitures de  Bar  .'..•Voici  mes  cartes,  et  je  prie  la  société 
de  m'accorder  la  préférence. 

Il  salua  en  cercle  et  sortit  eu  fredonnant  : 

Vive  le  vin, 
Vive  ce  jus  divin  I 
Je  veux  jusqu'à  la  fin 
Qu'il  égayé  ma  vie  !... 

La  petite  ville  enfrétillapendant  cinq  ans;  M.  et 
Mme  Guichart  furent  presque  obligés  de  s'expatrier; 
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M"«  Ophélia  garda  son  titre  et  ses  bras  rouges...  et 
voilà  précisément  ce  qui  faisait  réfléchir  M.  et 
M«n«  Rabichon,  à  l'endroit  de  l'invitation  qu'ils 
méditaient  d'adresser  à  nos  deux  voyageurs...  De 
son  côté,  M.  Arthur  de  Plumichet,  qui  prévoyait  le 
coup,  voulut  immédiatement  le  parer;  et  voici 
comment  il  s'y  prit. 
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Une  séance  académique. 


M.  Arthur  de  Plumichet,  —  nous  Favons  dit,  — 
aimait  et  rechercfiait  les  honneurs.  Gomme  officier 
public,  il  avait  conquis  la  palme  municipale,  et,  une 
attaque  d'apoplexie  venant  à  rayer  M.  le  maire  du 
eoDtrôle  administratif,  il  était  clair  que  l'habit  brodé 
d'argent  etTépéeà  poignée  de  nacre  reviendraient  de 
droit  à  l'héritier  présomptif  de  l'écharpe,  dans  la 
personne  du  premier  adjoint.  Mais  cette  illustration 
entre  quatre  murs  ne  suffisait  pas  à  l'ambition  de 
M.  Arthur  ;  il  avait  rêvé  de  plus  nobles  victoires. 
Dès  son  bas  âge,  il  avait  balbutié  le  langage  des 
dieux,  et  on  se  souvenait  dans  la  petite  ville  qu'à  onze 
ans,  c'est  lui  qui  avait  été  chargé  de  réciter  un  com- 
pliment en  vers  de  sa  façon,  à  Mgr  l'évéque,  qui 
était  venu  visiter  le  collège.  M.  Arthur  était  donc 
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né  poëte^  selon  le  précepte  d'Horace  et  de  Boileau. 
Pendant  les  quelques  années  qu'il  avait  passées  ï 
Paris,  il  s'était  lié  avec  deux  ou  trois  courtisans  des 
Muses;  iljivait  écrit  des  charades  et  des  logogriphes 
dans  un  journal  glorieusement  tombé  au  troisième 
numéro,  et  Ton  affirmait  même  qu'il  avait  composé 
trois  actes  que  TOdéon  avait  refusés,  mais  que  le 
théâtre  Bobino  n'avait  jamais  voulu  accepter...  En 
rentrant  dans  sa  ville  natale,  il  s'était  bien  vengé  : 
il  s'était  mis  à  faire  des  articles  d'agriculture,  en  vers, 
dans  le  Compost  littéraire^  journal  d'annonces  de  la 
localité,  et  il  avait  fondé  une  académie  des  sciences, 
arts,  belles-lettres,  commerce,  agriculture  et  indus- 
trie. Les  femmes  y  étaient  admises  comme  les  hom- 
mes: pour  l'un  et  l'autre  sexe,,  les  élections  avaient 
lieu  au  scrutin  secret;  l'esprit  n'était  pas  indispen- 
sable, le  talent  n'était  pas  positivement  nécessaire  : 
la  grande  question  consistait  à  donner  vingt  francs 
par  an  pour  les  frais  d'éclairage. 

M.  Arthur  Plumichet  était  président-né  de  cette 
académie  qui,  pareille  à  celle  que  citent  Voltaire  et 
Fontenelle,  était  une  honnête  fille  qui  tf  avait  jamais 
fait  parler  d'elle.  Or,  ce  soir-là,  il  y  avait  précisément 
séance  fort  intéressante  :  on  devait  procéder  à  une 
réception  et  entendre  la  lecture  d'une  pièce  de  vers 
de  M.  Arthur,  précédée  d'une  étude  du  guano  com- 
paré au  fumier  de  vache,  et  d'une  dissertation  sur 
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la  question  de  savoir  si  Marseille,  Fanccienne  capitale 
des  Phocéens  ,  devait  sa  prospérité  à  ses  grands 
hommes,  ou  à  ses  savons,..  M.  Cn»iom7/e/ ,  mar- 
chand de  denrées  coloniales  retiré,  et  membre  de  Ta- 
cadémie,  devait  prendre  la  parole  pour  le  savon,  et 
M.  le  président  devait  faire  la  controverse.  On  s'at- 
tendait à  une  chaude  discussion;  l'académie  était 
partagée  en  deux  camps  :  le  génie  avait  ses  partisans, 
le  savon  comptait  ses  fanatiques;  deux  ou  trois  in- 
différents, qui  n'étaient  ni  de  l'un  ni  de  l'autre,  — 
les  adeptes  du  guanô  et  du  fumier  de  vache,  ~  de- 
meuraient neutres  et  s'en  lavaient  les  mains. 

Le  baron  et  Gaston  venaient  d'achever  leur  café,  se 
demandant  à  quoi  il  était  possible  d'employer  sa 
soirée  dans  une  ville  où  toutes  les  portes  se  ferment 
à  huit  heures  et  demie,  lorsque  l'hôtelier  leur  remit 
une  large  enveloppe  ornée  d'un  gigantesque  cachet 
de  cire  verte  où  était  gravé,  entre  deux  branches  de 
laurier  :  —  Sicitur  ad  astral... 

—  Parbleu!  s'écria  le  baron  qui  venait  de  lire  la 
missive:  voilà  bien  notre  affaire;  nous  pensions  à 
aller  dormir  •  on  nous  offre  une  séance  académique. 

—  C'est  tout  un  1  riposta  Gaston,  à  qui  le  vieil- 
lard passa  la  lettre.  Et  le  programme  qui  y  est  joint 
nae  paraît  des  plus  piquants.  Peste l...  n  Marseille 
doU-^lle...  ou  doit-U  sa  prospérité  à  ses  grands 
hommes  ou  à  ses  savons  ?...  »  Voilà  une  grave  ques- 
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tion  qui  pourra  réjouir  les  épiciers  de  la  Cannebière. 
Mais  que  diront  les  ombres  de  Roscius,  de  Pylhéas 
et  d'Ëuthymèae  parmi  les  anciens,  et  les  mânes  de 
Mascaron,  de  Dumarsais,  de  Plumier,  de  Puget,  de 
Barthe  et  de  d'Urfé  parmi  les  modernes?...  Je  vou- 
drais qu'on  cotjvoquât  Méry,  pour  savoir  de  quel 
côté  il  jetterait  sa  boule  blanche. 

—  Mon  cher,^dit  le  baron,  je  connais  assez  Tespril 
paradoxal  de  ce  gracieux  Phocéen,  pour  êlre  certain 
d'avance  qu'Use  mettrait  du  côté  du  savon,  qu'il  plai- 
derait la  cause  de  la  potasse,  et  qu'il  gagnerait  son 
procès...  Dites,  ajouta-t-ilen  s'adressant  à  l'hôtelier, 
que  nous  allons  nous  rendre  à  l'aimable  invitation  de 
M.  le  président  d^ l'académie...  Dans  cinq  minutes 
nous  y  serons...  La  salle  des  séances  est-elle  bien 
loin  d'ici  ? 

—  Vous  y  êtes,  messieurs,  répondit  le  directeur  du 
Grand-Cerf^  ou  du  moins  vous  n'avez  que  la  cour  à 
traverser.  Ces  messieurs  m'ont  loué  un  local,  et  je 
leur  ai  fait  décorer  un  ancien  grenier  à  fourrage  au- 
dessus  de  l'écurie. 

—  Oh!  oh  !  laissa  échapper  Gaston,  ils  doivent  être 
là  tomme  le  rat  dans  le  fromage  ! 

—  Mais  oui,  riposta  très-naïvement  le  brave  hom- 
me; ils  s'y  trouvent  fort  bien  :  ils  sont  là  chez  eux. 

Cinq  minutes  après,  en  effet,  nos  deux  voyageurs 
grimpaient  une  sorte  d'escalier  en  planches  évidem- 
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ment  construit  primitivement  pour  l'ascension  des 
bottes  de  foin,  mais  qui,  recouvert  d'un  tapis  et  garni 
d'une  rampe,  était  devenu  le  plus  court  chemin  pour 
arriver  à  ce  Parnasse  départemental...  A  la  porte  du 
sanctuaire  d'Apollon,  ils  retrouvèrent  l'hôtelier  qui 
s'était  dépouillé  de  ses  insignes  culinaires,  et  qui 
avait  substitué  à  son  tablier  et  à  son  bonnet  de  coton 
une  grosse  chaîne  d'acier  qui  lui  couvrait  la  poitrine 
et  une  petite  barrette  noire  à  laquelle  il  ne  manquait 
qu'un  peu  d'hermine  pour  être  un  bonnet  de  docteur. 

—  C'est  moi  qui  suis  l'huissier  de  l'académie,  leur 
dit-il  à  demi-voix,  avec  un  air  de  fierté  mal  déguisée  ; 
ça  me  donne  la  fourniture  des  bougies  et  du  verre 
d'eau  sucrée  pour  Torateur...  Et  puis,  j'aime  les  arts 
et  la  société  dès  savants. 

Introduits  par  l'huissier  de  l'académie,  nos  deux 
héros  furent  reçus  par  M.  le  président,  qui  leur  avait 
réservé  des  fauteuils  au  bureau. 

Le  local  académique  était  bien,  en  effet,  un  vaste 
parallélogramme  ayant  servijadis  à  collectionner  les 
foins  de  l'auberge  du  Grand- Cerfy  mais  on  l'avait 
assez  convenablement  approprié  à  sa  nouvelle  des- 
tination. Une  tenture  de  papier  vert  déguisait  la 
nudité  des  charpentes,  et  quelques  tableaux  en  dé- 
coraient les  parois.  Le  panneau  du  fond,  qui  servait 
de  repoussoir  au  bureau,  représentait  l'apothéose  de 
Phœbus  entouré  des  neuf  muses  et  des  grands  hom- 
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mes  de  la  Gr%ce  huches  sur  le  Frôde.  ¥«  te  pésidfl 
fit  remarquer  à  ses  deux  visiteurs  ^e  l'artiste  auqi^ 
on  devait  cette  tofle,  et  qui  s'était  «utrei|uek^ 
de  rendrort,  avait  eu  Theureuse  idée  de  Ciriw  i| 
portraits.  Le  dieudei*Hélicon  était  M,  ArtbtrPlŒB- 
chet  lui-même  ;  Homère  ressemblait  faeauoof  i 
monsieur  le  secrétaire  perpétuel  de  racadéBie,ei 
Anacréon,  couronné  de  roses,  avait  ub  air  detaS 
avec  M.  GrimouiUet,  Tavocat  du  giMflio.Qa»ts^ 
neuf  muses,  deux  seulement  avaient  trouvé  leuist 
ginales  dans  la  société,  car  jusqu'ici  Tarrondiss* 
n'avait  pu  fournir  qu'un  faible  contingent  relatif,» 
femmes  savantes.  La  première,  par  ordre  de  daie* 
réception,  était  ¥»«  Eulalie-Balbine  de  SainWMl- 
poète  couronné  au  concours  de  plusieurs  sodé^ 
savantes,  et  à  qui  Ton  devait  deux  volumes  de  v05 
très-remarquables,  intitulés,   l'un  ;  l>i  mr  '* 
haut...ei  l'autre  :  le*  voix  {Ténias.  !!*••  Erfafe-ftJ* 
bine  de  Saint-Landry,  qui  dans  le  taWeaufigBi*^* 
Polymnie,  muse  de  la  poésie  lyrique,  confessafttrei*- 
huit  printemps.  Quelques  mauvaises  tangues  répé- 
taient tout  bas  qu'on  pourrait  bie»  retrouver,  ist 
les  archivesdela  mairie,  une  ode  qu'elle  avait  p«kw«) 
le  20  mars  1811,  à  l'occasion  de  la  naissance  dii^ 
de  Rome;  puis  une  autre,  imprimée  le  îPsepifi'* 
bre  1820,  en  l'honneur  de  la  naissance  du  dec* 
Bordeaux.  Quant.à  elle,  sa  mémoire  ne  remontai*  i«^ 
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haut  :  elle  ne  se  souvenait  que  d'avoir^  étant  fort 
me  encore,  chanté  te  naissaiice  du^otfElè  de  Paris, 
enfin  celle  du  prmce  impérial,  en  atteondant  d'au- 
s  occasions  de  signaler  son  an^mr  pour  les  djMs- 
s  régnantes.  Cetle  persàstwice  à  sahier  «haque  na- 
ité  successive  l'avait  fait  surnommer  poète  de  la 
-naissmice.  Ëile  portait  généralem^it  une  toque  à  . 
arabout,  un  châle  jaune  etxme  robèTerte,  coule«r 
Tectée  aux  Instituts  de  tous  pays.  EHe  avait  toujours 
poussé  le  mariage  c(»nme  antilyrique  et  comme 
ose  trop  prosaïqueB»ent  tereeslne. 
La  seconde  muse,  représentée  sous  les  traits  de 
îlpomènie,  déesse  de  la  tragédie,  était  la  jeune 
je  Junie-EaastineRigollot...  Mariée  en  sortant  de 
nsi^m  et  à  Tâge  où  la  cruauté  des  parents  peut  en- 
re  abuser  des  inexpériences  du  cœur,  elle  pleurait 
aque  jour  Thorrible  fatalité  qui  Tenchaînait  à  un 
3LV©  et  honnête  rentier,  auquel  elle  devait  une  ho- 
rable  aisance  et' le  loisir  de  faire  des  alexandrins, 
ais  qui  avait  Tinfamie  de  s'appeler  RigoUot!.;. 
«^  Faustine  comptait  bien  réellement  vingt-quatre 
is  ;  die  accusait  autant  de  tragédies,  qui  toutes 
aient  des  chefe-d' couvre ,  en  dépit  de  Topiniâtre 
itétement  des  comités  de  lecture  parisiens,  qui  tous 
étaient  donné  le  mot  pour  les  consigner  à  leur  porte. 
Q  citait  d'elle  la  mo&t  be  mémw  ou  le  Fratricide  par 
nhiiiotL  Mais  son  plus  beau  â;(»iron  était  sans  cmr 
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tredii  sa  LUCRÈCE,  tragédie  en  cinq  actes,  avec  pro- 
logue  et  épilogue.  Plus  modeste  (^ue  M.  Ponsard,  de 
Vienne  en  Dauphiné.  qui  n'a  pas  craint  d'emprunter 
son  titre  et  son  action  à  dix  ou  quinze  poètes  qui  l'ont 
précédé,  elle  avait  représenté  son  héroïne  comme 
elle  la  voyait,  c'est-à-dire  comme  une  femme  proba- 
blement ennuyée  dans  son  ménage  et  voulant  en 
finir  avec  la  vie.  Sans  quoi ,  disait-elle  dans  sa  pré- 
face, elle  eût  été  bien  sotte  de  se  poignarder  pour  si 
peu...  c'était  son  opinion;  et  elle  avait  intitulé  la 
chose  :  une  PAÏEimB  siorte  en  sainte,  ou  :  la  Yic- 
tinte  du  préjugé  conjugal.  C'est  à  la  dernière  scène 
du  dernier  acte,  qu'on  avait  surtout  applaudi  na- 
guère, à  la  lecture,  ces  deux  alexandrins,  où  Lucrèce 
expirante  s'écriait,  en  s'adressant  à  son  épouiqu" 
pleure  : 

Non  I  Brutus  n'est  pas  brute,  ô  mon  cher  CoUatin  ? 
n  saura  de  Sextns  trancher  le  col  latin  I 

On  ne  pouvait  prédire  plus  laconiquement,  ni  en 
rimes  plus  riches,  l'événement  historique  qui,  cinq 
cent  neuf  ans  avant  Jésus-Christ,  fonda  et  établit  l3 
république  romaine-.  On  parlait  de  faire  impriffl^'" 
cette  tragédie,  pour  la  venger  des  refus  des  conaités. 
Il  y  avait  inême  longtemps  qu'on  l'eût  livrée  à  la 
publicité,  mais  on  ûe  trouvait  pas  d'éditeur  qui  vou- 
lût risquer  de  devenir  millionnaire  en  entreprenant 
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cett^  Opération.  Du  reste,  M™»  Faustine  était  assez 
gentillette;  elle  s*habillait  clandestinement  en  garçon 
et  fumait  en  cachette  des  cigares  de  quinze  centi- 
mes... On  soupçonnait  M.  le  président  de  l'académie 
de  collaborer  parfois  avec  elle* 

Un  coup  de  sonnette  se  fit  entendre,  et  une  voix 
de  stentor  s'écria  .  —  Ces  messieurs  sont  servis  !... 
mais  au  coup  d'œil  sévère  du  président,  la  voix  re- 
prit :  —  La  séance  est  ouverte...  On  comprend  que 
c'était  l'hôtelier  qui,  se  croyant  au  rez-de-chaussée, 
avait  un  instant  oublié  ses  honorables  fonctions 
d'huissier  appariteur  de  l'académie. 

- — La  parole  est  â  monsieur  le  secrétaire  perpétuel, 
pour  la  lecture  du  procès-verbal  de  la  dernière 
séance,  dit  le  président. 

—  Je  demande  la  parole  pour  un  fait  personnel, 
s'écria  un  membre  qui  tenait  à  la  main  un  de  ces 
coussins  portatifs  en  caoutchouc  que  Ton  gonfle  avec 
de  Tair,  et  qui  avait  la  tête  couverte  d'un  bonnet  de 
soie  noire. 

—  La  parole  est  à  M.  Pacifique  Ledoux. 

—  Messieurs!  dit  M.  Pacifique  Ledoux,  qui  avait 
une  apparence  tout  à  fait  en  contradiction  avec  ses 
nom  et  prénom,  je  suis  forcé  de  faire  remarquer  à 
qui  de  droit  que,  depuis  trois  mois  que  j'ai  l'hon- 
neur de  faire  partie  de  cette  honorable  société,  dont 
je  me  fais  gloire  d'être  [murmures  approbateurs),  je 
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me  troBYe  coMfJétemeBft  ea  dehors  des  promesses 
du  règlement  {meirque$  de  pvni  étonnement).  Le 
prospectus  porte  que  tout  membre  &n  sera  reçQ  dans 
le  sein  de  Tacadémie  et  prendra  le  fauteuil  de  sod 
prédécesseur.  Or,  loin  de  me  trouver  dans  Yotee 
sein,  je  suis  coo^ammeat  près  delà  porte,  o&  le  vent 
coulis  me  procure  un  rhume  de  cerveau  qui  épuise 
mes  foulards^  et,  loin  d'avoir  le  fautai  susmen- 
tionné, je  n'ai  qu'une  chaise  de  paille,  dont  inra 
coussitt-Rattier  n'atténue  que  médiocremenl  la  féro- 
cité. Je  demande  un  siège  plus  académique!  {U ordre 
du  jour  !  r ordre  du  jour  !) 

L'ordre  du  jour,  mis  aux  voix,  est  prononcé  à  l'u- 
nanimité. M.  Pacifique  Ledoux  roule  des  yeux  d'or- 
fraie et  déclare  qu'il  restera  debout. 

Le  secrétaire  général  lit  le  procès -verbal,  où  il 
constate  la  lecture  très-appréciée  d'une  étude  sur  le 
hanneton  considéré  au  point  de  vue  de  la  civilisation 
européenne;  d'une  recherche  historique  sur  l'inven- 
tion des  semelles  de  bottes  à  l'époque  préadamite; 
d'une  discussion  fort  intér^sante^  de  laquelle  il  est 
résulté  la  preuve  certaine  qu'un  vase  déposé  au 
musée  de  k  riHe,  et  étiqueté  :  débris  de  la  coupe  de 
Cléopâtrcy  est  tout  simplement  une  moitié  de  saladier 
trouvée  dans  les  déccmibresd'un  vieux  cabaret  en  dé- 
molition. 

—  Je  demande  la  parole  pour  une  rectification  ! 
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s'éerieM.  Pacifique  Ledoux...  Mesâeuts,  c'est  moi 
qui  ai  fourni  les  preuves  dont  parle  le  procès- 
veri)al,  et  je  nfai  pas  dit  que  le  vase  fiU  une  moitié 
de  Sc'dadier  :  je  demande  qu'on  rétablisse  le  mot 
propre, 

—C'est  que  le  mot  ne  Test  pas  du  tout,  et  c'est 
pour  cela  que  M.  le  secrétaire  perpétuel,  avec  le  tact 
qui  le  disliDgcfô^,y  a  substitué  un  équivalent.. 

—  Équivalent  !  exclama  M.  Pacifique  Ledoux  ;  je 
voudrais  bien  voir  que  votre  domestique  fût  de  votre 
avis,  lorsqu'elle  vous  sert  votre  laitue  I  [A  l'ordre  !  à 
Pordre.) 

Le  rappel  à  l'ordre  est  prononcé  à  l'unanimité  : 
M.  Padtique  Ledoux  s'asseoit  sur  le  chapeau  de  son 
voisin  de  droite,  et  écrase  le  cor  de  sou  voisin  de 
gauclie. 

Le  secrétaire  perpétuel  continue,  et  relate  la  lec- 
ture de  onze  pièces  de  vers,  dues  au  talent  de  M.  le 
président,  de  M»®  Eulalie-Balbine  de  Saint-Landry  et 
deMn»«  Junie-Faustine  RigoUpt.  Ces  poëmes,  ajoute- 
t-il,  où  la  plus  riche  imagination  est  rehaussée  par 
réclat  d'un  esprit  aussi  vif  que  juste,  ont  excité  l'en- 
thousiasme général  et  les  applaudissements  una- 
nimes, 

—  Je  demande  la  parole  pour  faire  remarquer 
que  cette  unanimité  est  une  fictioûy  puisque  trois 
membres  dormaient  !  s'écria  Topiniâtre  Pacifique. 
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—  Monsieur  Ledoux  1  vous  n'avez  pas  la  parole  ! 
clame  le  président. 

—  Alors,  je  me  tais...  mais  je  prends  le  ciel  à  té- 
moin ! 

El  M.  Pacifique,  qui  se  rasseoit  en  levant  les  mains 
au  plafond,  accroche  la  f)erruque  de  M.  Gorniquet, 
membre  de  la  section  des  sciences,  qui  est  plongé 
dans  un  volume  de  calcul  des  probabilités. 

Le  rapport  épuisé,  on  passe  h  Tordre  du  jour. 

—  Messieurs,  dit  le  président ,  nous  devions  au- 
jourd'hui, ainsi  que  le  portent  vos  lettres  de  con- 
vocation, procéder  à  la  réception  d'un  nouveau 
membre... 

—  D'une  nouvelle  membre  I...  interrompit  M.  Le- 
doux... puisqu'il  s'agit  d'une  femme.  {Tumulte  dans 
i^ auditoire  composé  de  douze  curieux ,  dont  onze  gor 
mins.) 

—  Je  préviens  les  assistants,  reprit  le  président, 
en  agitant  sa  sonnette,  que  les  marques  d'approba- 
tion ou  d'improbation  sont  interdites,  et  je  rappelle 
Tinterrupteur  à  l'ordre  pour  la  seconde  fois. 

—  Je  proteste!  fit  M.  Pacifique  en  frappant  du 
poing  sur  son  encrier,  qui  roula  sur  le  pantalon  de 
nankin  de  celui  qui  était  derrière  lui. 

—  Cette  réception  ne  peut  avoir  lieu,  continua  le 
président.  M"*®  Candide  Blanchatrt,  qui  devait  nous 

V  lire,  pour  son  premier  bouquet  académique,  quelques 
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pages  de  son  ouvrage  d'économie  sociale,  intitulé  : 
De  la  nécessité  de  restreindre  les  populations,  en 
raison  directe  des  produits  du  sol,  ne  pourra  se  rendre 
à  la  séance.  Son  mari  nous  annonce  que  cet  inté- 
ressant confrère  vient  d'accoucher,  tout  à  l'heure,  de 
deux  jumeaux. 

—  C'est  exact  I  exclama  M.  Ledoux.  J'ai  entendu 
les  CTis  ;  j'atteste  le  fait. 

—  Je  propose  de  nommer  deux  membres  qui  iront 
complimenter  l'accoudiée,  au  nom  de  l'académie. 

—  On  ne  reçoit  pas  les  hommes  avant  douze  jours! 
cria  M.  Ledoux,  Je  demande  la  remise  à  quinzaine. 
[Adopté.) 

M.  Pacifique  se  frotte  les  mains,  et  promène  un 
regard  triomphant  sur  toute  la  salle. 

—  Nous  prenons  la  suite  de  l'ordre  du  jour.  La 
parole  devrait  être  à  iftme  Rigollot,  mais  elle  écrit 
qu'elle  se  trouve  indisposée... 

—  Pas  disposée!  s'écria  M.  Pacifique^,  Je  déclare 
que  je  viens  de  la  voir  sortir  de  chez  elle,  et  que  je 
l'ai  même  entendue  dire  à  son  mari  :  —  Je  vais  à  Ta- 
cadémie. 

—  Monsieur  Ledoux,  ces  détails  ne  nous  regardent 
pas  !  La  vie  privée  doit  être  murée. 

—  Une  membre  d'académie  est  une  femme  pu- 
blique !  riposta  l'entêté  Ledoux. 

Un  cri  général  exige  le  rappel  à  l'ordre,  qui  est 
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immédialement  prononcé.  Les  yeux  de  M.  Pacifique 
laBcenl  la  foudre,  el  il  se  rassied  sur  les  genoui  de 
M.  Comique  qui,  absorbé  dasùs  Téiude  des  tables  de 
logarithmesy  se  troute  perdu  dans  les  sinus,  eo^us, 
tangentes  et  cotangentes  de  Lalande. 

—  Nous  devions  entendre  la  lecture  d'une  ode  sur 
la  naissance  du  prince  de  Monaco,  mais  son  auteur, 
M™«"Balbine  de  Saint-Landry,  s'excuse  sur  la  néces- 
sité où  elle  se  trouve  de  remettre  ce  plai^r  à  hui- 
taine ;  Elle  est  en  lessive. 

—  Qui  çaî...  rode,  ou  la  poétesse?...  [Mttrmires.) 

—  Monsieur  Ledoux!...  ces  interruptions  devien- 
nent intolérables.  Je  dois  vous  rappeler  qu'aux  ter- 
mes de  Fartide  4  du  paragraphe  7,  un  troisième 
rappel  à  l'ordre  emporterait  votre  suspension  pour 
un  mois» 

— Jedemandelarévisiondii  règlement!. ..{St7cncci} 
Je  me  tais... 

M.  Pacifique  se  rassied  et  décrodie  les  besides  de 
M.  Gomiquet  qui ,  élucidant  ime  question  de  catop- 
trique,  en  était  à  se  prouver  que  l'angle  de  réflexion 
d'un  côté  de  la  normale  doit  être  égal  à  l'angle  d'in- 
cidence de  l^autre  côté  de  la  même  normale. 

—  La  parole  est  à  M.  Grimouillet,  sur  la  question 
des  savons  de  MarseiDe,  comparés  aux  hommes 
illustres  de  cette  antique  cité.  (Méorques  d'attention 
générale.) 
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M.  Grimouillet  se  lève  avec  toute  la  gravité  que 
comporte  une  telle  solennité.  11  tire  son  mouchoir  et 
se  mouche,  dispose  sa  tabatière,  et  s'orne  de  ses 
lunettes  d'argent,  tandis  que  l'huissier  appariteur  dé- 
pose un  verre  d'eau  sucrée  à  sa  portée...  Le  plus 
profond  silence  règne  dans  la  salle.  On  entendrait  un 
ciron  tousser. 

—  Silence  1  s'écria  la  voix  trop  connue  de  M.  Pa- 
cifique. {Rumeur  que  calme  la  sonnette  présiden- 
tielle») 

—  Messieurs...  commença  Toraleur,  en  détachant 
une  feuille  volante  du  volumineux  dossier  préparé 
SUT  son  pupitre...  Marseille,  colonie  phocéenne,  fon- 
dée vers  Fan  599  avant  Jésus-Christ,  partagea  le  com- 
merce dé  la  Méditerranée  avec  Carthage.  Alliée  à 
Rome,  c'est  elle  qui  lui  ouvrit  le  chemin  de  la  con- 
quête des  Gaules;  mais  ayant  voulu,  plus  tard,  garder 
la  neutralilé  dans  la  guerre  avec  César  et  Pompée, 
elle  subit  un  siège  et  fut  prise  par  César...  Quoi- 
qu'elle eût  des  instincts  pacifiques... 

—  Présent!  cria  M.  Ledoux  en  levant  la  main,  et 
comme  on  murmurait  :  Pardon,  ajouta-t-il.  J'ai  été 
réveillé  en  sursaut,  et  je  croyais  qu'on  faisait  l'appel 
nominal.  On  a  dit  Pacifique... 

—  Quoiqu'elle  eût  des  instincts  pacifiques,  nous 
savons*. • 

—  Ah  1  enfin,  il  y  arrive  I,  murmura  M.  Ledoux. 
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—  Nous  savons...  nous  savons... 

Et  M.  Grimouillet,  manifestant  la  plus  vive  inquié- 
tude, chercha  vainement  sur  son  pupitre  la  suite  de 
son  discours  :  il  a  achevé  la  lecture  du  premier  feuil- 
let, et  tout  le  reste  du  dossier  a  disparu...  On  regarde 
sous  les  tables,  sous  les  bancs,  M.  Grimouillet  se 
lâte  les  manches,  la  poitrine,  il  fouille  ses  poches, 
sonde  jusqu'à  ses  bottes...  le  manuscrit  est  introu- 
vable... 

L'assemblée  est  consternée;  seul,  M.  Pacifique  Lè- 
doux  semble  sourire  au  deuil  général,  et  croise  sa 
redingote,  dont  Fouverture  laissait  apercevoir  les 
cornes  d'une  sorte  de  cahier  de  papier  ressemblant 
beaucoup  à  celui  qu'on  pleure. 

—  Messieurs,  dit  le  président,  à  notre  grand  re- 
gret, nous  devons  renoncer  au  bonheur  d'entendre 
une  improvisation  qui  s'annonçait  sous  une  forme 
si  brillante,  et  l'ordre  du  jour  m'accordant  la  parole, 
je  vous  demande  la  permission  de  lire  quelques  vers 
qui  m'ont  été  inspirés  ce  matin,  dans  une  promenade 
au  bord  de  l'eau. 

—  J'atlesle  le  fait  !'  cria  M.  Pacifique.  Je  suivais 
M.  le  président  qui  donnait  le  bras  à  M"»*  Faustine 
RigoUot.  {Silence!  Écoutez!  ) 

M.  Arthur  se  leva,  passa  les  doigts  dans  ses  che* 
veux,  ajusta  son  lorgnon  et  commença. 
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LE   PAPILLON    VOLAGE. 

RIMES  ANACRÉONTIQUES. 

L'onde 
Blonde 
Fuit, 
Lait, 
Coule, 
Roule... 
L'air 
Clair 

Glisse,  ^ 

Lisse, 

Sur  .       .    , 

L*azur 

Pur... 
La  branche 
Penche  : 
Le  papillon 
Blond 
Voltige 
Sur  la  tige. 
Et  part 
Dar-dar... 
La  rose 
Éclose 
Sourit 
Et  dit: 
«  Petit  volage 
Qui  fais  tapage, 
0  papillon. 
Joyeux  fripon, 
Mon  bien  suprême, 
C*est  toi  que  j'aime 
D'amour  extrême 

Quand  même... 
Tu  le  sais  bien, 
Charmant  vaurien  ! 
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Le  soir  s*ayance  : 
Tonr  inconstffliM 
Abeau  me  fuir 
Et  dégnerpir; 
II  faat  finir 
Par  revenir  ? 
Car  le  soupir 
Du  chaud  zéphir^ 
Loin  d^endormir,. 
Loin  d'affaibttir 
Et  d'engourdir 
Ton  doux  désir» 
Va  te  punir 
D'oser  partir. 
Et  même  rire 
De  mon  martfte^ 
Quand  le  plaisir 
Ve«t  t'asservir.  » 


—  Bravo!  bravo!  exclama Tauditoire,  et  M.  Paci- 
fique s'écria  : 

—  Et  sur  ce,  pour  finir,  le  poëte  se  retire  pour 
aller  dormir,  et  si  Ton  veut  l'applaudir,  loin  de  con- 
tredire, il  lance  son  plus  doux  sourire  au  public  qui 
Tadmire. 

Un  tumulte  effroyable  répond  à  cette  inconvenante 
sortie.  On  crie  :  A  Tordre  l  A  la  porté  /•.,  M.  Corniquet, 
qui  allait  presque  trouver  le  carré  de  l'hypoténuse, 
se  sauve,  croyant  que  l'ex-grenier  à.  fourrage  a  perdu 
son  centre  de  gravité,  et,  à  force  de  coups  de  son- 
nette, le  président  finit  par  prononcer  la  suspension 
pendant  im  mois  de  M.  Pacifique  Ledoux. 
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Ce  membre  se  dirige  vers  la  porte  et,  arrivé  sur  le 

seuil,  il  se  retourne  et  s'écrie  :  —  Je  demande  la 

parole  pour  le  jour  de  ma  rentrée  1 

Sur  un  signe. du  président,  Thuissier  appariteur  dit 

à  haute  voix  :  —  Enlevez  les  plats!...  Boni  v'ià  que 

je  confonds  encore...  La  séance  est  levée! 

M.  Arthur  de  Plumichet  ramassa  ses  poésies  ana- 

créontiques,  se  frotta  les  mains  en  murmurant  :  — 

Bravo!...  il  est  dix  heures  et  demie;  ils  n'iront  pas  à 

la  soirée  des  Rabichon  !.. 
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^  Des  sarants.  —  De  rindalgenc«  provinciale.  —  Des  dé  voles. 


—  Est-il  possible  qu'il  existe  des  associations 
d'hommes  qui  consument  leur  temps  à  de  pareilles 
balivernes!...  dit  Gaston  lorsqu'il  fut  descendu  dans 
la  cour...  et  ce  que  nous  voyons  de  voir  et  d'en- 
tendre est-il  vraiment  une  chose  sérieuse  et  faite  de 
bonne  foi? 

—  Parfaitement  sérieuse,  répondit  le  vieillard  ; 
et  les  gens  qui  sortent  de  ce  grenier  à  foin  se  figurent 
certainement  que  leur  académie  est,  sans  conteste, 
de  la  même  famille  que  l'Institut  :  M.  Arthur  Plu- 
michet,  dont  les  monorimes  à  l'eau  de  benjoin 
ont  failli  me  donner  une  attaque  d'apopleiie,  tant 
le  rire  comprimé  peut  refouler  de  sang  au  cerveau, 
ne  trouve  pas  le  moins  du  monde  que  Lamartine 
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et  Victor  Hugo  lui  soient  supérieurs  :  ils  ont  eu 
du  bonheur,  voilà  tout.  Mais  si  le  Papillon  looldge 
était  imprimé  chez  Fume  ou  chez  Pion,  il  est  hors 
de  cloute  à  ses  yeux  que  cette  marmelade  poétique 
aurait  la  même  valeur  et  la  môme  vogue  que  les 
Méditations  et  les  Orientales.  M.  Grimouillet  traitant 
la   question  des  savons  se  considère,  au  point  de 
vue  commercial,    comme   rendant    d'aussi  grands 
services  que  M.  P.  Leroux  ou  Jean  Raynaud,   et, 
comme  eux,  il  pourrait  fournir  son  utile  concours 
à  YEncyclopédie  nou/velle.  M^^  Junie  RigoUot,  qui 
fume  le  cigare  et  s'habille  en  homme,  se  croit  beau- 
coup plus  forte  que  Georges  Sand,  et  elle  ne  tro- 
querait pas  sa   Ltœrèce  morte  en   sainte,  pour  la 
tléopâtre  de  M"»®  de  Girardin.  Quant  à  M**®  Balbine 
de  Saint-Landry,  c'est  le  type  réel  de  tous  les  bas 
bleus  indigo  dont  chaque  département  conserve  le 
spécimen.  Il  n'y  a  pas  en  France,  malheureusement, 
un  seul  chef-lieu,  une  seule  ville  à  peu  près  impor- 
tante, qui  n'aient  leur  académie,  comme  ils  ont  leur 
marché    aux  légumes  et  leur  foire  aux  ânes.  Les 
sociétés  dites  savantes  sont  la  plaie  intellectuelle 
des  provinces,  et  il  est  facile  de  comprendre  tout  le  mal 
que  peuvent  faire  ces  corporations,  dont  la  législa- 
tion n'a  pas  encore  eu4a  pensée  d'arrêter  l'effrayante 
pullula  lion...  Il  existe  des  règlements  de  police  urbaine 
et  rurale  pour  ordonner  la  destruction  des  chenilles 
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qui,  au  primplemps^  menaçenâ  de  dévoréf  les 
bourg60B»;  trouve-t-OQ  qfie  Ysabse  de  k  science 
ei  qaek  fleur  de  Fart  ne  soient  pdSy'eux  aussi,  des 
tiéâOfa  assez  précieux,  pour  les  protégei  et  les 
défendre  limite  Uenvahissement  de  la  barbarie?... 
Est-ee  qu'on  ue  comprend  pas  qcœ  tolères  les  abus 
de  la  pensée  et  du  langage,  de  la  forme  et  du  fond, 
c'est  donner  une  yéritable  consécration,  une  incon- 
testable autorité  à  des  abus  littéraires  ou  scienti- 
fiques qu'on  devrait  tonjourS"  réprimer?...  Certes, 
il  ne  serai!  ni  mauvais  ni  superflu  d'inventer  quel- 
que distraction  innocente  pour  occuper  le  désœu- 
vrement qui  est  le  m^  endémique  des  bourgeois  de 
province  j  mais,  outre  qu'ils  ont  le  jeu  de  boule,  le 
tir  à  l'arc  et  la  lectiu'e  quotidienne  de  leur  gazette,* 
ne  pourrait-on  trouver  quelque  autre  amusement  à 
leur  portée?..  On  avait  inventé  jadis  un  joujou 
qu'on  appelait  la  garde  nationale;  pourquoi  ne 
pas  lui  avoir  conservé  son  clinquant?  11  est  vrai 
qu'on  y  a  substitué  les  pompiers;, mais,  que  diable! 
tout  le  nK)nde  n'est  ni  de  force  ni  d'humeur  à  se 
promener  en  plein  soleil,  avec  un  casque  romain 
sur  une  jaquette  franco-gauloise  ! 

—  Mais,  en  résumé^  objecta  Gaston,  ces  braves 
gens  ne  fiont  de  tort  à  personne  :  le  ridicule  n'atteint 
que  son  auteur. 

—  Que  dites-vous  là,  jeune  homme  !..  Le  pre- 
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mier  mal,  c'est  (f  engendrer  la  eontagion^  :  ces 
hommes,  se  réumssant  diaque  semaine  dans  leur 
local  omé  d'une  apothéose,  pérorant  et  discutant 
entre  (juatre  boiigies  accostées  d'un  verre  d'eau  édul- 
corée,  s'appelant  mon  cher  collègue,  imprimant  leurs 
élucubrations  et  s'intitulant  Société  moanie;  ces 
hommes  éblouiâsent  la  plupart  des  sots  qui  les  con- 
templent  et  qui  finissent  par  gratter  à  la  porte;^  alors 
la  provmee  compte  un  ouvrier  de  plus  dans  cet  im- 
mense ateher  où  se  forgent  les  armes  traditionnelles 
ayec  lesquelles  on  combat  le  bon  goût  et  le  sens 
commun.  Tous  les  ans^  ils  distribuent  des  prix  en 
séance  solennelle,  etiLn'estpas  de  rapsodie  en  vers 
ou  en  prose  qui  n'y  trouve  sa  médaille  ou  sa  mention 
honorable.  Le  public,  qui  assiste  à  ces  panégyriques 
dp  la  médiocrité,  se  familiarise  avec  ce  poison  litté- 
raire qui  coule  dans  ses  veines,  et,  comme  Mithridate, 
il  finit  par  s^y  hal»ituer  tellement,  qu'il  arrive  à  ne 
plus  trouver  de  saveur  à  autre  chose.  On  cherche 
bien  loin  la  cause  de  la  décadence  des  lettres  dans 
la  seconde^  moitié  du  dix- neuvième  siècle  :  qui  sait 
si  elle  n'est  pas  dans  l'incroyable  multiplication  des 
académies,  où  le  premier  venu  peut  se  faire  ad- 
mettre? 

—  Encore  faut-il  posséder  quelque  connaissance 
spéciale...  dit  Gaston,  pour  obtenir  son  diplôme  ? 

—  Pour  être  reçu  cordonnier,  tailleur,  cuisinier  du 
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coiffeur,  oui...  on  exige  des  connaissances  prélimi 

naires^  mais  un  savant  n'a  besoin  de  rien  savoir  ;  s'il 

ne  sait  que  peu  de  chose,  il  «ntre  dans  la  classe  des 

belles-lettres  ;  s'il  ne  sait  rien  du  tout,  il  s'intitule 

archéologue. 

—  Archéologue  !  s*écria  Gaston  ;  mais  rarchéologie 
est  une  science  qui  embrasse  toutes  les  autres. 

—  On  a  beaucoup  simplifié  tout  cela.  Aujourd'hui, 
un  antiquaire  est  un  simple  particulier  qui  achète 
une  vieille  armoire  qu'il  étiquete  bahut,  deux  ou 
trois  cruches  fêlées  qu'il  nomme  vases  étrusques,  un 
demi-cent  de  moellons  qu'il  décore  du  titre  de  bri- 
ques romaines,  et  un  tas  de  cailloux  qu'il  proclamp 
haches  celtiques  ]^  avec  ce  fond  de  magasin,  qu'il  in- 
titule collection^  n'osant  dire  encore  wu5c>,  il  s'enrôle 
dans  le  bataillon  sacré  des  archéologues  et  il  finit  par 
y  conquérir  un  grade.  La  manie  du  bibelot,  comme  ou 
l'appelait  déjà  du  temps  de  M™«  de  Sévigné,  a  envahi, 
de  nos  jours,  toutes  les  classes  de  la  société  provin- 
ciale. Le  bric-à-brac  y  est  devenu  un  art,  une  reli- 
gion, une  folie;  il  a  ses  fanatiques  et  ses  martyrs; il 
compte  ses  adeptes,  cœurs  à  foi  robuste,  prêts  à  af- 
fronter le  supplice  pour  soutenir  l'authenticité  de 
leurs  croyances.  Les  uns  pratiquent  la  religion  numis- 
matique représentée  par  quelques  vieux  sous  qui 
prennent  le  nom  de  monnaies  romaines  ou  gauloises; 
les  autres  sont  de  la  confession  céramique  person 
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nifiée  par  les  possesseurs  dé  saladiers  ébréchés  qui 
deviennent  des  émaux  de  Limoges,  des  faïences  d*!- 
lalie  ou  des  porcelaines  du  Japon  ;  ceux-ci  adorent 
le  vieux  bois,  ceux-là  les  antiques  armures  :  c'est  un 
culte  où  toute  divinité  trouve  son  grand  prêtre,  et 
ces  braves  antiquaires  sont  un  peu  comme  les  peu- 
plades de  rinde,  qui  se  prosternent  devant  les  usten- 
siles de  leur  ménage,  dont  elles  se  font  des  gris-gris 
et  desmanitom  sacrés.  Le  bric-à-brac  est  une  religion, 
c'est  vrai,  mais  on  y  canonise  et  on  y  béatifie  pas  mal 
d'hérétiques  qui  ouvrent  trop  légèrement  les  taber- 
nacles pour  y  placer  leur  vieille  vaisselle,  dont  ils  ont 
fait  des  vases  sacrés...  Aussi,  parcourez  les  quatre- 
vingt-six  départements,  et  vous  trouverez  infaillible- 
ment, dans  chaque  chef-lieu,  une  société  archéolo- 
gique, et  dans  chaque  ville  ou  village  un  individu 
quelconque  qu'on  vous  désignera  comme  étant  très- 
fort  antiquaire.  L'antiquaire  engendre  l'académicien 
comme  le  fromage  engendre  les  vers. 

—  Mais  pourtant,  interrompit  Gaston,  est-ce  qu^il 
n'arrive  pas  que  de  ces  sociétés  sortent  quelquefois 
des  hommes  dont  la  faveur  publique  sanctionne  le 
mérite? 

—  Oui,  lorsqu'ils  ont  su  s'affranchir  de  la  routine 
qui  est  la  base  de  ces  corporations.  Voltaire,  en  par- 
lant des  académies  de  province,  dit  qu'elles  ont  par- 
fois produit  des  avantages,  en  faisant  naître  l'ému- 
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lation,  M  for^fint  au  travail  et  est  dissipaDt  Ti^Eiû- 
rance  native  des  petiles  villes...  L'émulatioû,  c'est 
poseible;  et  c'est  peut-être  à  elle  qu'on  doit  de  vmr, 
à  de  longs  intervalles,  surgir,  des  sociétés  dUes  sa- 
vantes, un  poète,  un  orateur,  un  vrai  savant.  Mais 
qu'alors'  je  plains  ce  malheureux  que  Jte  souffle  du 
génie  a  effleuré  !  mieux  vaudrait  qu'il  ne  sût  pas 
lire. 

—  £1  pourquoi  donc? 

—  Ebî  mon  cher,  pour  une  chose  tcMite  natuiBlle, 
tout  humaine.  Trouvez-moi  donc  ^  une  société  où 
Ton  pardonne  àscm  voisin  d'avoir  «u  arriver  à  laire 
ce  que  n'ont  pu  exécuter  ses  ex-camarades  d'en- 
fasoe,  avec  lesquels  il  jouait  jadis  à  la  balle,  et  à  la 
poussette.  A  P«ffis,  où  il  y  a  moins  de  contact,  plus 
d'^pace  et  carrière  pour  tous,  on  pardonne  souvent 
aux  aipériorités,  et,  la  plupart  du  temps,  les  rivaux 
eux-mème  sanctionnent  le  succès  consacié  par  les 
masses;  mais  en  province,  comment  voulez-vous 
que,  se  heurtant  oonstamment,  se  coudoyant  sans 
cesse,  on  pirisse  œnsentir  à  «'écartcar  un  peu,  pour 
faire  place  à  un  mérite  qui  perce,  et  pour  lui  donner 
de  l'air?...  Les  oiseaux  qui  volent  librement  dans 
les  larges  sillons  du  ciel  immense  ne  songent  jamais 
à  se  heurter  les  uns  les  autres  :  enferaiez-les  dansée 
volière,  vous  les  verrez  bien  vite  se  disputer  la  ean- 
quêie  du  perchoir,  se  livrer  de  véritables  combats, 
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et  faire  si  bien  dm  bec  et  des  on^es,  qu'au  bout 
d'un  moment,  chacun  d'eux  y  aura  laissé  quelques 
plumes,  si  ce  n'est  son  aile  entière.  Qu'un  poète, 
par  exemple,  publie  quelques  modestes  essais  <jians 
l'innocente  feuille  d'affiches  de  son  arrondfesement, 
ceci  n'effraye  personne.  Il  y  a  si  loin  de  cette  simple 
estrade  au  piédestal,  que  chacun  lui  pardonne  son 
premier  pas  :  osi  regarde  toujours  sans  déplaisir 
ce  cpii  «'éblouit  m  n'offiisque;  e'est  pour  cela  que 
l'aurore  n'a  jamais  eu  que  des  laudateurs,  quaaad 
toBt  le  monde  a  plus  ou  moins  jeté  sa  petite  pierre 
au  soleil.  Leîraoc  de  Pompi^aa  a  même  isài  une 
fort  belle  strophe  sur  ce  sujet,  cti  padant  de  Rous- 
seau... qui  poùrtaiyi  n'est  pas  un  soleil. 

—  Mais  il  me  semble,  dit  Gaston,  qtic  lorsqu'un 
hcMnme  arrive  à  se  faire  distinguer,  c'est  un  honneur 
qui  rejaillit  sur  ses  concitoyens.  Dans  une  bataftle,  il 
n'advient  jamais  ^u'on  reproche  à  un  sohiat  de  com- 
battre avec  courage  et  de  se  faire  remarquer  par  sa 
bravoure  ;  au  contraire,  ses  frères  d'armes  devien- 
nent solidaires  de  sa  gloire,  e44out  le  r^meaat  par- 
ticipe à  ses  beaux  faits. 

—  C'est  si  vrai,  que  lorsqu'un  grenadier  obtient  la 
croix  d'honneur,  tous  ses  camarades  se  cotisent  pour 
lui  offrir  son  premier  ruban  et  fêîter  sa  bienvensme... 
Mais,  à  l'bomme  gravissant  les  cimes  ardiies  qui 
mèneiit  à  ila^  célébrité,  on  n'accorde  pas  les  mêmes 
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immunités.  Â  mesure  qu'il  monte,  on  tâche  d'entra- 
ver sa  marche,  et,  lorsqu'il  fait  un  faui  pas,  on  ap- 
plaudit à  sa  chute,  qui  devient  un  triomphe  pour 
tous,  si  elle  aboutit  au  précipice,  et  s'il  y  a  fracture. 

—  Oh  1  mais  alors,  c'est  de  la  cruauté  !  s'écria  Gas  • 
ton. 

—  Mon  Dieu,  oui  I  Que  voulez-vous?  Et  puis,  s'il 
arrive  que,  plus  fort  que  ses  détracteurs,  l'homme 
parvienne  à  son  but  ;  si  le  vrai  public  lui  accorde  son 
brevet  de  capacité,  alors  il  reste  un  moyen  :  ses  amis 
insinuent  qu'il  pourrait  bien  se  faire  que  ses  ouvrages 
ne  fussent  pas  de  lui  ;  le  mot  circule,  il  grandit,  de- 
vient une  probabilité,  puis  une  certitude,  et,  au  bout 
de  peu  de  temps,  on  cite  même  la  source  où  il  a 
puisé  ses  inspirations  et  tout  son  mérite.  Les  habi- 
tants des  petites  villes  sont  d'excellents  virtuoses  qui 
savent  admirablement  chanter  en  chœur  le  fameux 
nK>rceau  de  la  Calomnie,  que  Bossini  composa  tout 
exprès  pour  leurs  voix  de  contralto. 

—  Cela,  fit  le  jeune  homme,  doit  fort  divertir  ce- 
lui qui  se  voit  bien  au-dessus  de  leurs  petites  clabau- 
deries? 

—  Plus  que  je  ne  le  pourrais  dire,  et  c'est  même 
là  son  unique  vengeance  ;  quant  aux  autres,  il  leur 
reste  encore  une  dernière  ressource  :  elle  consiste  à 
répondre,  en  haussant  les  épaules,  à  ceux  qui  par- 
lent du  poète  ou  de  l'artiste  :  —  «  Il  n'a  jamais  rien 
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fait;  c'est  un  paresseux  qui  écrit!  S'il  avait  voulu, 
il  pouvait  être  notaire,  ou  fabricant  de  noir  animal, 
et  il  aurait  fait  son  chemin  comme  M«  Rabichon  ou 
M.  GrimouiUet.  » 

Nos  deux  moralistes  s'étaient  arrêtés  dans  un  coin 
de  la  cour  du  Grand-Cerf,  et  causaient  ainsi,  au  clair 
de  lune,  par  une  nuit  magnifique  de  printemps; 
Gaston  admirait  le  calme  de  cette  cité  qui  n'était 
troublée  par  aucun  de  ces  bruits  qui  surgissent  du 
sein  des  bruyants  carrefours  de  Paris.  On  respirait 
un  air  pur,  qui  entrait  à  pleins  poumons  dans  la  poi- 
trine, apportant  ces  bonnes  et  aromatiques  senteurs 
de  la  luzerne  et  du  sainfoin  dont  regorgeaient  les 
râteliers  des  écuries  ;  le  silence  était  si  profond,  qu'on 
entendait  ranimer  les  boeufs,  vautrés  jusqu'aux  cor- 
nes dans  leur  épaisse  litière  ;  de  temps  en  temps, 
un  léger  bêlement  d'agneau  tétant  sa  mère  passait* 
dans  ce  silence  comme  un  symbole  d'innocence  et 
de  quiétude  ;  le  valet  d'écurie,  ayant  achevé  sa  ronde, 
venait  d'éteindre  son  falot  et  s'étendait  sur  sa  couche 
de  paille,  côte  à  côte  avec  ses  chevaux,  et  tout  près 
de  l'âne  favori.  Nos  Parisiens  étaient  en  pleine  idylle 
et  nageaient  dans  l'églogne  et  la  bucolique  jusqu'au 
cou.  La  petite  ville  était  plongée  dans  le  plus  profond 
sommeil...  et  cependant,  comme  l'avait  dit  M.  Plu- 
michet,  en  se  frottant  les  mains,  dix  heures  seule- 
ment sonnaient  au  clocher  de  la  paroisse. 

10 
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— -  Y0U8  snrez  beau  dire,  s'écria  Gaston,  taaii  de 
paix  extérieure,  tant  de  calme  et  de  siienoe  ne  peu- 
vent régner  dans  une  société  que  vous  me  présentez 
sous  d'aussi  sombres  couleurs  :  je  crois  yraiment  (pie 
vous  avez  gén^alisé,les  exceptions,  mon  cîier  ba- 
ron. 

—  Les  eaux  dormantes,  répondit  le  vieillard,  sont 
précisément  celles  qui  cachent  le  plus  d'abîmes,  et 
il  ne  faut  pas  toujours  s'y  fier.  Du  reste,  vous  avez 
vu  vous-même,  et^  pour  votre  début,  en  quelques 
heures,  vous  avez  pu  juger  de  la  valeur  de  cette  paix, 
de  ce  calme  et  de  cesileiice. 

—  €'«st  vrai  ;  mais  là  encore  nous  sommes  tombés 
dans  le  chapitre  des  exceptions...  Ainsi,  l'av^ture 
fort  excentrique  de  ce  mariage  consacré  d'une  façwi 
si  extraordiaaire,  ne  peut  servir  de  règle  à  mon  juge- 
gement  :  c'est  un  cas  des  plus  rares,  je  dirai  même 
unique,  et  il  n'arrive  pas  deux  fois  dans  la  vie  d'être 
témoin  de  semblable  dénoûment*  Les  jeunes  filles 
de  province  sont  élevées  dans  des  priœùpes  de  rigi- 
dité qui  excluent  toute  possibilité  d'^arement,  et  la 
surveillance  des  mères  devient  une  constante  garantie 
de  leur  moralité. 

—  Mon  cher,  je  suis  de  l'avis  de  Montesquieu  dans 
ses  iMtres  persanes,  et  je  crois  faiblement  aux  agnès 
de  ^lla^. . 

—  Et  puis,  ajouta  le  jeune  honame,  ^^Des  sont  éte- 
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vées  daes  des  principes  de  religion  tels,  que  la  crainte 
d'offenser  Dieu  les  prémunit  contre  les  tentations  du 
péché.    » 

—  Leur  religion  I  De  quelle  religion  croyez-vous 
qu'elles  soient  î 

—  Mais  de  la  religion  catholique,  apostolique  et 
romaine  ;  de  celle  qui  est  le  plus  pur  modèle  de  toutes 
les  vertus  morales,  et  qui,  élevant  Tâme,  le  cœur  et 
l'esprit,  donne  la  forcé  et  l'intelligence  à  ceux  qui 
savent  la  pratiquer. 

—  Et  c'est  précisément  cette  science  qui  leur 
manque...  Rien  n'est  beau,  rien  n'est  grand  comme 
les  préceptes  sublimes  du  christianisme  compris  et 
pratiqué  selon  la  loi  évangélique.  C'est  la  morale 
appuyée  sur  la  foi,  c'est  la  loi  humaine  élevée  à  la 
hauteur  de  la  loi  divine,  et  je  répète  volontiers,  avec 
votre  Bossuet  •  «  La  grandeur  du  christianisme  est 
dans  le  christianisme  lui-même,  comme  les  splen- 
deurs du  soleil  sont  dans  l'astre  éclatant  appendu  à 
la  voûte  des  cieuxl  »  Mais,  hélas  !  qu'il  y  a  loin  de 
cette  subKmité  delà  croyance  aux  plates  et  sottes  pe- 
tites pratiques  qui  y  sont  substituées  I...  Dans 'cer- 
taines localités,  marmotter  quelques  patenôtres 
qu'elles  ne  comprennent  pas  ;  égrener  machinale- 
ment les  perles  d'un  chapelet  de  coco  qu'un  vicaire 
de  paroisse  leur  a  bénit  pour  vingt-cinq  centimes; 
manger  de  la  morue  le  vendredi;  se  priver  d'œufs  et 
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de  beurre  pendant  le  carême;  jeûner  parfois  jusqu'à 
midi,  et  faire  ainsi,  de  Thommage  dû  à  Dieu,  une 
question  d'horlogerie  ;  s*accttser  régulièrement,  tous 
les  mois,  de  fautes  qu'elles  recommetlent  périodi- 
quement le  mois  suivant  ;  faire  des  petites  chapelles 
à  la  Vierge,  des  petits  vœux  à  saint  Josepli,  des  petite 
reproches  à  sainte  Catherine;  craindre  le  Père,  ado- 
rer le  Fils,  négliger  fortement  le  Saint-Esprit,  et  se 
croire  sauvée  pour  aller,  tous  les  jdimanches,  bâiller 
à  la  messe  et  dormir  au  prône...  voilà  la  religion  des 
sçpt  huitièmes  de  la  jeunesse  féminine  dont  vous 
admirez  les  touchantes  feiveurs...  Et  voyez  la  fatalité! 
ce  sont  précisément  toutes  ces  dévotes,  que  je  ne 
confonds  pas  avec  les  femmes  vraiment  pieuses,  qui 
constituent  le  fond  de  la  société  provinciale  :  c'fêt 
chez  elles  qu'on  trouve  cet  esprit  d'intolérance  si  op- 
posé aux  maximes  évangéliques  ;  la  médisance  el 
parfois  la  calomnie  se  sont  élevées,  pour  elles,  à  la 
hauteur  d'une  question  d'art;  c'est  leur  principale 
occupation  ;  le  dénigrement  du  prochain  fait  partie 
de  la  mission  céleste  qu'elles  croient  accomplir,  el, 
comme  dit  saint  Augustin  lui-même,  dans  ses  Con- 
fessions :  —  a  La  langue  des  dévotes  est  cent  fois 
plus  à  craindre  que  la  langue  des  impies,  car  die  a 
l'apparence  de  l'autorité.  »  A  leurs  yeux,  toute 
femme  qui  se  conforme  à  leurs  petites  pratiques  est 
un  vase  d'élection    renfermant  tous  les   parfums; 
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[juant  à  celle  qui  n'est  qTie  bonne  mère,  épouse  dé- 
vouée et  qui  donne  l'exemple  de  toutes  les  vertus  so- 
ciales, sans  s'astreindre  à  toutes  ces  puérilités  de 
congrégations,  oh  I  celle-là,  c'est  un  esprit  fort,  une 
Dhilosophe.,.  c'est  même  une  athée,  que  toutes  les 
lâmmes  du  purgatoire  ne  sufâront  jamais  à  purifier 
le  ses  crimes!...  Ah!  il  serait  bien  temps  de  rame- 
ler  votre  religion  aux  grands  principes  de  sa  splen- 
ieur  primitive;  car,  si  Ton  n'y  prend  garde.  Use 
irouvera  bientôt  que  les  chrétiens  du  dix-neuvième 
>iècle  n'eussent  été  que  des  hérétiques  au  temps  des 
apôtres,  et  que  le  Christ  ne  reconnût  plus  son  propre 
culte. 

—  Je  ne  me  serais  jamais  figuré,  dit  Gaston,  que 
la  grande  religion  de  Bossuet,  de  Leibnitz  et  de  saint 
Jérôme  pût,  en  certains  cas,  rapetisser  le  cœur  hu- 
main. 

—  Elle  le  rapetisse  tellement,  dit  le  baron,  que, 
parfois  elle  fait  commettre  des  fautes  que  les  sim- 
ples lumières  delà  philosophie  humaine  eussent  pré- 
venues, en  éclairant  l'esprit...  De  la  petite  dévotion 
à  la  superstition  la  plus  absurde,  il  n'y  a  que  la  dis- 
tance du  Diœit  au  Confitebor^  et  je  vais  vous  racon- 
ter, à  ce  propos,  une  anecdote  qui,  certainement, 
vous  paraîtra  inventée  à  plaisir,  mais  qui  n'en  est 
pas  moins  vraie  :'  elle  vous  montrera  jusqu'où  peut 
aller  la  crédulité  de  ces  esprits  rabougris  qu'a  com- 

10. 
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plétement  annihilés  l'abus  des  accessoires  de  la  reli- 
gion ;  car  la  religion  est  comme  ces  vins  généreux 
qui  soutiennent  et  réconfortent;  ils  n'enivrent  et  ne 
font  mal  que  lorsqu'ils  sont  sophistiqués  par  le  mé- 
lange de  substances  frelatées. 
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CHAPITRE   XIV 


Apparftioii  de  saint  Jean.  —Un  forçat  libéré  évôqne.  —  La  femme  da 
seigueur  de  Saint-Mémin. 


Le  baron  s'assit  sur  un  banc  de  la  cour^  avec  Gas- 
ton,  et  il  lui  raconta  Taventure  suivante  : 

—  Dans  une  petite  ville  qui  désire  garder  Tano- 
nyme,  existent  deux  sœurs^  ayant  toutes  deux  dé» 
passé  leur  majorité  de  quelques  lustres,  et  qui,  si  Ton 
en  eroit  le  bedeau  de  la  paroisse,  sont  tout  bonne- 
numt  des  saintes,,  à  qui  il  ne  manque  qu'un  nimbe 
d'or  autour  de  la  tête  et  une  roue  dentelée  à  la  main 
gauche,  pour  ressembler  à  sainte  Gatiterine...  pas 
la  Catherine  de  Sienne,  laquelle,  en  IdfTSy  eut  une 
conversaticm  avec  le  Père  étemel,  mais  Vautre,  celle 
qui  est  malheureusement  leur  trop  fidèle  patronne. 
Fort  bien  avec  M.  le  curé  qui  a  son  couvert  mis,  tous 
les  dimancbesy  à  la  tabte  de  ces  béates,  goujnnandes 
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comme*. •  des  dévotes;  très- appréciées  des  dames  de 
rEofant-Jésus  pour  lequel  elles  brodent  de  petites 
camisoles  et  enfilent  des  colliers  de  verroteries,  on 
comprend  que  leur  réputation  de  vertu  ne  souffrit 
jamais  aucune  atteinte.  Jouissant  d*un  assez  confor- 
table revenu  mis  en  commun, elles  n*ont  point  poussé 
l'abnégation  jusqu'à  s'abstenir  des  bonheurs  permis. 
Leur  cave  est  digne  d'un  abbé  de  Gîteaux,  leur  office 
ne  craint  pas  celui  de  monseigneur  l'évêque,  et  elles 
connaissent  à  fond  l'art  de  confectionner  le  ratafia, 
le  brou  de  noix  et  le  vespétro,  liqueurs  aimées  du 
clergé.  Nulle  part  les  confitures  et  les  conserves  ne 
se  font  plus  à  point,  et  on  les  cite  surtout  pour  leur 
talent  à  pétrir  le  massepain  et  les  brioches  qu'on 
bénit  les  jours  de  fête  de  la  sainte  Vierge.  Point  n'est 
besoin  de  certifier  que  les  jeûnes,  les  quatre-temps 
et  les  maigres  y  sont  rigoureusement  observés.  Les 
marchandes  de  marée  le  comprennent  si  bien,  que, 
tous  les  vendredis,  elles  réservent  leur  plus  belle  pièce 
de  poisson  pour  les  deux  saintes;  les  crieuses  de 
quatre  saisons  leur  mettent  également  de  côté  la 
fleur  du  panier,  et  savent  bien  où  porter  la  première 
botte  de  petits  pois  qui  paraît  dans  le  canton  * . .  Dame  ! 
c'est  que  nos  deux  sœurs  sont  orthodoxes  I 

Elles  sont  naturellement  de  toutes  les  congréga- 
tions ,  brodent  les  nappes  d'autel ,  festonnent  les 
aubes,  plissent  les  surplis,  embaument  de  muguet 
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tous  les  tiroirs  de  la  sacristie,  cliantent  les  cantiques 
au  salut,  quêtent  les  jours  fériés,  et  garnissent  de  ' 
velours  rouge  à  paillettes  d*or  tous  les  petits  reli- 
quaires avariés  ;  aucun  reposoir  ne  s'élève  sans  leur 
participation;  elles  vont  à  confesse  toutes  les  se- 
maines, gagnent  des  indulgences,  et,  ayant  l'absolu- 
tion pour  huit  jours,  communient  tous  les  matins. 
On  espère  beaucoup  qu'elles  légueront  une  forte  part 
de  letir  fortune  pour  Tetitretien  de  la  chapelle  de 
sainte  Pétronille,  qu'elles  ont  adoptée  pour  protec- 
trice spéciale. 

Ceci  posé,  vous  comprenez,  mon  cher,  que  le  be- 
deau est  parfaitement  dans  le  vrai,  et  qu'il  a  mille 
fois  raison  de  béatifier  des  existences  aussi  utiles  au 
genre  humain  en  général,  et  au  clergé  en  particu- 
lier... Nous  lisons  dans  le  Mahabarata  hindou  qu'i 
existe,  dans  l'Inde,  une  classe  de  femmes  privilégiées, 
dont  la  vie  se  passe  à  faire  des  petits  sachets  de 
poudre  de  sandal  pour  les  prêtres  de  Brahma,  et 
qu'en  récompense  d'une  carrière  aussi  agréable  à  la 
divinité,  elles  iront  après  leur  mort  dans  l'Ile  des  fleurs 
où  les  roses  fleurissent  toujours  et  où  les  bengalis 
chantent  à  perpétuité...  Avouez  que  nos  dévotes 
valent  au  moins  autant  que  celles  de  Bénarès  ou  du 
Maïssour. 

Donc,  un  beau  soir,  entre  neuf  et  dix  heures,  on 
frappe  à  la  porte  de  nos  deux  béguines  ;  trois  petits 
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coups  discrètement  grattés  par  le  marteau  décèleni 
la  main  prudente  d'un  homme  d'église  à  Toreilleei 
perte  des  maîtresses  de  la  maison,  occupées  en  ce 
moment  à  fondre  leurs  bouts  de  bougie,  pour  en 
confectionner  des  agnus  en  cire  vierge.  ►.  Un  prêtre 
en  effet,  mais  un  prêtre  inconnu,  se  glisse  rapide- 
ment dans  le  sombre  corridor,  et  est  reçu  par  die 
avec  toutes  les  marques  de  respect  dues  à  la  robe  qui 
révèle  sa  position  sociale.  Un  chut  !  vigoureusement 
appuyé  d'un  index  sur  la  bouche,  arrêta  les  ques- 
tions que  naturellement  elles  allaient  adresser  i 
rétranger...  Arrivé  dans  le  petit  salon,  rinconnudii, 
après  s'être  signé  : 

^-  Rendez  grâce  au  Seigneur  qui  a  daigné  jeter  te 
yeux  sur  vous,  mes  sœurs^  un  grand  événement  se 
prépare,  et  c^est  en  votre  faveur  que  va  se  renome- 
1er  le  miracle  qui  ne  fut  opéré  que  trois  fois  :  au  bé- 
nétice  de  sainte  Scolastique,  de  frère  Pancrace,  de 
l'ordre  des  récollets,  et  de  Marie  Alacoque,  ainsi  qu'il 
est  certifié  dans  un  in-quarto  de  Langue! ,  imprima 
en  1727.  Le  Seigneur  lui-même ,  touché  de  tes 
prières,  va  vous  apparaître  cette  nuit,  et  je  suis  saint 
Jean  le  Précurseur,  qui  viens  l'annoncer,  en  ce  jour, 
comme  je  l'annonçai,  jadis,  aux  Juifs,  sur  les  bords 
du  Jourdain  I  J'ai  pris  cet  habit,  ajouta-t-il,  pour  ne 
point  éblouir  vos  faibles  yeux. 

Je  vous  laisse  à  penser  l'effet  que  produisit  ce(fc 
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•évélatioû-  Le  dieu  Krichna,  huitième  iBcarnation 
le  Vichnout  apparaissaût  à  Ardjounah  dans  la  grotte 
le  Pandous,  ne  fut  pas  reçu  avec  de  plus  grandes 
Darques  de  vénération,  et  toutes  deux  tombèrent  à 
;erioux»  en  implorant  la  bénédiction  de  saint  Jean  le 
Précurseur. 

—  Oui,  mes  chères  sœurs,  ajouta-t-il,  vos  vertus 
rous  ont  mérité  cet  insigne  bonheur;  mais  relevez- 
rous,  car  le  temps  est  arrivé.  Ne  le  perdez  pas  à 
•endre  hommage  à  celui  qui  n*est  rien^  quand  celui 
jui  va  venir  est  ,tout.  Or,  en  revêtant  la  chair  hu- 
naine,  vous  n'ignorez  pas  qu'il  se  condamne,  m'o- 
nentanément,  aux  diverses  infirmités  qui  sont  la 
x>nséquence  du  péché  du  premier  homme.  Il  aurs 
'aim  et  soif,  et  bien  hîeureux  sont  ceux  qui  donne- 
ront un  verre  d'eau  :  il  leur  sera  rendu  au  centuple 
lans  rétemité...  que  je  vous  souliaite  de  tout  mon 
jœur. 

JLes  deux  sœurs,  ne  sachant  à  quel  saint  se  recom- 
nander,  se  préparaient  à  courir  chez  le  traiteur  voi 
in,  pour  improviser  un  souper  digne  de  la  grande 
iène  de  Paul  Véronèse;  maisle  Précurseur,  désirant 
e  plus  complet  secret,  affirma  que  le  repas  devait 
itr-e  modeste  et  que  le  pain  et  le  vin  suffisaient,  sui- 
rant  Tantique  usage  des  saintes  agapes  ;  seulement,  il 
îtait  bon  que  le  plus  grand  luxe  possible  fût  déployé, 
jt  <iue  la  nappe,  couverte  de  toute  Targenterie  de  la 
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maison,  ressemblAt  plutôt  è  un  reposoir  qu'à  une 
table  à  manger.  Précisément  nos  deux  sœurs  sont 
connues  pour  posséder  le  plus  riche  dressoir  de  Tar- 
rondissement,  et,  en  un  instant,  elles  dépaquetèrent 
leurs  trésors  :  vaisselle  plate,  fine  argenterie,  salières 
précieuses  et  dessert  de  vermeil,  tout  fut  digne  de 
rhôte  qu'on  allait  recevoir...  Quand  tout  fut  prêt,  et 
que  le  Précurseur  eut  donné  le  dernier  coup  d'œil  à 
Tordonnànce  du  banquet,  il  leur  dit  :      . 

—  Maintenant,  rendez-vous  toutes  deux,  en  vous 
tenant  par  la  main,  chez  M.  le  curé  de  votre  paroisse, 
et  dites-lui  que  le  miracle  d'Ëmmaûs  va  se  renouve- 
ler; qu'il  vous  conduise  à  Féglise,  et  là,  dans  la  cha- 
pelle de  la  sainte  Viei^e,  récitez  tous  trois  ensemble 
les  litanies  et  vingt-quatre  douzaines  de  chapelets, 
après  quoi  vous  le  ramènerez  ici,  où  il  a  été  invité  à 
partager  votre  félicité. 

Les  deux  sœurs  exécutent  Tordre  avec  la  plus  dé- 
vote ponctualité,  et,  au  bout  de  trois  quarts  d'heure, 
elles  rentrent  avec  le  curé.-^.  On  arrive,  en  trem- 
blant, à  la  salle  à  manger...  O  ^rprise!  ô  miracle  ! 
Vaisselle  plate,  salières  d'argent,  cuillers  de  vermeil, 
sucrier  doré,  fourchettes,  boîtes  d'argenterie,  cou- 
teaux à  lames  niellées,  cafetières  ciselées,  tout  avait 
disparu  comme  par  enchantement.  Une  montre, 
naguère  accrochée  à  la  cheminée,  avait  imité  la  vais- 
selle, et  une  soutane,  jetée  sur  le  parquet,  attestait 
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que  le  Précurseur  avait  dépouillé  son  humanité... 
Ainsi  le  prophète  Élie,  s'enlevant  au  ciel,  en  880 
avant  saint  Jean  le  Précurseur, — le  vr^i! — laissa 
son  manteau  sur  la  montagne  dont  j*ignore  le  nom. 

—  Ah!  par  exemple  I  s'écria  Gaston  ;  ceci  est  un 
conte  fait  à  plaisir.  On  ne  me  fera  jamais  croire 
qu'un  pareil  vol  ait  pu  avoir  lieu.  J'admets  toutes 
les  sottises  de  la  crédulité  humaine  ;  mais  ceci  passe 
tout  ce  qu'on  peut  inventer  en  ce  genre. 

—  Tout  est  possible,  mon  cher;  et  n'avez-vous 
pas  appris  l'histoire,  connue  de  toute  l'Europe,  de 
cet  évêque  qui,  sous  la  Restauration,  fut  reçu  à  la 
cour,  officia  à  Notre-Dame  en  habits  épiscopaux, 
ordonna  quarante-cinq  diacres,  et  fut,  peu  de  temps 
après,  reconnu  pour  un  forçat  libéré  qui  n'était  pas 
plus  prêtre  que  vous  et  moi?...  On  agita  même,  à 
Rome,  la  question  de  savoir  si  les  quarante-cinq  dia- 
cres, qui  étaient  de  bonne  foi  dans  la  cérémonie  de 
leur  ordination,  se  trouvaient  définitivement  enga- 
gés par  leurs  vœux...  Je  ne  sais  si  on  s'est  prononcé 
pour  l'affirmative  ou  pour  la  négative ,  mais  c'est 
historique,  et  c'est  là  un  grand  exemple  qui  prouve 
que  tout  est  possible  en  fait  de  crédulité  humaine. 
Du  reste,  lisez  dom  Calmet  et  Langlet,  qui  ont  im- 
primé des  volumes  où  sont  relatées  toutes  sortes  d,e 
visions  et  apparitions,  et  vous  y  verrez  comme  quoi 
la  sainte  Vierge  et  sainte  Barbe  apparurent  à  un 
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jeune  jacobiû  nommé  Yetzer  et  lui  imprimèrent  les 
sacrés  stigmates...  Il  y  a  encore  une  fameuse  ap- 
parition, dont  vous  lirez  les  détails  dans  le  manuscrit 
iio  1770  de  la  Bibliothèque  impériale,  où  il  est  établi 
que  la  femme  du  seigneur  de  Saint-Mémin,  morte 
et  enterrée  depuis  longtemps ,  vint  visiter  son  mari 
pour  lui  reprocher  de  ne  pat  avoir  assez  donné  au 
couvent  des  cordcliers.  L'affaire  fut  portée  au  par- 
lement ;  le  procureur  général  requit  que  les  pères 
cordeliers  fussent  brûlés  vifs;  mais  l'arrêt  ne  les 
obligea  qu'à  l'amende  honorable,  le  cierge  à  la  main, 
et  à  être  expulsés  du  royaume  :  ledit  arrêt  est  du 
18  février  1554...  Eh  bien,  à  l'époque  où  eurent  lieu 
ces  apparitions,  il  ne  manqua  pas  de  gens  quij 
arurent,  pourquoi  voulez-vous  donc  que  nos  deux 
dévotes  soient  plus  esprits  forts  que  d'autres?... 

—  Les  superstitions  du  seizième  siècle,  objecta 
Gaston,  n'auraient  plus  cours  aujourd'hui. 

—  Aujourd'hui,  dites- vous?...  Eh!  mon  jeune 
ami,  notre  siècle  des  lumières  ne  vaut  pas  mieux 
que  les  âges  des  ténèbres,  et,  pas  plus  tard  que  de- 
main matin,  je  vous  mènerai  au  tribunal,  où  dx)it  se 
juger,  m'a  dit  l'hôtelier,  une  cause  dans  laquelle  se 
trouve  un  sorcier,  qui  a  su  se  foire  passer  pour  tel, 
aux  yeux  de  quelque  diose  comme  deux  ou  trois 
cents  ^  imbéciles  de  cet  arrondissement. 

—  Au  total,  dit  le  jeune  homme,  j'avoue  que,  sans 
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pour  cela  me  déclarer  partisan  de  Tobscurantisine  et 
de  la  superstition,  je  préfère  cette  simplicité  naïve 
aux-prétendues  lumières  du  scepticisme  et  de  la  phi- 
losophie moderne...  Ici,  du  moins,  on  a  sa  foi,  et  si 
Ton  croit  mal,  en  résumé  Ton  croit...  et  c'est  quelque 
chose. 

—  C'est  vrai,  et,  en  ceci,  les  femmes  de  la  province 
font  généralement  preuve  d'une  grande  ardeur. — 
Mais,  —  voyez  la  contraction!  —  ici,  les  hommes, 
en  fait  de  croyance  et  de  religion,  en  sont  encore  aux 
principes  surannés,  aux  vieilles  idées  du  dix-huitième 
siècle.  A  Paris,  —  je  Vous  l'ai  dit  autre  part,  —  soit 
par  conyiction,  soit  pour  s'astreindre  aux  prescrip- 
tions delà  mode  et  du  bon  ton,  les  hommes  du  monde 
ne  rougissent  pas  de  montrer  leurs  sentiments  reli- 
gieux. Ils  vont  à  l'église,  comme  ils  vont  aux  Italiens; 
ils  assistent  au  sermon,  de  même  qu'ils  se  rendent  à 
une  séance  de  l'Académie,  et  ils  se  font  gloire  d'être 
catholiques,  comme  ils  s'enorgueillissent  d'être  Fran- 
çais. A  Paris,  pour  tout  dire,  l'incrédulité  n'est  plus 
de  mode.  Elle  est  mal  portée...  En  province,  au  con- 
traire, entendez  raisonner  la  plupart  des  hommes, — 
je  dis  la  plupart,  et  non  pas  tous  !  —  c'est  à  se  croire 
reculé  d'un  d'emi-siècle  en  matière  rehgieuse;  c'est  à 
se  figurer  qu'on  est  en  plein  Directoire,  époque  des 
esprits  forts  et  des  bottes  à  retroussis.  Ces  messieurs 
en  sont  encore  et  toujours  aux  idées  rationalistes  et 
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philosophiques  de  Gondorcet,  de  d'Alembert,  du  ba- 
ron d'Holbach,  d*Helvélius,  de  Grimm,  et  de  J.  J. 
Rousseau  ;  TEncydopédie  s'est  réfugiée  en  province; 
ce  n'est  plus  que  là  que  Ton  trouve  des  déistes  et 
même  des  athées,  qui  s'appuient  sérieusement  sur 
l'autorité  de  Diderot  et  sur  les  facéties  de  Voltaire. 
Le  scepticisme  religieux  est  le  type  de  la  province  ; 
il  y  est  toujours  de  mise,  par  la  même  raison  qu'on 
s'y  habille,  parfois  encore,  comme  il  y  a  vingt  ou 
trente  ans.  Les  costumes  et  les  mœurs,  les  modes  et 
les  croyances  ne  s'adoptent  pas  aussi  vite  qu'on  le 
pense  :  une  fois  enracinés  dans  les  habitudes  d'une 
nation,  il  faut  du  temps  pour  les  changer.  Paris,  qui 
est  la  tête,  envoie  sa  vitalité  aux  provinces,  qui  sont 
ses  membres  ;  mais  ce  n'est  pas  en  un  jour  que  son 
exemple  acquiert  partout  force  de  loi.  De  mên^.e  qu'il 
est  toujours  arrivé  que  les  modes  parisiennes  n'ont 
été  vulgarisées  dans  les  départements  que  lorsqu'elles 
étaient  déjà  usées  dans  la  capitale,  de  même  les  pro- 
grès moraux  n'exercent  ici  Jeur  salutaire  influence 
que  lorsque  Paris  en  a  déjà  éprouvé  depuis  long- 
temps les  bienf^sants  effets.  N'y  avait-il  pas  dix- 
huit  mois  que  les  dames  du  faubourg  Saint-Germain 
et  de  la  Cliaussée-d'Antin  portaient  les  manclies  plates, 
lorsque  les  élégantes  d'IUe-et-Vilaine  ou  du  Calvados 
en  étaient  encore  aux  manches  à  gigot?  et  plus  ré- 
cemment, n'avons- nous  pas  vu  la  province  accueillir 
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de  ses  sarcasmes  riramense  développement  des  jupes 
.  parisiennes,  puis  en  arriver  elle-même  à  outrer  Tabus 
de  la  crinoline  ?  Aujourd'hui,  le  gonflement  s'apaise 
à  Paris,  et  il  augmente  dans  les  départements.  Us 
sont  en  retard,  voilà  tout. 

Nos  moralistes  en  étaient  là  de  leur  discussion  phi- 
losophique ,  lorsqu'un  tumulte  épouvantable .  vint 
troubler  le  silence  de  la  nuit.  C'était  comme  un  loin- 
tain mélange  de  voix  confuses  et  discordantes  qui 
par^uraienttousles  tons  d'une  gamme  désordonnée; 
des  sons  inconnus,  des  accents  sauvages  se  mêlaient 
à  cette  étrange  cacophonie  qui  rugissait  avee  une 
sorte  de  frénésie.  En  un  instant,  toute  Tauberge  fut 
sur  pied,  et  bientôt  les  corridors  furent  encombrés 
de  voyageurs  réveillés  en  sursaut  et  qui,  paraissant 
en  costume  uniformément  nocturne,  se  demandaient 
de  quoi  il  s'agissait...  Le  baron  et  son  compagnon 
sortirent  de  rauberge,et,  guidés  parle  tapage  de  cette 
musique  inconnue ,  ils  se  dirigèrent  vers  l'endroit 
d'où  venait  le  bruit. 

Voici  de  quoi  il  s'agissait. 
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Le  charivari.  —  Physionomie  de  l)al.  —  Gans^ô»  et  dtnses. 


A  mesure  qu'ils  approchaient,  le  vacarme  redou- 
blait ,  et  on  distinguait  comme  des  coups  de  tam- 
tam  et  des  sons  de  trompe  qui  formaient  une  sorte 
de  basse  discordante,  sur  des  rafales  de  sifflet  aiguës, 
mêlées  de  chants  de  coqs,  de  miaulements  de  chats 
et  d*aboiements  de  chiens. 

— C'est  donc  une  dansé  de' sauvages  sautant  la  havT 
boula,  dit  Gaston  I  jamais  je  n'ouïs  un  plus  horrible 
'charivari.  •  ' 

—  Vous  avez  deviné,  dit  le  baron  :  c'est  un  chari- 
vari exécuté  par  de  véritables  sauvages,  et,  si  j'en 
crois  quelques  mots  lancés  par  les  passants  qui  se 
rendent  comme  nous  sur  le  théâtre  de  l'action,  c'est 
à  la  porte  de  M.  Rabichon  que  se  joue  cette  agréable 
symphonie. 
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—  Mais  il  marie  sa  fille,  et  on  doit  être,  ea  ce  mo- 
ment, en  plein  bal  au  logis  nuptial. 

—  Précisément ^...  Quand  la  province  se  met  en 
gaieté,  elle  fait  bien  les  choses;  vous  allez  en  juger. 

C'était  bien,  en  effet,  sous  les  fenêtres  de  M.  Rabi- 
chôn  que  la  foule  assemblée  se  donnait  le  passe - 
temps  d'pn  de  ces  cruels  amusements  qui  ne  sont 
connus  que  de  la  province  :  il  n*est  jamais  venu  à 
la  pensée  d'un  Parisien  de  se  livrer  à  de  si  sottes  ex- 
centricités, et  le  charivari  appartient  au  propre  génie 
départemental.  C'est  un  jeu  qui  consiste  à  afficher 
le  ridicule  ou  le  déshonneur  d'un  de  ses  concitoyens, 
et,  pour  une  petite  ville  qui  n'a  d'ordinaire  que  le 
menu  fretin  des  cancans  courants,  c'est  comme  un 
rare  plat  de  dessert  qu'on  offre  à  sa  délicate  frian- 
dise... Aussi  toute  la  ville  fut  bientôt  accourue  dans 
le  quartier,  et  il  était  difficile  d'approcher  delà  mai- 
son, dont  la  foule  assiégeait  la  porte  en  poussant  de 
vrais  hurlements.  Le  baron  pourtant  vint  à  bout,  * 
non  sans  peine,  de  se  frayer  un  passage  amsi  que 
son  compagnon. 

Une  vingtaine  d'individus,  armés  de  casseroles,  de 
chaudrons,  de  pelles,  de  poêlons,,  de  pincettes  et  de 
couvercles  à  marmite,  se  livraient  à  un  véritable  assaut 
d'harmonie  barbare  :  c'était  à  qui  ferait  le  plus  de 
tapage;  lés  uns  sifflaient  avec  des  clefs  forées  ;  les  au- 
très  grognaient  selon  la  méthode  anglaise  ;  ceux-ci 
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poussaient  des  gémissements  plaintifs,  ceux-là  des  cris 
de  joie  :  c'était  un  véritable  charivari  dans  toute  l'ex- 
pression du  mot,  avec  ses  huées,  ses  haros,  ses  houp- 
pements  et  ses  onomatopées  buriesques. 

Cependant  le  bal  continuait  chez  M.  Rabichon,  et 
Ton  pouvait  voir,  à  travers  les  fenêtres  du  rez-de- 
chaussée,  la  silhouette  des  danseuses  qui  passaient 
dans  la  lumière  ;  de  temps  en  temps,  le  grincement 
de  deux  ou  trois  violons,  renforcés  d'un  piston  et 
d'un  violoncelle,  perçait  à  travers  le  tumulte  de  la 
rue ,  et  alors  le  charivari  redoublait;  car  rien  n'exas- 
père la  fureur  des  insulteurs,  comme  le  dédain  des 
insultés.  M.  Rabichon,  en  sa  qualité  d'ex-procureur,  ne 
manquait  pas  de  ce  qu'on  appelle  au  palais  un  cer- 
tain toupet  :  il  en  avait  plaidé  bien  d'autres,  et  il  sa- 
vait que  les  rieurs  se  mettent  toujours  du  côté  du 
plus  audacieux.  Au  plus  fort  de  la  bourrasque  exté- 
rieure, il  s'avança  tenant  un  verre  dé  punch  à  la 
main,  ouvrit  une  fenêtre  et  avala  sa -liqueur,  comme 
s'il  eût  porté  un  toast  à  de  braves  voisins  qui  seraient 
venus  lui  donner  une  sérénade... Un  cri  d'indignation 
générale  s'éleva  contre  cet  acte  de  témérité,  et 
M.  Rabichon  s'éloigna  tranquillement  pour  aller  re- 
prendre sa  place  à  une  bouillotte  que,  vu  la  solennité 
de  la  circonstance,  on  avait  exceptionnellement  élevée 
à  deux  sous  la  fiche,  au  grand  scandale  desgeûs  de  la 
noce. 
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—  Attends,  attends  I  dit  un  des  charivariseurs  qui 
s'agitaient  au  milieu  d'un  groupe;  on  va  te  rendre 
ta  monnaie!... 

Il  dit  un  mot  à  un  de  ses  compagnons  :  tous  deux 
s'avancèrent  vers  l'appui  de  la  fenêtre  et  tirèrent 
chacun  quelque  chose  de  leur  poche. 

—  Vise  la  mariée,  dit-il  à  demi-voix.,  .Une,  deusse, 
Iroisse! 

4^aff  1...  Un  coup  de  pistolet  retentit  dans  la  salle  de 
bal  ;  un  cri  épouvantable  traversa  le  silence  qui  s'était 
fait  pendant  une  demi-lhinute,  et,  quand  la  fumée  de 
la  poudre  fut  dissipée,  on  aperçut  comme  un  cadavre 
étendu  au  miheu  du  salon.  C'était  la  mariée,  M"«  Fui- 
vie  Rabichon,  présentement  M™®  Godart,  qui  venait 
de  recevoir  le  coup  de  pistolet,  et  dont  la  robe  blan- 
che de  tarlataiie,  couverte  de  sang,  jonchait  le  par- 
quet!... En  un  clin  d'œil,  les  tables  de  jeu  furent  dé- 
sertées, l'orchestre  s'arrêta  en  pleine  mesure,  les 
danses  cessèrent,  et  tout  le  monde  songeait  à  se 
sauver  : 

—  A  la  garde!...  à  l'assassin  I...  C'est  une  révolu- 
tion 1 ...  Ma  fille  ! ...  ils  ont  tué  ma  fille  ! 

Tels  étaient  les  eris...  et  mille  autres,  qui  s'entre- 
croisaient dans  le  salon,  tandis  que  la  malheureuse 
Fulvie,  toute  baignée  de  sang,  se  débattait  dans  une 
attaque  de  nerfs  qui  ressemblait  à  l'agonie.  Les  trois 
médecins  de  l'endroit,  qui  étaient  de  noce,  entou- 

ii. 
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raient  la  yictime  :  le  premier  affirma  que  la  balle 
avait  traversé  la  cavité  thoraciquc;  le  second  préteo- 
dit  que  la  lésion  devait  se  trouver  dans  la  partie  ab- 
dominale, et  le  troisième  soutint  que  le  coup  devait 
avoir  porté  dans  les  régions  lombaires...  La  Faculté 
allait  entamer  une  discussion  pathognomodiagnosti- 
cophysiologique,  lorsque  la  porte  du  salon  s'ouvrit 
précipitamment  :  c'était  le  baron  qui  accourait,  suivi 
de  Gaston. 

—  Rassurez-vous,  cria-t-il  en  entrant  ;  j'étais  près 
de  celui  qui  a  tiré  :  il  a  visé  en  l'air,  son  arme  n'était 
chargée  qu'à  poudre,  et  le  sang  est  tout  bonnement 
du  sang  de  bœuf,  qui  a  été  lancé  au  moyen  de  cet 
instrument  que,  dans  son  empressement  à  fuir,  son 
propriétaire  a  laissé  tomber.    • 

Et  il  présenta  à  la  société  un  de  ces  propulseursen 
étain,  liont  M.  Fleurant,  du  temps  de  Molière  et  bien 
avant  la  création  du  clyso-pompe,  se  servait  dans  le 
Malade  imaginaire. 

—  C'est  la  seringue  de  M"»^  Chamaillarl!  s'éaia 
Tun  des  docteurs;  je  la  reconnais  :  c'est  moi  qui 
émoUie  ses  entrailles. 

•  —  La  femme  de  mon  ex-confrère  I  répondit  M*  la- 
bichon  ;  il  ne  m*a  jamais  pardonné  les  procès  que  j'ai 
gagnés  contre  luil 

—  Mais  c'est  ma  cousine  I  ajouta  M™«  Rabichc». 

—  Eh  I  raison  de  plus,  dit  le  baron...  En  provmce, 
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si  Ton  n'avait  pas  de  parents,  on  n'aurait  pas  d'en- 
nemis. 

Pendant  ce  temps-là,  la  jeune  mariée  se  relevait  et 
se  remettait  de  son  émotion.  Elle  avait  cru  être  tuée, 
elle  n'était  que  seringuée.  Les  trois  docteurs  ho-* 
chaîent  la  tête,  en  disant  :  —  C'est  égal!  Il  y  avait  là 
tous  les  symptômes  des  plaies  d'arme  à  feu,  et  Néla- 
ton  lui-même  y  eût  été  trompé! 

—  Je  vais  faire  un  bon  procès  à  Chamaillart,  dit 
M^  Rabichon;  j'ai  reconnu  son  second  clerc  à  qui  il 
a  évidemment  prêté  l'instrument  du  crime!...  Et  il 
se  frottait  les  mains. 

—  Et  la  tarlatane  qui  ne  se  lave  pas!  s'écria 
M™«  Rabichon;  une  robe  qu'on  a  fait  venir  de 
Paris!... 

—  L'acide  sulfurique  absorbe  le  sang,  répliqua 
l'un  des  docteurs  ;  je  réponds  de  faire  disparaître 
les  maculatures. 

—  Le  nitrate  de  potasse  vaudrait  mieux  I  objecta 
l'autre  médecin. 

—  Je  crois,  dit  le  troisième,  que  Falcool  pur  mêlé 
de  chaux  vive  opérerait  plus  promptement. 

—  Mais  tout  cela  brûlerait  la  robe?  s'écria  Gaston. 

—  Possible!...  firent  les  hommes  de  la  science, 
mais  les  taches  disparaîtraient. 

—  Enfin,  nous  en  sommes  quittes  pour  la  peur , 
dit  M.  Godait  le  marié,  qui  n'avait  pas  encore  parlé. 
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—  Oiil  oui,  j*ai  éprouvé  une  violente  émotion! 
répondit  la  jeune  mariée,  en  souriant  comme  le  ciel 
bleu  après  une  ondée. 

—  Pourvu  qu'elle  ne  soit  pas  enceinte  !..  nhirmura 
une  vieille  femme  maigre,  qui  regardait  tous  les 
fiancés  comme  des  maris  qu'on  volait  à  ses  cinq 
filles  nubiles. 

M«  Rabichon,  qui  ne  reculait  jamais,  voulut  que 
le  bal  continuât  :  M"»®  Fulvie  Godart  alla  changer  de 
robe;  on  supplia  le  baron  et  Gaston  de  rester;  il^ 
acceptèrent  d'autant  plus  volontiers,  que  le  maître 
de  la  maison  leur  affirma  qu'une  lettre  d'invitation 
à  leur  adresse  devait  avoir  été  remise  au  Grand- 
Cerf.  Ils  ne  l'avaient  pas  reçue  et  cela  s'expliquait 
parleur  présence  à  l'académie;  et  d'ailleurs,  en 
province,  les  hôteliers  ne  remettent  jamais  les  lettres 
que  trois  ou  quatre  jours  après  leur  arrivée. 

L'orchestre  recommença  ses  grincements,  et  un 
quart  d'heure  après,  la  soirée  avait  repris  sa  phy- 
sionomie naturelle.  On  ne  se  serait  point  douté 
qu'une  jeune  femme  un  peu  plus  nerveuse  eût  pu 
être  tuée  du  coup,  par  une  de  ces  farces  qu'affec- 
tionne la  gaieté  départementale. 

—  C'est  vraiment  déplorable  !  disait  tout  bas  Gas- 
ton à  son  guide,  je  ne  comprends  pas  que  de  sem- 
blables barbaries  se  puissent  accomplir  au  sein  d'une 
ville  et  en  pleine  rue. 
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—  Eli!  mon  cher,  répondit  le  baron,  les  plus  en- 
chantés ne  sont  pas  dans  la  rue.  Regardez  autour  de 
vous  et  remarquez  Tair  souriant  de  tous  ces  visages; 
le  bal  languissait,  la  gaieté  s'endormait,  et  il  n'a  fallu 
rien  moins,  pour  ramener  la  joie  et  Tanimation,  que 
cet  incident  qui  apporte  un  nouvel  alimenl  à  la  vora- 
cité provinciale.  La  Rochelbucault  Ta  fortjudicieus- 
ment  écrit  :  —  «  11  y  a  dans  le  mal  qui  advient  à  nos 
amis  quelque  chose  qui  ne  nous  déplait  pas.  »  Cet 
axiome  s'applique  surtout  à  la  province  qui  vit  en 
perpétuelle  rivalité,  en  guerre  constante  et  en  escar- 
mouches quotidiennes  :  aussi,  la  Bruyère,  qui  l'avait 
étudiée  à  fond,  dit-il  avec  un  grand  fond  de  vérité  : 
—  «  11  y  a  une  chose  que  l'on  n'a  point  vue,sous  le  ciel 
et  que,  selon  toutes  les  apparences,  on  ne  verra  ja- 
naais,  c'est  une  petite  ville  qui  n'est  divisée  en  aucun 
parti,  où  les  familles  sont  unies  et  où  les  cousins  se 
voient  avec  confiance  ;  où  un  mariage  n'engendre  pas 
•  une  guerre  civile  ;  où  la  querelle  des  rangs  ne  se  ré- 
veille pas  à  tous  moments  pour  l'offrande,  l'encens 
et  le  pain  bénit,  pour  les  processions  et  pour  les  ob- 
sèques; d'où  l'on  a  banni  les  caquets,  le  mensonge  et 
la  médisance  ;  où  l'on  voit  parler  ensemble  le  bailli  et 
le  président,  les  élus  et  les  assesseurs  ;  où  le  doyen  vil 
bien  avec  ses  chanoines  ;  où  les  chanoines  ne  dé- 
daignent pas  les  chapelains  et  où  ceux-ci  souffrent 
les  chantres...  les  provinciaux  sont  toujours  prêts  à 
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se  fâcher  et  à  croire  qu'on  se  moque  d'eux,  ou  qu'on 
les  méprise  ;  il  ne  faut  jamais  hasarder  la  plaisante- 
rie, même  la  plus  douce  et  la  plus  permise,  qu'avec 
les  gens  qui  ont  l'esprit  de  la  comprendre  ;  mais  que 
faire  avec  des  susceptibles,  sans  cesse  sur  le  qui  vive, 
qui  se  déflent  même  des  compliments  qu'on  leur 
adresse,  et  qui  sont  furieux  des  éloges  qu'on  fait  des 
autres?  » 

En  ce  moment,  un  domestique  passa  portant  un 
plaleau  chargé  de  glaces  :  les  glaces  étaient  une 
grande  rareté,  nous  dirons  même  une  excentricité, 
dans  la  petite  ville:  c'était  quelque  chose  d'aussi 
incroyable  que  le  serait,  à  Paris,  l'apparition  d*un 
plat  de  nid  d'hirondelles,  ou  du  salmis  de  phénix  à 
la  purée  d'éraeraudes  et  de  topazes,  dont  il  est  ques- 
tions dans  les  rêves  d'Orient. 

—  Si  ce  n'est'pas  pitié!  murmura  la  vieille  femme 
maigre  ;  ça  donne  cent  malheureux  mille  francs  de 
dot  à  sa  ûlle,  et  ça  en  dépense  sept  ou  huit  pour  la 
nocel 

—  Sans  compter  que  la  corbeille  est,  dit-on,  scan- 
daleuse I  répondit  une  autre  vieille,  mais  qui  était 
grasse  comme  un  c§rlin  de  dévote  ;  figurez-vous,  ma 
chère,  qu'on  donne  à  cette  fille  d'avoué  un  cachemire 
de  l'Inde  et  une  broche  de  diamants! 

—  Dame  I...  quand  on  a  ruiné  tant  de  clients! 

—  Et  le  dîner!  avez-vous  vu  le  dessert ?...  Tout  ça 
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vient  de  Potel  et  Chabot,  et  on  dit  que  rien  que  le 
croque-en-bouche  du  milieu  a  coûté  soixante-trois 
fratics  1...  sans  compter  le  port! 

—  Et  le  rôti  donc  I...  Quatre  faisans  truffés  à  qua- 
rante francs  pièce  !  sans  compter  le  vin  du  Rhin,  qui 
est  une  chose  détestable  et  qui,  à  ce  quem'adit 
M"^  Ducroquet,  revient  à  cinquante  francs  la  bou- 
teille ! 

—  Ces  gens-là  n'iront  pas  loin,  de  ce  train-là. 

—  Heureusement  1...  On  prétend  qu'ils  auront  de 
la  peine  à  payer  la  dot. 

—  Quant  à  moi,  je  ne  leur  souhaite  pas  de  mal; 
tnais,  quand  ce  ne  serait  que  pour  la  morale,  je  ne 
serais  pas  fâchée  qu'il  leur  arrivât  quelque  chose... 

—  Soyez  tranquille,  madame  Cabuchot,  ça  ne  tar- 
dera pas. 

—  Ma  foi  !  tant  mieux  !..•  car,  sans  cela,  je  ne  vois 
pas  alors  comment  nous  autres,  honnêtes  gens,  nous 
ferions  pour  tenir  notre  rang  auprès  de  pareils  impu- 
dents... c'est  humiliant  ! 

La  maîtresse  de  Ja  maison  passa;  un  sourire  des 
plus  gracieux  rayonna  sur  les  lèvres  des  deux  femmes 
grasse  et  maigre,  et  la  dernière  dit  : 

—  Nous  faisions  l'éloge  de  votre  charmante  soirée: 
on  n'a  jamais  rien  vu  de  mieux  ordonné,  et  il  n'y  a 
que  vous  pour  entendre  si  bien  les  choses. 

—  Quelle  horrible  coiffure ^ elle  a  aujourd'hui! 
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dit  la  femme  grasse,  quand  M^^  Rabichon  se  fut 

éloignée. 

—  Elle  s'entendait  mieux,  jadis,  à  coiffer  son  mari! 
répliqua  Taulre  en  riant  vert  et  jaune  derrière  un 
éventail  de  cinq  sous,  qu'elle  portail  avec  toute  la 
vénération  due  à  une  queue  de  paon  indienne  ou  à 
un  chef-d'œuvre  de  Boucher  rajeuni  par  Duvel- 
leroy. 

Cet  intéressant  colloque  avait  lieu  à  la  droite  de 
Gaston  ;  il  se  détourna  vers  la  gauche ,  peu  désireux 
d'en  entendre  la  suite. 

—  Oui,  madame,  voilà  où  j'en  suis!  disait  à  sa 
voisine  une  femme  mise  avec  une  grande  recherche, 
mais  sans  la  moindre  élégance  ;  ma  cuisinière  m'a 
plantée  là,  ce  matin,  et  je  sais  qu'elle  m'a  été  débau- 
chée par  M«ne  Duflot... 

—  Elle  en  est  bien  capable  I...  Figurez-vous  qu'elle 
est  allée,  avant-hiA,  chez  mon  boucher,  et  qu'elle 
s'est  emparée,  malgré  ses  observations,  d'un  gigol 
qui  m'était  réservé  ! 

—  Ah  1  c'est  une  infamie  1...  Est-ce  qu'il  vous  fait 
toujours  payer  le  mouton  dix-sept  sous,  votre  bou- 
cher? 

—  Je  crois  bien  !  et  il  parle  de  l'augmenter  de  trois 
centimes. 

—  Ces  gens-là  mériteraient  la  guillotine...  Et  votre 
beurre,  madame,  en  êtes-vous  toujours  satisfaite?... 
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—  Ouï,  mais  M™®  Ravinel  m*affirme  qu'elle  a  le 
sien  à  neuf  sous;  vous  comprenez  que  ça  vaut  la 
peine  de  changer...  Après  ça,  je  sais  bien  qu'on  me 
laisse  les  œufs  à  trois  liards... 

—  Ali!  c'est  une  considération...  Est-ce  que  vous 
avez  sevré  votre  petit  ? 

—  Il  y  a  deux  jours,  pour  ne  pas  manquer  le  bal... 
Des  amis,  vous  comprenez... 

—  Parfaitement!...  En  effet,  vous  êtes  très-liée 
avec  les  Rabichon. 

—  Nous  nous  voyons  tous  les  jours.  M™®  Rabichon 
est  une  amie  d'enfance. 

—  Une  brave  femme. 

—  Oui...  Ce  n'est  pas  qu'elle  n'ait  ses  défauts...  La 
richesse  l'a  bien  gâtée. 

—  C'est  ce  que  j'allais  vous  dire.  Pour  elle,  l'ar- 
gent est  tout. 

—  Oh  !  ils  ne  sont  pas  aussi  riches  qu'on  le  croit 
généraletaenl. 

—  J'allais  vous  le  faire  remarquer;  on  a  bien  aug- 
menté leur  avoir. 

—  Et  puis,  on  dépende  beaucoup  pour  la  table, 
dans  celte  maison. 

—  J'ouvrais  la  bouche  pour  vous  le  faire  observer. 
Ma  cuisinière  me  disait,  ce  soir,  en  me  laçant,  que 
tous  les  jours,  à  l'ordinaire,  il  y  avait  un  rôti  et  un 
plat  sucré...  On  ne  va  pas  loin,  de  ce  train-là. 
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—  Et  M»®  Rabichon  dépense  gros  comme  elle  pour 
sa  toilette. 

— 11  n'y  parait  guère!  Elle  est  toujours  fagotée 
d'une  étrange  façon  ! 

—  Elle  ne  le  croit  pas.  Cest  comme  son  épaule, 
elle  ne  s*est  jamais  doutée  qu'elle  avait  un  excès  à 
droite... 

—  Quant  à  bossue ,  elle  l'est  ofQciellement.  La 
sous-préfète  me  le  disait  hier  encore...  Et  puis,  avec 
cela,  des  prétentions  I 

—  Gros  comme  elle,  et  ce  n'est  pas  peu  dire... 
Après  ça,  une  vieille  habitude,  elle  était  jadis  si  co- 
quette 1 

—  Hum!...  vous  êtes  bien  indulgente.  Sa  vie. 
Dieu  merci,  n'a  été  un  mystère  pour  personne... 

—  Que  pour  son4)rave  maril...  Mais,  que  voulez- 
vous  I  c'est  mon  amie,  et  je  m'abstiens  naturellement 
de  la  critiquer. 

Gaston,  pris  à  gauche  et  à  droite,  écouta  par  der- 
rière. Deux  vieilles  femmes  vantaient  mutuellement 
les  vertus,  l'une  de  son  chien,  qu'elle  regrettait  de  ne 
pouvoir  conduire  dans  le  monde  avec  elle,  l'autre  de 
son  chat,  à  qui  il  ne  manquait  que  la  parole  pour 
être  parfait.  11  n'entendit  que  la  péroraison  de  ce 
double  panégyrique,  qui  durait  depuis  une  heure  et 
demie.  Voulant  échapper  à  l'audition  de  cette  gra- 
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cieuse  conversation,  il  se  pencha  en  avant.  Deux 
jeunes  filles  se  moquaient  delà  toilette  de  leurs  com- 
pagnes et  parçiissaient  très -vexées  de  rester  sur  leur 
banquette.  Aussi  trouvaient-elles  le  bal  fort  mal  or- 
donné et  les  danseurs  affreux,  tout  en  leur  faisant  les 
yeux  doux  et  la  bouche  en  cœur  pour  tâcher  d'attra- 
per une  invitation. 

Gaston,  ne  sachant  plus  de  quel  côté  se  retourner, 
prit  le  parti  de  se  lever;  il  le  fit  d'autant  plus  vo- 
lontiers, qu'il  venait  de  remarquer  que  tous  les  yeux 
se  fixaient  sur  lui  avec  étonnement  ;  il  ne  savait  com- 
ment s'expliquer  cette  curiosité  générale,  lorsqu'il 
s'aperçut  que  tous  les  hommes  restaient  d'un  côté  et 
les  femmes  do  l'autre;  c'est  là  un  des  types  des  salons 
de  province  :  il  y  a  un  côté  noir  et  un  côté  blanc,  le 
coin  de  la  reine  et  le  coio  du  roi.  Les  hommes  qui 
ne  jouent  pas  passent  leur  soirée  debout,  entre  deux 
portes,  tournant  leurs  chapeaux  entre  leurs  mains, 
et  la  plupart  en  sont  réduits  à  tourner  les  pouces, 
car  l'usage  de  conserver  le  chapeau  à  la  main  n'est  pas 
encore  très-commmi  :  notre  jeune  homme  se  trou- 
vait donc  en  contravention. 

L'orchestre^  grimaçait  un  nouveau  signal,  Gaston 
alla  inviter  une  jeune  tille  tout  de  rose  habillée  :  de 
la  première  mesure  de  l'été  jusqu'à  la  dernière  note 
du  quadrille,  il  n'en  put  tirer  qu'un  seul  monosyl- 
labe :  —  Oui,  monsieur;  ou  bien:  —  Non,  mon- 
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sieur...  11  eut  le  courage  de  compter;  la  même  ré- 
ponse lui  fut  faite  trente-deux  fois...  Il  s'empressa  de 
réinlégrer  cette  perle  dans  Técrin  maternel.  Cinq  mi- 
nutes après  tout  le  salon  répétait  que  le  jeune  étran- 
ger faisait  la  cour  à  M>io  Agnès  Pindion  ;  un  quart 
d'heure  plus  tard  on  murmurait  qu*il  était  venu  pour 
avoir  une  entrevue  ;  à  onze  heures,  des  personnes 
bien  informées  affirmaient  que  la  demande  était  faite, 
et  la  mère  de  W^  Agnès,  à  qui  on  en  parlait,  ne  di- 
si*it  pas  non...  Elle  savait  que  rien  ne  fait  arriver  les 
convives  en  retard  comme  de  faire  servir  le  po- 
tage. 

Pendant  ce  temps,  le  baron  était  bloqué  dans  un 
angle  de  fenêtre  par  un  monsieur  Bernardin,  honnête 
propriétaire  de  Tendroit,  qui  lui  expliquait  comme 
quoi  le  limaçon  et  la  chenille  sont  les  plus  grands  en- 
nemis de  la  vigne  et  des  rosiers  ;  M,  Bernardin,  adulte 
de  cinquante  ans,  jouissant  a*une  quinzaine  de  mille 
livres  de  renie,  n'avait  eu  qu'un  seul  tort  dans  sa  vie, 
celui  d'épouser  à  un  âge  aussi  mûr  une  jeune  fille  de 
dix-sept  ans,  qui  dansait  très-fréquemment  ce  soir-là 
avec  un  jeune  lieutenant  de  lanciers  en  semestre.  An- 
cien droguiste  de  la  rue  des  Lombard»,  il  avait  tra- 
versé sans  encombre  les  nuages  de  la  jeunesse  et  de 
la  virilité,  et  longtemps  fidèle  à  son  serment  de  vivre 
et  de  mourir  célibataire,  il  n'avait,  hélas!  pu  résister 
à.  deux  beaux  yeux  qui  l'attendaient  à  soixante  lieues 
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de  Paris,  le  jour  où,  retiré  des  affaires,  il  avait  dé- 
serté les  bords  heureux 

Et  les  prés  fleaiis 
Qu'arrose  la  Seine. . . 

Sa  femme  était  charmante,  il  faut  l'avouer,  et  telle- 
ment charmante,  que  cet  excellent  M.  Bernardin  ne 
la  comparait  pas  à  moins  qu'à  Taloès  et  à  la  muscade 
première  qualité...  Il  l'avait  fait  remarquer  au  baron 
en  appelant  son  attention  sur  la  façon  toute  gracieuse 
avec  laquelle  elle  valsait  avec  son  lieutenant  de  lan- 
ciers. —  Ils  ne  vont  jamais  mieux  qu'ensemble,  di- 
sait-il. 

La  théorie  des.  chenilles  et  des  limaçons  avait  ex- 
ténué le  baron  :  il  en  avait  la  migraine;  mais  il  comp- 
tait un  ami  dans  la  cité,  et  M.  Bernardin  en  était  à 
lui  faire  jurer  de  venir  le  lendemain  admirer  ses 
vignes  et  ses  collections  de  rosiers,  lorsque,  fort  Iî^u- 
reusement,  Gaston  vint  le  débloquer. 

La  province,  qui  se  couche  d'ordinaire  avec  les 
poules,  entend  le  chant  du  coq  les  jours  de  noce; 
aussi  nos  voyageurs,  prévoyant  que  les  bougies  du 
bal  devaient  faire  concurrence  aux  rayons  de  l'au- 
rore, s'esquivèrent-ils  adroitement  ;  ils  se  trouvèrent 
bientôt  dans  la  rue  et  se  dirigèrent  vers  l'hôtel  du 
Grand-Cerf,..  Minuit  trois  quarts  sonnait  au  beffroi 
de  la  cité. 
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Grand  spectacle  !  —  Les  lions  de  province.  —  Économie  et  salade. 
—  Homœopathie.  —  Un  conscrit  fusillé.  —  Les  chevaux  scellés. 
— -  Cinquante  mille  francs  de  rente  pour  une  apostrophe. 


Au  détour  d'une  rue  qu'éclairait  à  peine  le  lumi- 
gnon vacillant  d'un  pâle  réverbère,  nos  voyageurs 
aperçurent  une  foule  d'hommes  et  de  femmes  qui 
sortaient  d'une  porte  basse  dont  l'imposte  cintrée 
était  encadrée  de  quatre  lampions  qui  semblaient 
protester  contre  l'obligation  de  veiller  à  pareille 
heure.  Le  baron  et  Gaston  s'approchèrent  et  appri- 
rent, non  sans  étonnemenl,  qu'il  y  avait  eu  spectacle 
ce  soir-là,  et  qu'une  partie  des  citoyens  avait  asisisté 
à  une  représentation  extraordinaire.  Une  immense 
affiche  était  placardée  sur  le  mur,  et  voici  ce  qu'on 
pouvait  arriver  à  y  lire,  grâce  à  la  complaisance  des 
quatre  lampions,  qui  ne  s'y  prêtaient  pas  volontiers  .- 
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PAR  EXTRAORDINAIRE 

LA  TROUPE  TRAGI-COMICO-LYRIQUE  EN  PASSAGE 

US     la    direetion   dn    célèbre    ténor    Saint  -  Phar 

Privilégié  par  S,  E,  le  Minisire  et  M.  le  Sous-Préfet 

Avec  Tautorisation  de  M.  le  Maire 
Et  des  Autorités  de   cette  honorable  Cité 

Ta  l'honneur  de  donner  aujourd'huiy  sans  aucune  remise 
et  pour  cette  fois  seulement 

UNE  UNIQUE  REPRESENTATION 

DE 

ZAÏRE    ET   OROSMANE 

ou 
LA  CHRÉTIENNE   PERSÉCUTÉE 

mde  tragédie  de  M;  Arouèt  de  Voltaire,  représentée  devant  fe» 
S.  M.  Louis  XV,  le  13  août  1732. 

tf.  RoMUALD,  l*' mime  des  Folies-Nouvelles,  remplira  le  person- 
ne d'OROSMANE. 

M"*   ZÉPHYRiNE ,    l"**  danseuse  du  théâtre  impérial  du  Luxem- 
irg,  jouera  le  rôle  de  Zaïre. 

Suivi  de  le 


VERTU     ET     HYPOCRISIE 

lUte  comédie  de  M.  Poquelin  de  Molière,  représentée  devant  feu 
S.  M.  Louis  XIV,  le  5  février  1669. 

M.  Rigobert,  1«' machiniste  du  théâtre  impérial  de  Sainte-Mene- 
tuld,  Tartuffe. 

M'**  Sainte-Agathe,  1'«  écuyère  du  cirque  impérial  de  Brives-la- 
dllarde,  Elmieb. 
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Suivi  de  le 
RIQIJIQIJI 

oa 

AMOUR.  BONHEIR    ET   DÉSILLUSION 

Vandeville  à  sentiment  de  MM.   Dartois.   Théauloriy  MélemlUf 
Carmouchey  Scnbe,  Mitouflara  et  compagnie. 

Représenté  devant  S.  A.   R.    M*""  la  duchesse  de   Berry, 
le  25  juiUet  1827. 

Suivi  de 

Il  A  cATxaNx  BU  camB  !  1  ! 

Mélodrame  à  grand  spectacle,  en  sept  actes  et  vingt-deux  tableaux,  par 
MM.  Dennei^j  Ponson  du  Terrait  et  Anne  Hatcliff. 

NOTA 

LA  CAVKRNE  SERA  ÉCLAIRÉE  AU  GAZ  POUR  CETTE  FOIS  SEULEMENT 

Intermèdes  t 

M.  SAINT-PHAR  chantera  douze  romances  de  M.  Patd  Henrion. 
Mil*  ZÉPHYR! NE  dansera  la  catchoucha ,  et  un  pas  de  deux  à 
elle  seule. 
M.  RoMUALD  escamotera  une  personne  du  sexe,  pour  cette  fois 

SEULEMENT. 

On  terminera  par 

.    danses  sur  la  corde  sans  balancier  et  feu     • 
d'artifice  sans  explosion. 

Suivi  de 

une  allocution  de  m.  le  directeur 

Et  de  cinq  morceauaf  de  piano 

L'instrument  sera  tenu  par  M''*  Blanche,  âgée  de  cinq  ans, 

V  prix  du  Conservatoire  de  Montmartre. 

On  pourra  fumer  dans  les  entr' actes  et  on  passera  de  la  bière 
dans  les  loges, 

IL    Y  AURA  UNE  RAMPE  ÉCLAIRÉE  A  L*HUILE 

LE  PRIX  DES  PLACES  N'EST  PAS  AUGMENTE 
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Par  extraordinaire   et  poar    eette  fois  seulement 

Le  spectacle  sera  varié  d*une  première   et  deimière 
représentation  de 

LES     HUGUENOTS 


LA   PERSECUTION    DES    HERETIQUES    VERTUEUX 

Grand  opéra  de  M.  Meyerbeer,  en  cinq  actes,  et  de  M.  Scribe, 
en  vingt-quatre  tableaux. 

NOTA 

Vu  la  longueur  du  spectacle,  la  musique  sera  supprimée  et  le 
poème  considérablement  abrégé. 


On  est  instamment  prié  de  laisser  les  chiens  au  vestiaire.  —  Les 
bonnes  d'enfants  seront  reçues  sans  ces  derniers  ;  les  militaires  qui 
les  accompagneront  ne  payeront  que  demi-place,  jusqu'au  grade  de 
caporal  exclusivement. 

NOTA  ! 

La  trotq)ej  attendue  à  Londres  pour  les  fêtes  de  la  cour,  ne  reste 
que  douze  hewes  dans  cette  honorable  cité. 

QU*ON   SE  LE   DISE! 


—  Par  Dieu  !  s'écria  Gaston,  voici  le  chef-d'œuvre 
du  genre,  et  sans  nul  doute,  c'est  le  résultat  d'un 
pari  ;  car  il  est  impossible  qu'il  vienne  à  la  pensée 
d'un  directeur  de  théâtre  d'employer  de  semblables 
amorces,  qui  ne  prendraient  jamais  rienl... 

— ^  Dites  plutôt,  répliqua  le  baron,  que  c'est  là  le 
seul  hameçon  avec  lequel  on  arrive  à  attraper  la 
curiosité  provinciale.  Vous  voyez,  à  celte  foule  qui 
sort,  que  le  théâtre  était  plein,  et  certas  ce  ne  sont  ni 

12 
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VoMaire,  ni  Molière,  ni  Meyeri>eer,  ni  les  antres,  qui 
ont  attiré  le  monde  :  Taffiche  a  tout  fait,  et,  sans 
elle,  il  n'y  aurait  pas  eu  vingt  places  occupées  dans 
le  parterre.  Du  reste,  ce  directeur  s'est  donné  plus  de 
mal  qu'il  n'en  était  absolument  besoin  :  le  lapin  qui 
tire  un  coup  de  pistolet,  lé  poisson  qui  parle  et  la 
femme  qui  caresse  une  byène  attirent  généralement 
plus  de  curieux  que  tout  le  répertoire  du  Théâtre- 
Français,  et,  pour  peu  qu'il  y  ait  dans  la  troupe  une 
actrice  haute  en  couleur,  et  portant  avee  aisance  un 
ou  deux  quintaux  de  chair  fraîche  sous  une  jupe  à 
paillettes  d'or,  on  est  à  peu  près  sûr  de  voir  accourir 
tous  les  lions  de  l'endroit,  dont  pas  un  n'osera  lui 
parler,  mais  qui  tous  proclameront,  le  lendemain, 
qu'ils  sont  du  dernier  mieux  âvecelle.,.  Dans  cer- 
taines petites  villes,  il  y  a  des  roués  qui  sont  connus 
pour  escalader  les  cœurs,  comme  le  n^aréchal  de 
Soubise  pour  prendre  les  citadelles.  Ces  Lovelaces  de 
sous -préfecture  sont  généralement  de  grands  dadais, 
en  gants  de  fil  d'Ecosse  et  en  pantalon  de  nankin,  à 
qui  leur  papa  donne  dix  francs  d'argent  de  poche 
par  mois  :  c'est  avec  ces  projectiles  qu'ils  démantèlent 
les  places  fortes  et  qu'ils  finissent  par  arriver,  sans 
coup  férir,  aux  invalides  du  mariage.  Alors  ils  racon- 
tent leurs  campagnes  à  leurs  descendants,  et  ils  ter* 
minent  toujours  le  récit  de  leurs  conquêtes  par  ce 
mot,  qui  est  leur  croix  d'honneur;  — J'étais  un  rude 
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gaillard)  de  mon  temps!.*.  Ce  sant  les  lions  de  ce 
désert. 

.  —Je  regrette,  dit  Gaston,  que  le  spectacle  soit 
fini  :  j'eusse  été  curieux  de  voir  la  troupe  de  M .  Saint- 
Phar. 

—  Mon  Dieu!  vous  avez  lu  le  Roman  comique  d,e 
Scarron?  Figurez-vvous  ses  comédiens  ambulants 
jouant  Roger  et  Bradamante  du  poète  Garnier,  chez 
le  baron  de  Sigognac,  devant  le  public  périgourdin, 
et  vous  aurez  une  idée  de  la  représentation  qui  vient 
d'avoir  lieu.  Je  suis  persuadé  que  toutes  les  pièces, 
'—  tragédie,  comédie,  yaudeville,  mélodrame  et  grand 
opéra, — ont  été  jouées  avec  le  même  décor.  M.  Saint- 
Phar  est  tout  bonnement  venu  dire  à  la  rampe  :  a  Ceci 
représente  un  palais,  ou  une  caverne,  ou  une  forêt; 
celte  chaise  est  un  arbre,  ce  manche  à  balai  est  une 
espingole,  cette  femme  est  un  chef  de  brigands...  » 
Cela  est  parfaitement  admis  dans  les  troupes  de  pas- 
sage; le  parterre  compte  même  sur  ces  joyeux  acces- 
soires pour  égayer  un  peu  Racine  ou  Corneille,  qu'il 
ûe  prend  jamais  au  sérieux. 

—  En  vérité,  reprit  Gaston,  j'étais  loin  d'avoir  la 
moindre  idée  de  la  naïveté  provindale,  et  le  bal  d'où 
notis  sortons  m'a  apporté  des  révélations  véritable- 
Daent  précieuses.  Je  trouve  charmantes  ces  deux 
bourgeoises,  venant  à  une  soirée  de  noces  pour  y 
débattre  le  prix  du  beurre  et  les  défauts  de  leurs 
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domestiques...  et  tout  cela  en  robe  décolletée,  avec 
des  souliers  de  satin. 

—  Eh!  mon  cher,  ignoriez-vous  donc  que  c'est  là 
le  fond  de  Térudition  de  certaines  petites  localités?... 
On  sy  moque  même  des  causeries  parisiennes,  où 
s'agitent  les  plus  intéressantes  questions  d'art  ou  de 
littérature.  Du  moment  qu'une  femme  parle  d'au- 
tre chose  que  de  son  ménage,  on  la  traite  de  bas  bleu, 
de  précieuse  ridicule,  et  c'est  îci  que  Molière  a  beau 
jeu,  quand  il  s'écrie  : 

La  femme  en  sait  assez,  quand  son  savoir  se  hausse 
A  connaître  un  pourpoint  d'avec  un  haut-de-chausse! 

L'économie  ou  l'art  de  diriger  la  maison  est  le  grand 
point  d'honneur  de  la  plupart  de  ces  dames»  et  certes, 
je  serais  le  premier- à  les  en  louer,  si  cette  précieuse 
vertu  ne  dégénérait  pas  fréquemment  en  étroite  par- 
cimonie. Tenez ,  pas  plus  tard  que  tout  à  l'heure,  on 
me  racontait  ceci,  dans  le  salon  d'où  nous  sortons  : 
—  Une  dame  de  ce  pays,  aussi  connue  par  sa  fortune 
que  par  son  avarice,  vient  de  perdre  son  mari,  il  y  a 
quinze  jours.  Le  lendemain,  on  annonçait  qu'une  ma- 
ladie subite  mettait  en  danger  les  jours  de  la  survi- 
vante. On  crut  un  instant  que  la  douleur  du  veuvage 
était  la  cause  d'une  telle  situation,  et  déjà  les  héri- 
tiers s'apprêtaient  joyeusement  à  doubler  le  crêpe  Be 
leur  chapeau...  Voici  le  secret  de  cette  maladie.  En 
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reveoant  de  Féglise,  la  veuve,  en  bonne  maîtresse  de 
maison,  voulut  mettre  ordre  dans  la  chambre  du  dé- 
funt; parmi  les  objets  qui  avaient  servi  au  malade, 
eUe  trouva  une  quantité  de  fioles,  de  pois  et  de  bottes 
pharmaceutiques;  mais,  en  les  rangeant,  elle  s'aper- 
çut que  tout  n*était  pas  vide.  Ne  voulant  rien  laisser 
perdre,  attendu  que  tout  cela  avait  coûté  gros,  elle 
s'assaisonna  une  salade  à  Vhuile  de  ricin,  avala  une 
bouteille  d'eau  de  Seidlitz^  arrosée  d'un  vin  antiscor- 
butique, se  ût  deux  tartines  de  beurre  analeptique, 
et  couronna  le  tout,  comme  digestif,  de  trois 
verres  de  sirop  d'ipécacuanha...  Je  vous  laisse  à 
penser  Teffet  laxatif  d'un  pareil  festin  ;  mais,  hélas! 
les  héritiers  craignent  de  sauver  ce  vainqueur  d'Har- 
pagon. 

—  Mais  il  n'est  pas  possible  (Qu'elle  en  revienne  I 
s'écria  Gaston...  et  ce  doit  être  Un  conte  fait  à  plai- 
sir. Elle  serait  déjà  morte. 

—  C'est  précisément  l'ingeètion  de  tous  ces  poisons 
qui  doit  la  sauver.  D'après  la  méthode  homœopathi- 
que  d'Hahnemann,  on  neutralise  les  semblables  par 
les  semblables. 

—  Ah  !  oui.  Similia  similibus, 

—  Cela  peut  même  s'appliquer  très-avantageuse- 
ment au  traitement  des  passions  et  des  maladies  mo- 
rales. 

—  Comment  cela? 
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—  Vous  avez  entendu  parler  de  la  comtesse  de 
Saint-Hurule? 

—  Parfaitement!...  Une  charmante  vieille  qui  doit, 
à  rheure  qu'il  est,  enfrerdans  son  soixantième  prin- 
temps. Elle  porte  ses  magnifiques  cheveux  blaocs 
comme  un  diadème,  et  son  joyeux  esprit  comme  un 
sceptre. 

— C'est  bien  cela!  Eh  bien,  voici  ce  qu'elle  me  ra- 
contait, il  y  a  quinze  jours,  thez  la  marquise  de  Va- 
liville...  —  Figurez-vous,  dier  baron,  me  disait- 
elle,  en  riant  comme  une  folle,  que  lorsque  j'épousai 
mon  défunt  mari,  il  y  a  de  cela  quelque  vingt-cinq 
ans,  je  m'aperçus,  au  bout  de  huit  jours  de  lune  de 
miel,  que  j'avais  affaire  à  l'homme  le  plus  colère  des 
quatre-vingt-six  départements.  J'étais  désespérée, 
lorsque  l'ouvrage  hoitiœopathique  du  docteur  Habne- 
mann  me  tomba  sous  la  main;  je  vis  qu'à  l'axiome 
liippocratique  :  Contraria  contrariis  curantur,  il 
avait  audacieusemenl  substitué  le  principe  opposé  : 
Similia  similibus,  et  je  résolus  de  mettre  sa  méthode 
en  pratique.  Un  beau  matin,  à  la  suite  d'une  expli- 
cation un  peu  vive,  mon  cher  époux  me  lança  un  ifi- 
octavo  à  la  tête,  et  s'apprêtait  à  m'envoyer  le  reste  de 
l'ouvrage  à  la  même  adresse;  or,  c'était  le  premier 
volume  du  Dictionnadre  encyclopédique,  et  cela  pou- 
vait durer  longtemps...  Sans  me  déconcerter,  je  me 
levai,  et  dis  très-froidement  :  «  Moucher^  ami,  voilà 
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une  colère  qui  va  tous  coûter  cher  !..,»  et  je  memis  à 
briser  tranquillement  une  glace,  la  pendule  et  deux 
candélabres  ;  puis  je  me  rassis,  en  fredonnant,  dans 
ma  causeuse...  Le  lendemain,  nouvelle  colère...  Celte 
fois,  je  jetai  un  magnifique  thé  de  Chine  par  la  fenê- 
tre.,. A  la  troisième  fois,  je  brûlai  son  portefeuille 
qui  contenait  pour  mille  écus  de  billets  de  banque. 

Voyant  qu'il  n'y  avait  rien  à  faire  de  ce  côté,  il  se 
retourna,  pour  se  distraire  de  la  privation  de  ses 
colères,  vers  un  autre  genre  d'occupation.  Au  bout 
d'un  mois,  je  m'aperçus  qu'il  avait  une  maîtresse... 
Je  pris  de  suite  un  amant.  —  Ah  bah  !  m'écriai-je; 
quoi  !  comtesse,  un  amant!  Le  moyen  était  un  peu 
beaucoup  homœopathique.  Et...  réussit-il? 

-^  Non ,  pas  tout  de  suite.  11  eut  deux  maîtresses, 
baron. 

—  Votre  système  était  donc  en  défaut? 

—  Pas  du  tout  ! ...  Je  fis  comme  lui,  et  j'eusse  été 
jusqu'à  la  douzaine  si  mon  volage  et  inguérissable 
mari  ne  s'était  arrêté  à  temps. 

— •  Ah  !...  11  finit  par  comprendre  Hahnemann. 

—  Ah  bien  oui  ! ...  11  mourut  à  sa  onzième  infidé- 
lité !...  et  je  rentrai  dans  la  médecine  ordinaire. 

—  Voilà,  continua  le  baron,  ce  que  me  raconta  l'ex- 
cellente comtesse  ;  et  vous  voyez  bien  que  la  malade 
en  question  peut  parfaitement  revenir  de  sa  salade  : 
Similia  similibus  curantur. 
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Il  était  près  de  deux  heures  du  matin  lorsque  nos  | 
rôdeurs  de  nuit  rentrèrent  à  Taubei^e  du  Grand-Cerf; 
l'hôtelier  les  attendait  sur  le  pas  de  sa  porte  en  fu- 
mant sa  pipe,  et,  croyant  faire  acte  de  zèle  et  d'exac- 
titude, il  tenait  à  la  main  la  lettre  d'invitation  de 
M"'  Rabichon. 

—  Mieux  vaut  tard  que  jamais,  dit  le  baron  en  la 
prenant. 

—  Oh  1  monsieur,  fit  naïvement  l'huissier  d'acadé- 
mie, je  ne  me  serais  plutôt  pas  couché;  les  invita- 
tions, ça  ne  se  remet  pas. 

—  Je  le  vois  bien  !   dit  le  baron. 

Ils  allaient  monter  à  leurs  chambres  pour  se  cou- 
cher, lorsqu'on  passant  près  de  la  cuisine  ils  aperçu- 
rent un  homme  de  la  campagne  assis  près  du  feu.  Le 
pauvre  diable  était  tout  en  pleurs,  et  le  chapeau  qu'i 
tenait  à  la  main  était  garni  d'un  crêpe  horriblemenl 
large. 

—  Qu'avez-vous  donc ,  mon  brave  homme  ?  lui 
demanda  le  baron. 

—  Ah  !  monsieur,  v'ià  son  crêpe,  répondit  le  cam- 
pagnard, en  montrant  sa  coiffure,  avec  un  geste  de 
désespoir. 

—  Le  crêpe  de  qui  ?  • 

—  De  notre  pauvre  Mathurin  qui  s'a  engagé! 

—  Eh  bien!...  Est-ce  qu'il  serait  mort? 

—  Mieux  que  ça  :  tué  I 
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—  Que  dites- vous?... 

—  Fusillé,  monsieur,  fusillé!...  V'ià  la  lettre  de 
laire  pari  que  j'ons  reçue  à  ce  matin  cheu  nous,  et 
j'arrivons  pour  annoncer  la  chose  à  sa  marraine, 
qu'est  cuisinière  ici,  chez  madame  la  juge  d'instruc- 
tion.. 

—  Le  baron  prit  et  lut  :  a  Votre  fils,  dont  j*ai 
rhonneur  d*étre  le  caporal,  m*a  prié  de  vous  narrer, 
par  cette  présente  (vu  qu'il  ignore  le  maniement  de 
la  plume),  qu'il  sera  fusillé  demain  à  la  parade:  il 
vous  remémore  de  lui  expédier  de  l'argent  pour  cette 
solennité  ;  il  vous  embrasse,  ainsi  que  tous  les  pays, 
se  recommandant  aux  prières  de  monsieur  le  curé. 
L'argent  peut  s'envoyer  par  la  poste...  Affranchir... 
Ne  pas  oublier  sa  marraine  qui  lui  a  promis  de  quoi 
trinquer  à  sa  santé,  laquelle  il  souliaite  honnêtement 
à  tous  ceux  qui  vous  parleront  de  lui...  Quant  à  l'ar- 
gent, il  est  utile  qu'elle  arrive  demain.;  après,  il  serait 
trop  tard  :  on  n'est  fusillé  qu'une  fois.  Du  reste,  il  l'a 
bien  mérité,  et,  comme  son  chef  immédiatre,  je  me 
fais  gloire  de  le  certificatiser.  Je  vous  salut  militaire- 
naent...  Dumanet,  caporal  en  l«r  de  la  3^  du  4«  du 
22®  de  ligne,  en  garnison  à  Paris  (Seine),..  Postscri- 
ton  :  Quant  à  fargent,  elle  doit  être  adressée  au  ca- 
porsd  Dumanet,  caserne  de  Babylone,  à  Paris  (Seine), 
franche  de  tout  porc.  » 

Le  baron  ne  comprenait  pas  trop  cette  épîlre  capo- 
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ralesque;  mais,  ce  qu'il  y  avait  de  certain,  c'est  que 
le  mot  fusillé  y  brillait  liorriblement.  Tout  à  coup,  il 
s'écria  : 

—  Le  22«  de  ligne!...  mais  c'est  mon  neveu,  le 
comte  de  Saint-Servan,  qui  en  est  colonel  ;  voyons, 
il  est  encore  temps,  puisque  ce  n'est  que  demain  à  la 
parade  qu'on  le  fusille. 

—  Ah!  monsieurl  fit  le  paysan^;  ça  serail-y  pos- 
sible? 

—  Avez-vous  ici  le  télégraphe  électrique  ? 

—  Pardine!  répondit  l'hôtelier;  puisque  le  chemifl 
de  fer  y  est. 

Cinq  minutes  après,  une  dépêche  était  expédiée  à 
Paris,  avec  ordre  d'exiger  une  réponse  immédiate, 
fallût-il  réveiller  le  colonel. 

Cette  réponse  ne  se  fit  pas  attendre;  au  bout  d'une 
demi-heure,  .l'employé  galonné  du  télégraphe  rap- 
porta un  pli  qu'ouvrit  le  baron,  et  son  neveu  lui  ap- 
prenait que  le  conscrit  Mathurin  qui,  jusque-là,  avait 
fait  partie  des  voltigeurs,  venait,  au  bout  de«ix  iBois, 
de  passer  dans  les  fusilliers,..  Tout  le  village,  y  com- 
pris le  maire,  le  curé...  et  même  le  baron,  avait  vu  la 
chose  comme  le.  père  à  Mathurin,  qui  ne  savait  com- 
ment rendre  grâces  à  son  bienfaiteur.  On  eut  du  mal 
à  lui  faire  comprendre  la  chose,  et  il  s'obstina  à  ap- 
peler le  baron  :  le  sauveur  de  «on  fils  qui  lui  devait 
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sa  vie...  Afin  de  mériter  une  partie  de  sa  reconnais- 
sance, notre  petit  vieillard  remit  au  brave  homme 
deux  louis  pour  être  envoyés  franches  de  porc  au 
caporal  Dunaanet. 

Et  ils  allèrent  se  coucher  :  il  était  Theure...  Toute- 
fois, Gaston  ne  put  s*empêcher,  en  montant  Tescalier, 
de  s'étonner  qu*une  simple  inexactitude  orthogra- 
phique pût  produire  de  semblables  imbro^ios  ;  le 
baron  lui  affirma  que  rien  n'était  plus  commun  dans 
la  langue  française,  qui  est  une  des  langues  les  plus 
pauvres,  et  joignant,  selon  son  habitude,  Texemple 
au  précepte,  il  lui  conta  ceci,  tout  en  gravissant  au 
premier  étage  : 

— 11  y  a  trois  ans,  j'achetai  deux  chevaux  sculptés 
en  pierre,  et  qui  étaient  une  assez  belle  copie  des 
chevaux  de  Venise;  je  les  expédiai,  bien  emballés,  à 
mon  château  de  Toiiraine,  en  envoyant  Tordre  à 
oaon  intendant  de  les  faire  placer  sur  les  colonnes 
qui  encadrent  la  grille  principale...  Le  lendemain, 
j*5^pris  que  l'intendant  était  absent,  et,  comme  je 
devais  arriver  quelques  jours  après  avec  du  monde, 
Bt  que  je  tenais  à  ce  que  l'entrée  du  château  fût 
ornée  de  ses  accessoires,  j'écrivis  au  fermier,  qui  me 
paraissait  le  plus  intelligent  de  la  localité  :  —  «Je 
vous  recommande  de  faire  sceller  immédiatement  et 
solidement  les  chevaux,  que  je  tiens  à  trouver  sur 
les  colonnes  à  mon  arrivée  ;  je  vous  autorise  à  pren- 
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dre,  pour  cette  opération,  autant  d'ouvriers  que  vo;t 

le  jugerez  nécessaire...  » 

Quatre  jours  après,  j'arrive  au  château...  QueW 
est  ma  stupéfaction,  en  voyant  un  immense  échafau-' 
dage,  sur  lequel  vingt  paysans,  suant  sang  et  eau. 
s'efforçaient  de  bisser,  au  moyen  d'une  grue,  deoi 
de  mes  chevaux  anglais,  en  chair  et  en  os,  tout  bridé; 
et  sellés. 

—  Monsieur  le  baron,  me  dit  le  fermier,  ils  son' 
sellés  depuis  quatre  jours  ;  mais  c'est  le  diable  poir 
les  monter  là-dessus,  tous  les  malins,  en  attenddo 
votre  arrivée  !... 

—  Parbleu  !  riposta  Gaston  qui  ne  voulait  pas  rester 
en  arrière,  je  veux  vous  raconter  comme  quoi  j a 
perdu  cinquante  mille  francs  de  rente  pour  m 
apostrophe.  Dans  votre  histoire,  le  mal  tenait  à  m 
lettre;  dans  la  mienne,  il  dépendit  d'une  sorte  de 
petite  virgule  qui  n'a  même  pas  de  nom  grammatical; 
car  ce  n'est  ni  un  article,  ni  une  préposition,  encore 
moins  une  ponctuation... — M"* la  comtesse  d'Aboval 
était  une  vieille  chanoinesse  de  fort  bonne  maison, 
portant  noblement  sa  croix  d'Anne  de  Bavière: 
nourrie  des  plus  purs  principes  aristocratiques,  que 
quatre  ou  cinq  révolutions  n'avaient  pu  effacer  de 
son  cœur,  cette  constante  représentante  des  antiques 
croyances  nobiliaires  n'avait  jamais  pu  prendre  sur 
elle  d'oublier  les  flatteuses  prérogatives  de  sa  nais- 
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ance.  Elle  tenait  siogulièremeot  à  tout  ce  qui  se 
attachait  à  ses  titres  et  à  son  blason,  et  elle  eûtcon- 
enti  à  perdre  un  bras  ou  à  porter  la  cocarde  trico- 
ore,   plutôt  que  de  renoncet  à  l'apostrophe  qui 
eprésentait  sa  particule.  Cette  excellente  femme, 
[ui  avait  été  liée  intimement  avec  ma  mère,  et  qui 
D'aiaiait  comme  son  propre  fils,  n'avait  que  des 
>arents  fort  éloignés,  et  elle  avait  résolu  de  me 
aisser  presque  toute  sa  fortune,  qui  était  considé- 
rable. Donc,  il  y  a  trois  ans,  ma  bonne  protectrice, 
iont  les  rigueurs  de  l'hiver  avait  fort  ébranlé  les 
quatre-vingts  ans,  sentant  que  sa  fin  approchait,  fit 
venir  un  notaire,  auquel  elle  dicta  ses  dernières 
volontés  tant  bien  que  mal  et  d'une  voix  affaiblie 
par  l'approche  évidente  de  la  mort.  Elle  me  léguait 
cinquante  mille  francs  de  rente,  à  la  ctmrge  de  nour- 
rir un  chien  et  un  perroquet  qui  lui  avaient  toujours 
été  fidèles...  Quand  le  testament  fut  terminé,  —  et 
ce  ne  fut  pas  sans  peine,  —  on  vint  à  bout  d'asseoir 
la  mourante  sur  son  lit  et  de  la  soutenir  à  grand 
renfort  de  coussins  et  d'oreillers.  La  vieille  camériste 
lui  plaça  ses  lunettes  d'or  sur  le  nez  et  lui  présenta  la 
feuille  timbrée  à  signer.  Alors,  la  testatrice  allongea 
ses  doigts  décharnés  vers  la  plume  qu'on  lui  offrit, 
puis,  d'une  main  tremblotante,  griffonna  un  tout  pe- 
tit d,  suivi  d'une  apostrophe  gigantesque...  Tout  à 
coup,  elle  se  renversa  sur  les  coussins,  repoussa  le 

13 


dbyGoogk 


2i8  LE  DUBLB  BOITEUX 

testament  avec  mépris,  et  dit  au  tabellion  :  —  Vous 
avez  écrit  mon  nom  sans  apostrophe,  et  avec  un  petit 
a!...  Recommencez  l'acte...  Le  notaire,  un  peu  coa* 
fus,  recopie  l'acte  avec  la  correction  ordonnée,  et,  au 
bout  d'une  demi-heufe,  il  revient  tenant  la  bienheu- 
reuse feuillet  dépositaire  de  l'avenir  du  chi^, 
du  perroquet...  et  de  votre  serviteur.  Mais,  pen- 
dant cet  intervalle,  la  malade,  que  cette  secousse 
avait  singulièrement  affaiblie,  venait  de  perdre  con- 
naissance et  d'entrer  en  pleine  agonie,.  On  eut  beau 
faire,  quand  on  voulut  la  réveiller  de  nouveau,  la 
mourante  était...  morte!...  morte  intestat !^Et  voilà 
comme  quoi  cinquante  mille  francs  de  rente,  plus  le 
bonheur  d'un  chien  et  d'un  perroquet,  peuvent 
dépendre  d'une  apostrophe, 

—  Et  si  je  vous  disais,  reprit  le  baron»  qu'pn  peut 
en  mourir! 

—  De  quoi?  fit  Gaston. 

—  D'une  apostrophe...  Pour  peu  qu'elle  se  pro- 
longe, l'estomac  s'oblitère,  les  intestins  s'atrophient 
et...  on  meurt  d'inanition. 

—  Qu'est-ce  qui  se  prolonge? 

—  L'apostrophe  toujours...  Cherchez  dans  les  dic- 
tionnaires pathologiques,  vous  y  trouverez  ceci:  — 
a  Apostrophe  (du  grec  knotTrp^ii,  aversion) ,  dégoût 
invincible  et  persistant  des  aliments,  ^ti^  devenir 
mortelle...  »  De  plus,  c'est  une  figure  de  rhétorique, 
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dont  Ciçéron  et  Démosthènes  nous  ont  laissé  d'ad- 
mirables exemples...  Ce  qui  prouve  que  la  langue 
française  aime  le  calembour,  et  justifie  le  père  à  Ma- 
thurin  d'avoir  cru  que  son  fils  allait  être  fusillé. 

Le  baron  et  Gaston  entrèrent  chacun  dans  leur 
chambre  et  se  dirent  bonsoir...  Ils  eussent  pu  dire 
bonjour;  car  l'Aurore  commençait  à  dorer  les  portes 
de  l'Orient...  comme  le  prétendait  Fénelon,  arche- 
vêque de  Cambrai  et  précepteur  du  duc  de  Bour- 
gogne. 
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A  propos  de  bottes. 


Il  était  dix  heures  du  mafin ,  et  nos  voyageurs 
qui,  du  reste,  s'étaient  couchés  fort  tard,  étaient  en- 
core plongés  dans  un  profond  sommeil ,  lorsque  la 
porte  du  baron  s'ouvrit  tout  à  coup,  et  donna  pas- 
sage à  un  personnage  que  le  valet  de  chambre 
s'efforçait  vainement  de  repousser...  Aux  gestes 
animés  de  cet  homme  et  aux  exclamations  qu'il 
poussait,  le  baron  fut  réveillé  en  sursaut,  et  il  recon- 
nut son  ami  du  bal,  ce  M.  Bernardin  qui,  à  la  soirée 
de  M^  Rabichon,  lui  avait  exposé  la  tliéorie  des  che- 
nilles et  des  limaçons,  et  s'était  surtout  extasié  sur  la 
façon  dont  sa  femme  valsait  avec  l'officier  de  lanciers 
en  semestre. 

Haletant,  essouffié,  couvert  de  sueur,  M.  Bemar- 
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dm  s'arrêta  au  pied  du  Ut  où  le  baron  se  frottait  les 
yeux,  ne  comprenant  pas  Tobjet  d'une  visite  aussi 
matinale  :  c'est  alors  seulement  qu'il  put  admirer  à 
son  aise  Télonnante  expression  de  cette  figure  vrai- 
ment burlesque  :  ses  petits  yeux  roulaient  dans  leurs 
orbites;  ses  joues  passaient  successivement  du  pâle 
au  rouge,  du  rouge  au  coquelicot,  au  bleu  indigo, 
puis  au  jaune  cendré;  sa  perruque  manquait  évi- 
demment à  l'appel;  son  abdomen,  luttant  puissam- 
ment contre  les  efforts  de  ses  deux  jambes  grêles, 
s'était  mis  en  révolte  ouverte  avec  l'équilibre  de  la 
base  de  sustentation,  et  le  valet  de  chambre  fut 
obligé  de  le  soutenir  pour  l'empêcher  de  rouler  sur 
le  parquet. 

—  C'est  vous  que  je  cherche I  s'écria- t-il  enfin, 
en  levant  les  bras  au  ciel...  du  lit.  Faites  éloigner 
votre  domestique  :  que  je  sois  seul  avec  vous,  seul 
avec  un  homme  que  je  regarde  comme  un  ami , 
comme  un  véritable  ami  ! 

Le  baron. ne  comprenait  pas  trop  qu'en  quelques 
heures  il  eût  pu  conquérir  une  aussi  chaude  amitié; 
cependant  il  fil  signe  au  valet  d'approcher  un  siège, 
sur  lequel  M.  Bernardin  se  jeta  comme  une  cascade, 
en  s'essuyant  le  front  baigné  de  sueur  avec  le  pan  des 
rideaux  de  l'alcôve. 

—  Soyez  mon  sauveur!  continua-t-il,  vous  seul 
pouvez  me  tirer  de  là  I 
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—  £xpliquez->Y0U5>  mon  pauvre  monsieur...  Vous 
m'effrayez.  Quelle  catastrophe?... 

—  Catastrophe  !...  Il  a  trouvé  le  mot...  Une  solide 
catastrophe!  tout  ce  qu'il  y  a  de  i^us  catastrophe, 
mAssieur!...  Ah I  j'en  mourrai!...  Au  nom  de  ce  que 
vous  avez  de  plus  sacré,  un  verre  de  quelque  chose... 
de  Tanisette»  du  sirop  de  n'importe  quoi...  ça  me 
remettra. 

Le  baron  fit  apporter  un  verre  d'eau  à  la  fleur 
d'oranger;  il  l'avala  sai^  savoir  ce  que  c'était.  Le 
valet  sortit,  il  continua  : 

—  Vous  savez  bien  ce  fat  qui  nous  est  arrivé  de 
Paris  et  que  je  vous  montrais  cette  nuit?...  cette  es- 
pèce de  gentleman  à  moustaches  retroussées,  enfin, 
lui,  quoi!  ce  M.  Léon,  -un  faquin  d'officier  de  lanciers 
en  semestre?...  Je  m'apercevais  ou  plutôt  je  me 
doutais,  depuis  quelque  temps,  qu'il  estimait  d'une 
façon  toute  particulière  la  conversation  de  ma 
femme...  démon  épouse,  veux-je  dire.  Cela  me  tara- 
bustait quelque  peu ,  parce  que  nous  autres  maris 
de  province,  voyez-vous,  on  ne  demande  pas  mieux... 
mais  ou  n'a  pas  habité  vingt-sept  ans  et  six  mois  la 
rue  des  Lombards,  n<»  36,  à  Paris,  pour  venir  se  faire 
subtiliser  au  vingtième  degré  de  longitude...  Bref, 
pour  tout  dire,  hier  soir  en  sortant  du  bal,  je  partis 
pour  la  campagne  où  j'avais  un  rendez-vous  d'affaires 
ce  matin,  recommandant  la  sagesse  à  Lodoïska... 


dbyGoogk 


EN   PROVINCE  223 

Elle  s'appelle  Lodoïska,  moDsieur!...  et  yéritable- 
ment,  ses  baisers  et  ses  larmes  d*adieu  me  pesaient 
comme  un  remords,  comme  quatre  onces  de  palma- 
cbristi...  Je  devais  rester  deux  jours,  ainsi  que  je 
l'avais  annoncé  et  comme  tout  bon  mari  doit  toujours 
en  prévenir  sa  moitié.  Mais  ce  matin,  je  m'aperçois 
que  j'avais  oublié  ma  ligne  et  mes  hameçons,  et  vous 
saurez  que  je  ne  puis  vivre  sans  la  pêche;  j'adore  le 
goujon  etlecabillaud  :  c'est  un  plaisir  bien  innocent!... 
Je  revins  donc,  et  quelle  fut  ma  surprise...  je  dirai 
même  mon  étonnement,  lorsque  rentrant  par  le  jar- 
din pour  ne  pas  réveiller  Lodoïska,  je  vis  ou  je  crus 
voir  un  homme  s'élancer  par  la  fenêtre  de  la  cham- 
bre à  coucher  de  mon  épouse  I...  Cela  me  parut  tant 
soit  peu  romantique,  d'autant  plus  qu'il  y  a  une 
porte  qui  donne  dans  le  corridor...  Je  cours,  je 
grimpe,  j'ouvre,  j'entre  et  je  m'emberiificote  les 
jambes  et  mes  propres  bottes  dans  une  paire  d'épe- 
rons suivis  d'une  autre  paire  de  bottes  qui  se  pava- 
naient sur  le  tapis I  Je  les  ramasse  :'ô  terreur!  oui, 
môssieur,  6  terreur!  je  ne  relire  pas  le  mot;  c'était I 
c'étaient,  les  bottes  accusatrices  du  susdit,  de  ce 
Léon...  ou  du  moins  je  le  présumais... 

—  Lodoïska  1  m'écriai-je  avec  un  geste  que  je 
n'ai  vu  qu'à  M.  Bocage  dans  la  Tour  de  Nesle,  ou  à  . 
M.  Levassordansle  XotV  d'dnes^e;  quel  est  donc  ce 
témoin  adultère?  Pourquoi  est-il  là  ?  par  qui  laissé  ? 
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OÙ,  quand,  depuis  quoi?  répondez,  inàdâââme! 
Et  alors,  6  mâssieur!  il  faut  l'avouer,  j'étais  impo- 
sant, d'après  ce  que  j'ai  pu  remarquer  dans  la  glace 
de  la  toilette.  Lodoïska,  tranquillement  appuyée  sur 
son  coude  entassé  dans  les  guipures  de  son  oreiller, 
partit  d'un  long  édat  de  rire,  et  après  dix  bonnes 
minutes  de  ce  rire  inexplicable,  se  mit  à  pleurer  et 
à  sangloter  plus  fort  qu'elle  n'avait  ri.  Ma  foi,  je  suis 
bonne  bête,  et  ne  vais  pas  par  quatre  chemins,  et 
me  mettant  à  pleurer  non  moins^  fort  qu'elle,  je  lui 
dis,  à  travers  mes  larmes  : 

—  0  ma  Lodoïska,  toi  que  j'ai  prise  pure,  et  que 
pure  je  voulais  conserver,  ma  Lodoïska,  as-tu  donc 
voulu  souiller  mes  cheveux  blancs? 

Menleurî...  lln'availmême  plus  de  cheveux  blancs! 

—  Alors,  je  crus  remarquer  qu'elle  ne  m'entendait 
plus.  Elle  était  en  pleine  syncope  ;  je  courus,  j'ap- 
pelai, je  sonnai,  je  ne  savais  ce  que  je  faisais  ;  je  dé- 
gringolai l'escalier,  en  pensant  me  briser  contre  la 
rampe...  Oh!  comme  je  regrettai  alors  mon  laboratoire 
de  la  rue  des  Lombards,  36,  à  Paris,  où  j'avais  sous 
la  main  tout  ce  qu'un  mari  sensible  peut  honnêle- 
ment  demander  à  Dieu  et  à  la  botanique,  pour  rap- 
peler à  la  vie  sa  défaillante  conjointe!,..  Enfin,  je 
remontai ,  muni  de  deux  huiliers,  et  d'un  compotier  où 
restait  une  marmelade  à  la  fleur  d'orange...  j'avais 
perdu  la  tête...  Ma  femme  était  à  moitié  sortie  de  son 
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lit;  sans  doute  entraînée  par  la  douleur,  elle  avait 
voulu  changer  de  position...  Je  lui  jetai  le  total  de 
mes  huiliers  sur  les  tempes,  et  alors  elle  rouvrit  ses 
beaux  yeux  bleus,  purs  comme  le  ciel  des  Batignolles. 
Elle  demeura  un  instant  sans  parler,  encore  pàlè 
de  son  émotion;  oh  I  mais  pâle  comme  une  chemise 
de  percale,  un  dimanche  à  midi. 

—  Cruel,  qu'elle  m6  dit,  que  me  reprochez-vous? 
voyons  I 

—  Rien,  rien,  ma  Lodoïska  ! 

—  Mais  encore?... 

—  Oh  l  n'en  parlons  pluîf;  je  t'ai  fait  de  la  peine. 

—  Sil...  monsieur,  j'exige  une  explication  ! 

,  —  Eh  bien  !  que  veux-tu?  dis-je  en  prenant  mon 
courage  à  deux  mains  ;  cette  paire  de  bottes... 

—  Cette  paire  de  bottes,  eh  bien,  que  voulez-vous 
dire? 

—  Pardon,  si  je  me  permets  d'insister,  Lodoïska  ; 
mais  ces  bottes,  à  qui  sont-elles? 

—  Mais  elles  sont  à  vous,  monsieur  I, s'écria  l'in- 
nocence triomphante  ;  et  elles  sont  là  probablement 
parce  que  vous  les  avez  oubliées  hier  soir,  avant  votre 
départ. 

En  effet,  monsieur  le  baron,  je  les  ramassa...  Elles 
étaient  bien  à  moi;  seulement,  elles  étaient  à  talons 
plats,  sans  aucun  vestige  d'éperons,  ei  il  m'avait  sem- 
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blé  que  les  premières  étaient  armées  de  molettes 

sonnantes  et  rehaussées  d'un  talon  à  la  Sakoski. 

—  Mais  rhomme  qui  sort  d'ici,  dis-je,  pat  celte 
fenêtre?... 

—  Un  homme  sort  d'ici  1  s'écria  Lodoïska  indi- 
gnée... Ah  çà,  monsieur,  avez-vous  résolu  de  me 
déslionorer?  Voyez  :  la  fenêtre  est  parfaitement  fer- 
mée, et  vous  aurez  sans  doute  vu  le  jardinier  qui  rat- 
tache la  vigne. 

Je  m'avançai  vers  la  fenêtre,  je  l'ouvris  et  je  vis 
qu'effectivement  la  vigne  en  était  toute  détachée  et 
qu'elle  avait  besoin  d'êtr^eliée,  et,  bien  que  j'eusse 
cru  voir  cette  maudite  croisée  ouverte  quand  j'étais 
entré,  force  fut  de  me  rendre  à  l'évidence  ;  et  main- 
tenant, voilà  pourquoi  je  suis  venu  pour  vous  con- 
sulter, ayant  remarqué,  cette  nuit,  au  bal,  tout  Tin- 
térêt  que  vous  me  portiez,  et  ne  voulant  pas  surtout 
mettre  dans  ma  confidence  les  habitants  de  celteville 
où  on  est  si  méchant. 

—  Mais,  dit  le  baron  pouvant  à  grand'peine  com- 
primer son  fou  rire,  je  ne  vois  rien  là  de  bien  mal- 
heureux, et  du  moment  que  vous  êtes  persuadé  de  la 
vertu  et  de  la  fidélité  de. . . 

—  Ohl  ce  n'est  plus  ça!...  C'est  que  Lodoïdta 
maintenant  ne  veut  plus  me  pardonner  :  elle  parle 
de  plaider  en  séparation,  de  m'attaquer  en  face  des 
tribunaux,  au  correctionnel,  au  civil,  au  criminel, 


dbyGoogk 


EN   PROVINCE  22^ 

u,..  que  sais-je,  moi?.,.  Damel  je  suis  dans  mon 
tort,  et  die  est  dans  son  droit...  Que  faire?...  que 
faire?... 

Et  M.  Bernardin  se  mit  à  pleurer,  Puis,  tout  à 
coup,  se  redressant  au  souffle  d'une  lumineuse  inspi- 
ration :  — Rendez-moi  un  immense  service,  dit-il; 
yenez  avec  moi  chez  Lodoïska;  elle  vous  a  vu  hier  ; 
elle  sait  que  vous  êtes  un  grand  seigneur,  un  baron, 
un  millionnaire  ;  ça  là  flattera...  et  puis  j'ai  idée  que 
vous  viendrez  à  bout  de  Tapaiser. 

Après  s'être  fait  un  peu  prier,  le  baron  sonna  son . 
valet  de  chambre  qui  l'habilla,  fit  appeler  Gaston 
qu'il  présenta  à  M»  Bernardin,  et  tous  trois  se  rendi- 
rent chez  la  vertueuse  Lodoïska.  En  moins  d'un 
quart  d'heure  de  conversation,  tout  fut  arrangé  à 
l'amiable  :  la  femme  vertueuse  posa  son  ultimatum, 
et  voulut  bien  faire  sa  paix,  mais  à  la  condition  ir- 
révocable que  jamais  M.  Léon  ne  serait  reçu  chez 
elle  ;  car  elle  ne  voulait  plus  entendre  parler  d'un 
homme  qui  troublait,  bien  innocemment,  son  bon- 
heur conjugal. 

—  Pas  du  touti  s'écria  le  mari  repentant,  je  veux 
au  contraire  te  prouver,  ma  Lodoïska,  que  je  ne  suis 
et  n'ai  jamais  été  jaloux,  et  je  cours,  de  ce  pas,  l'in- 
viter à  dîner  pour  ce  soir.  11  va  bien  rire,  quand  je 
lui  raconterai  que  je  croyais  l'avoir  vu  descendre 
par  ime  fenêtre!...  Mais  c'est  égal,  ajouta-t-il  en  ra- 
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justant  sa  perruque;  avoue,  Lodoïska,  que  j'étais 
beau  dans  mon  mouvem^t  d'indignation  et  dsos 
mon  apostrophe  à  ma  paire  de  bottes. 

Quand  le  baron,  suivi  de  Gaston,  sortit  du  salon 
de  M ™«  Bernardin,  elle  lui  jeta  un  délicieux  sourire, 
expression  tacite  de  sa  reconnaissance,  et,  en  même 
temps,  elle  mit  son  doigt  blanc  et  effilé  sur  ses  lèvres, 
en  disant  à  demi-voix  :  —  Je  compte  sur  vomi... 
Puis  comme  le  mari  demandait  :  Pourquoi?...— Pour 
venir  au  dîner  auquel  vous  persistez  /  à  vouloir  invi- 
ter VOTRE  M.  Léon,  fit-elle  en  lançant  au  baron  un 
long  regard  d'intelligence  féminine. 

Nos  voyageurs  partirent  avec  M.  Beraardin  qui, 
pleinement  convaincu,  sautait  d'aise  et  de  joie,  en  se 
dirigeant  vers  la  demeure  de  M.  Léon. 

—  Avouez,  messieurs,  disait-il  d'un  air  tout  frio- 
laot,  avouez  que  tout  n'est  pas  épine  dans  les  roses 
du  mariage.  Les  peines  sont  bien  compensées  par 
les  plaisirs...  Cette  bonne  Lodoïskal 

Et  il  entra  sous  la  porte  de  l'officier  en  semestre, 
ans  baisser  la  tètè  ;  tant  il  est  vrai  qu'il  y  a  des  gens 
qui  ne  craignent  rien,  pas  même  de  se  briser  le  front 
lorsqu'il  est  trop  haut. 

—  Heureux  époux  1  s'écrja  Gaston,  quand  il  fut 
éloigné...  Ma  foi!  je  confesse  qu'il  faut  venir  dans 
les  sous-préfectures,  pour  découvrir  de  pareils  types 
et  de  si  robustes  crédulités  I 
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—  Bah  I  fit  le  baron  ;  je  yous  certifie  qu'il  n'est  pas 
besoin  de  courir  en  province  pour  cela.  Les  femmes, 
en  ceci,  sont  toutes  Parisiennes,  et  les  maris  sont 
tout  aussi  confiants  là  bas  qu'ici.  Voici  une  aventure, 
où  j'ai  été  acteur,  qui  vous  prouvera  la  vérité  de  mon 
assertion  ;  vous  noterez  qne  le  héros  est  précisément 
choisi  dans  une  position  sociale  qui  semblerait  ex- 
clure la  naïveté  et  la  crédulité. 

Et  le  petit  vieillard,  qui  aimait  beaucoup  à  racon- 
ter, fit  le  récit  suivant,  tout  en  se  dirigeant  vers  le 
tribunal,  où  on  lui  avait  dit  que  se  devait  juger  la 
cause  d'un  sorcier. 
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Blanc  et  noir.  —  Inexpognabilité  des  f^nmes*  —  Palais  de  justice. 


n  y  a  de  cela  quelques  années,  le  vicomte  de  C..., 
que  J'avais  souvent  rencontré  au  château  deB...,  vint 
me  trouver,  un  soir  que  je  finissais  mon  whist  chez 
M™«  de  L...  Je  vous  demande  mille  pardons,  mon 
cher,  pour  mes  initiales,  mais  une  lettre  de  plus  de- 
viendrait par  trop  explicite.  Le  vicomte,  me  tirant  à 
part,  m'entrahia  rapidement  dans  Tangle  d'une  fe- 
nêtre, et  là,  me  bloquant  entre  les  rideaux  qui  en 
masquaient  les  glaces  :  —  Mon  cher  ami,  me  4it-il 
avec  un  visage  rayonnant  d'allégresse,  félicitez-moi  I 
Vous  voyez  devant  vous  le  mortel  le  plus  intégrale- 
ment heureux  des  quatre-vingt-six  déparlements! 

—  Est-ce  que  votre  oncle  le  maréchal  est  mort  sans 
testament?  lui  répondis-je,  me  rappelant  qu'il  m'a- 
vait dit,  un  jour,  que  le  plus  heureux  malheur  qui 
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pût  arriver  à  un  neveu,  c'était  la  perte  d'un  oncle 
avare,  riche  et  sans  descendance  directe. 

—  Bah  î  fit-il,  le  maréchal  se  porte  comme  un  sous- 
lieutenant,  et  marche  encore  aussi  droit  que  son 
bâton  doré. 

—  Est-ce  que,  continuai-je,  on  vous  aurait  accordé 
la  légation  que  votre  tante  la  marquise  s'obstine  à 
solliciter  pour  vous,  depuis  qu'elle  ne  boude  plus  le 
drapeau  tricolore  ? 

—  Allons  donc  I  s'écria  le  noble  ^1comte  avec  un 
geste  de  dédain  aristocratique.  Est-ce  que  je  voudrais 
être  quelque  chose  dans  les  affaires  diplomatiques  de 
tous  ces  gens-là  I  (C'était  sous  Louis-Philippe.)  Mieux 
que  cela,  mon  cher  :  je  vais  être  père  I... 

—  Comment,  ;?afr/  m'écriai-je  à  mon  tQur,  ne  com- 
prenant pas  qu'un  jeune  fou  de  vingt-cinq  ans  eût 
des  droits  à  une  telle  dignité  qui  ^'était  plus  hérédi- 
taire. Je  vous  félicite  sincèrement;  mais,  à  votre  place, 
j'aurais  relusé. 

—  Refusé,  quoi  ?. ..  Ah  çà  !  où  avez-vous  l'esprit 
jBivec  votre  refus  ?...  Ma  Clémence  est  enceinte  ;  elle  va 
me  donner  une  adorable  petite  brunette,  ou  un 
charmant  petit  blond.  Je  vais  être  père  I...  pèreî  con- 
cevez-vous, comprenez- vous  mon  bonheur  ?  Il  y  a 
quinze  mois  que  j'attendais  cet  heureux  événement... 
Un  fils  qui  un  jour  portera  mon  noip,  qui  m'appel- 
lera papa,  qui  montera  mes  chevaux  anglais,  tuera 
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mes  renards  et  brisera  tout  à  mon  cb&leau  de'  C...! 
Comment I  vous  ne  comprenez  pas,  vous  ne  vous 
expliquez  pas  ma  joie,  mon  délire  ?...  Où  donc  avez- 
vous  la  tête  ? 

—  Je  vous  demande  bien  pardon,  mon  cher,  lui 
repartis-je,  mais  il  faut  bien  que  je  vous  avoue,  main- 
tenant que  je  comprends,  que  ce  qui  me  semble  faire 
votre  bonheur  serait,  pour  tout  ce  que  je  connais  de 
dandies  et  de  fashionables,  le  plus  grand  de  tous 
les  malheurs,  ou  du  moins  un  fort  grave  inconvé- 
nient; Clémence  n'est  pas  voire  femme  et  elle  ne 
peut  la  devenir. 

—  Classique  et  positif  que  vous  êtes  !  s'écria-t-il; 
et  c'est  .là  précisément  ce  qui  fait  la  différence  de 
mon  âme  avec  ces  âmes  de  sceptiques  et  de  mathé- 
maticiens... Quoi  !  vous  qui  pleurez  en  lisant  Lamar- 
tine et  Victor  Hugo,  vous  ne  comprenez  pas  I  Mais  le 
mariage!  à  quoi  bon  s'empêtrer  dans  ses  chaînes? 
Pourquoi  s'unir  à  celle  qu'on  aime  par  d'autres  liens 
que  ceux  du  plaisir  et  du  sentiment!...  Clémence 
n'est  pas  ma  femme;  parbleu  !  je  le  sais  bien  :  pau- 
vre, sans  titre,  sans  avenir,  où  diable  voulez-vous 
que  ma  famille,  qui  roule  sur  l'or  et  les  parchemins, 
ait  pensé  à  lui  transmettre  sa  couronne  de  comtesse  ? 
Eh  bien,  moi,  je  l'ai  choisie  entre  toutes.  Depuis 
quinze  mois,  elle  embelUt  ma  vie,  elle  charme  mon 
existence,  elle  m'a  rendu  meilleur.  Je  l'aime!  et  si  la 
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loi  civile  et  religieuse  n'ont  pas  confirmé  notre  union 
plus  forte  que  le  préjugé,  c'est  parce  qu'il  n*entre  pas 
dans  mes  principes  de  faire  recommencer  par  la  civi- 
lisation ce  qui  a  déjà  été  fait  par  la  nature;  je  n'aime 
pas  plus  les  pléonasmes  en  morale  qu'en  littérature. 
Clémence  est  ma  femme  devant  Dieu  ;  elle  sera  bien- 
tôt et  à  toujours  la  mère  avouée  et  reconnue  de  mes 
enfants...  Vous  comprenez  maintenant  pourquoi  j'ai 
refusé  dii  partis  de  soixante  mille  francs  de  rente. 

Mnae  de  L...,  armée  de  son  terrible  mais  incontes- 
table droit  de  maîtresse  de  maison,  vint  nous  débus- 
quer de  notre  coin,  en  nous  rappelant  gracieusement 
qu'on  se  plaignait  de  notre  absence  au  salon,  et  nous 
nous  séparâmes,  le  vicomte  colportant  tacitement  son 
ivresse  et  sa  joie  antimatrimoniale  à  la  clarté  des 
bougies,  et  moi  quelque  peu  humilié  de  n'avoir  point 
encore  découvert ,  dans  mes  recherches  psycolo- 
giques,  une  philosophie  du  calibre  de  celle  de  mon 
jeune  moraliste. 

Quelques  mois  après  ce  colloque  assez  original, 
continua  le  baron,  je  reçus  un  billet  cacheté  aux 
annes  du  vicomte,  qui  m'invitait  à  me  rendre  à  la 
naaison  de  santé  du  docteur  D***.  Il  voulait,  m'écri- 
vait-il, que  la  naissance  de  son  enfant  fût  constatée 
par  des  témoins  irrécusables,  et  j'étais  un  de  ceux 
qu'il  choisissait  pour  l'aider  à  supporter  les  joies  de 
sa  paternité. 
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Le  domestique  qui  me  remit  la  missive  étdit  un 
Dègre  pur  sang,  le  plus  horrible  marre»  qui  jamais 
eût  quitté  le  nouveau  monde  pour  l'ancien.  D'abord 
il  était  noir,  cooune  bien  vous  le  pensez  ;  son  nez  n'é- 
tait pas  ce  qu'on  appeUe  épaté,  car  la  plus  puissante 
lentille  microscopique  n'eût  pu  découvrir,  au  milieu 
de  ce  visage  incomplet,  lamoindre  apparence  nasale. 
Deux  espèces  de  renflements  charnus  indiquaient  la 
place  de  l'organe  respiratoire.  Du  reste,  absence  totale 
de  nez  I  En  revanche,  la  bouche,  conformément  au 
système  de  compensation  d'Azaïs,  faisait  amplement 
oublier  l'exiguïté  de  la  prottibéranœ  superposée.  Les 
dents  blanches  qui  la  garnissaient  étaient  magiH- 
Bques  :  il  7  avait  là  trente-deux  morceaux  d'ivoire 
que  Herz  et  Érard  auraient  enviés  pour  les  touches  de 
leurs  pianos-orchestres.  Ses  cheveux  crépus  se  redres- 
saient anarchiquement  sur  son  large  crâne,  et  l'on 
devinait,  à  les  voir,  que  le  chapeau  galonné  de  la  civi- 
lisation européenne  devait  mal  s'arranger  avec  la 
rebelle  indépendance  de  cette  laine  africaine...  lime 
salua  néanmoins  avec  un  geste  qui  avait  quelque 
chose  de  vainqueur  et  de  suffisant  :  ce  gaillard-là 
avait  peut-être  été  un  lion  de  Fernambouc  ou  de  San 
Domingo. 

—  Où  diable,  me  dis-je»  le  vicomte,  qui  est  le  plus 
beau  cavalier  du  faubourg  Saint-Germain ,  a-t-il  été 
dénicher  un  bipède  de  cette  espèce?...  Après  cete 
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pensai-je,  il  en  est  peut-être  des  hommes  comme 
des  femmes^  qui  s'accolent  souvent  une  laide  compa- 
gne, pour  mieux  faire  ressortir  leur  propre  beauté,., 

A  mon  arrivée  à  la  maison  de  santé  du  docteur  D***, 
je  trouvai  mon  heureux  vicomte  dans  la  chambre  de 
sa  bien-ainiée  Glémeifce,  Fier  et  enivré  de  sa  future 
et  bien  prochaine  félicité,  il  était  assis  au  chevet  de 
la  jolie  malade,  qui  souffrait  de  ces  vagues  douleurs, 
poignants  et  suaves  avant-coureurs  qui  présagent 
Tenfantement. 

Et  elle  était  belle  ainsi!  De  douces  larmes  de  souf- 
france... et  de  plaisir  aussi,  brillaient  comme  des 
perles  de  rosée  sous  ses  longs  cils  noirs;  sa  main 
blanche  et  d'une  rare  distinction  reposait  dans  la  main 
tremblante  de  son  amant  attendri  ;  —  Chère  âme  de 
ma  vie,  murmurait-elle  à  son  oreille  avide,  oh  I  je 
t'aime!  et  il  le  faut,  pour  que  j'oublie,  en  te  voyant 
près  de  moi,  les  douleurs  que  j'endure!...  Dis  aussi 
que  tu  m'aimes...  Oh!  dis-le;  j'ai  besoin  que  ta 
bouche  le  répète  à  mon  cœur! 

Le  vicomte  ne  pouvait  répondre,  tant  il  était 
étouffé  par  son  bonheur,  et,  ma  parole  d'honneur,  je 
fus  aussi  naïvement  primitif  que  lui.  En  vérité,  je 
crois  que  des  pleurs  d'attendrissement  vinrent  hu- 
mecter ma  paupière.  C'est  qu'en  bonne  conscience, 
c'était  d'un  pastoral  achevé,  d'un  larmoyant  palpitant, 
dramatique. 
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Les  doudeuTS  augmentèrent,  et  le  docteur  m'ayertit 
qu'il  était  temps  de  m'arracher  à  un  spectacle  dont  le 
dernier  acte  doit  toujours  se  passer  derrière  la  toile... 
comme  son  prologue.  J'allai  donc  dans  la  pièce  con- 
liguë. 

Bientôt  des  cris  vinrent  frapper  mon  oreille  :  la 
pautre  femme  qui  les  poussait  en  était  à  sa  première 
épreuve  de  maternité,  et  le  bonheur  d'être  mère 
coûte  alors  bien  cher  à  celle  qui  s'apprête  à  le  goûter. 
Le  vicomte,  é^pouvanté  de  tant  de  douleurs  et  de  gé- 
missements, perdit  la  tête  comme  bien  d'autres  maris 
en  semblable  occurrence,  et  il  accourut  vers  moi 
dans  un  élat  horrible  à  voir.  11  se  jeta  sur  un  fauteuil 
sans  proférer  un  seul  mot  et  me  regarda  d'un  air  hé- 
bété ;  puis  il  se  mit  la  tête  dans  les  deux  mains,  en 
poussant  des  soupirs  à  fendre  le  globe  de  la  pen- 
dule I...  La  pauvre  femme  était  restée  seule...  seule 
aveo<  l'accoucheur,  car  elle  n'avait  pas  de  mère  qui 
pût  la  soutenir  dans  cette  pénible  lutte. 

Un  cri  plus  perçant  vint  jusqu'à  nous,  puis  un  long 
silence,  puis  encore  des  cris  plus  aigus  :  c'étaient  les 
vagissements  d'un  njouveau-né;  un  homme  de  plus 
comptait  dans  la  grande  famille. 

La  porte  s'ouvrit  à  demi  et  le  docteur  me  fit  signe. . . 
Le  vicomte  était  comme  tombé  en  léthargie  ;  il  ne 
voyait,  n'entendait  rien.  Je  sortis  avec  l'accoucheur, 
^      qui  me  dit  bas  à  l'oreille: 
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—  Y  a-t-il  des  noirs  chez  le  vicomte  ? 

—  Oui,  répondis-je  ;  son  domestique  est  nègre. 
— L'enfant  esXfntUâtre,  me  flt-il  en  montrant  entre 

les  mains  de  la  garde  une  forme  de  petit  n^illon 
qui  se  tordillait  au  milieu  de  langes  d'une  blancheur 
éblwiissante, 

—  Quoi  I  répliquai-je  à  demi-voix,  l'influence  du 
regard  peut- elle  produire  un  effet  aussi  bizarre? 

—  C'est  physiologiquemenl  impossible,  me  répon- 
dit le  docteur  en  riant  d'une  façon  scientifiquement 
ironique  ;  le  nègre  est  père  incontestable  du  mulâtre; 
Alibert  et  Richerand  ont  péremptoirement  prouvé 
que  la  matière  colorante  du  tissu  réticulaire  ne  peut 
s'immiscer  entre  les  cellules  du  derme  et  de  l'épi- 
derme,  que  lorsque,.* 

Je  profitai  de  l'anéantissement  du  vicomte  et  je 
m'évadai,  laissant  le  docte  docteur  au  milieu  de  ses 
aphorismes  physiologiques...  Et  vous  voyez  bien, 
mon  cher  ami,  qu'il  n'est  pas  besoin  d'être  droguiste 
retiré,  d'être  laid  et  vieux,  ni  d'habiter  une  ville  de 
trois  mille  âmes,  pour  devenir...  ce  que  Molière  et 
Rabelais  appellent  d'un  très* vilain  nom. 

—  Et  qu'arriva-t-il  de  tout  ceci?  demanda  Gas- 
ton. 

— 11  arriva  que  le  vicomte  mit  à  la  porte  sa  Clé- 
mence et  son  nègre  ;  puis  il  épousa  une  charmante 
ieune  fille,  riche,  noble  et  dévote...  Au  bout  detrofô 
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mois,  ils  {daidaieat  en  séparation  ;  ce  qui  tend  à 
prouver  que,  dans  toutes  les  hiérarchies  féminines 
et  masculines,  il  se  trouve  des  dupes  et  des  dupeurs, 
et  que  la  fidélité  est  une  sorte  d'obeau  bleu  que  tout 
le  monde  n*a  pas  dans  sa  volière. 

—  Mais  savez-vous  bien,  s'écria  le  jeune  homme, 
que  tout  ce  que  je  vois  et  tout  ce  que  vous  me  racon- 
tez là  est  fort  effrayant  1  c'est  à  perdre  ses  croyances 
en  amour  et  sa  foi  aux  femmes,  c'est  à  n'oser  jamais 
S0  marier. 

—  Pourquoi  donc  ?.,.  Parce  qu'il  y  a  des  empoi- 
sonneurs  qui  jouent  avecj'ar^nic  et  l'acide  prus- 
sique,  est-ce  une  raison  pour  n'oser  plus  nianger  ?-. 
La  confiance  est  chose  si  naturelle  à  rhonune,que  sa 
vie  se  passe  à  faire  des  actes  de  foi  continuas.  U 
gronde,  humilie  et  bat  quelquefois  ses  gens,  et  il 
couche  sous  le  même  toit  qu'eux  sans  penser  qu'ils 
ont  la  volonté  et  peut-être  le  droit  de  la  veng^oice; 
tous  les  jours  un  oncle  millioimaire  et  sans  postérité 
va  à  la  chasse  et  s'enfonce  dans  Tobscurité  des  forêts 
avec  un  neveu  qui  a  quatre  baUes  dans  les  canons  de 
son  fusil  Lefaucheux.,,  N'arrive-t-il  pas  fréquemment 
que  l'on  confie  son  cou  au  rasoir  d'un  Talet  qu'on  a 
cravaché  la  veille,  ou  sa  vie  à  la  discrétion  d'un  jné- 
decin  à  qui  l'on  a  fait  une  donation?  Eh  !  que  diable, 
jeune  homme,  le  inariage  offre  ses  dangers,  c'^ 
vrai  ',  mais  avouez  que  de  tous  tes  périls  qui  héri&- 
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sent  le-sentier  de  la  vie,  c'est  encore  celui  qui  offre 
le  plus  de  compensations. . 

—  Je  ne  vois  pas  trop. 

—  Mon  cher,  il  y  en  a  une,  et  c'est  un  bonheur  que 
ne  goûtent  pas  les  célibataires. 

—  Laquelle  ? 

—  C'est  que  c'est  seulement  dans  le  mariage  que 
se  peut  nourrir  l'espoir  d'être  veuf. 

— Et  moi  qui  me  figurais,  dit  Gaston,  que  l'antique 
fidélité  s'était  réfugiée  dans  la  province.  Je  m'étais 
latôsé  dire  que  leùBxxt  des  femnaes  y  était  imprena- 
ble, et  que  le  naariage  y  figurait  comme  un  de  ces 
Gibraltars  inexpuagnbles,  à  l'abri  du  canon. 

—  Mon  ami,  je  passais,  il  y  a  quelque  temps,  dans 
une  ville  de  Picardie  qu'on  nomme  Péronne  la 
Pucelle;  je  demandai  d'où  lui  venaient  deux  déao- 
minations  aussi  opposées,  puisque  péronnelle  veut 
dire  le  contraire  depticelle,..  Un  archéologue  de  l'en- 
droit me  répondit  que  cette  dernière  qualification 
avait  été  donnée  à  la  ville  parce  que  jamais  elle  n'avait 
été  prise  par  l'ennemi.  —  Diable  I  fis-je  :  voilà  une 
glorieuse  épithète  ! ...  Et,  dites-moi,  la  ville  fut-elle 
assiégée  souvent?  —  Jamais,  monsieur!  me  répliqua 
l'archéologue  avec  toute  la  fierté  d'un  citoyen  légiti- 
mement enchanté  de  la  vii^inité  de  ses  fortifica- 
tions.«.  Elle  se  donna  volontairement  à  Philippe  le 
Bon,  en  1435,  puis  à  Charles  le  Téméraire^  en  1465  ; 
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mais  elle  n'a  jamais  é(ë  prise,  moBsieur!...  El) 
bien,  mon  cher  ami,  la  même  chose  se  ps^se,  ou  è 
peu  près,  en  province  :  les  hommes  y  craigûenl  la 
publicité  inséparable  des  petites  localités;  ils  n'osenl 
attaquer  et  sont  pacifiques  malgré  eux.  Dès  lors,  les 
femmes  y  marchent  dans  la  vertu  delà  sécurité;  elles 
ont  bien  parfois  leur  traité  d'Arras  ou  de  Conflans, 
comme  Péronne  en  1435  et  1465  ;  elles  peuvent  bien 
se  donner,  mais  être  prises,  jamais.  TaUemant  des 
Réaux,  dans  sçs  HisiorieUes  du  quinzième  siècle,  G-t; 
—  <c  Tout  bourgeois  hors  Paris  est  un  soudart  qui, 
en  amour,  oncquesnesul  ou  n'osa  charger  son  mous- 
quet :  les  femmes  n'y  sont  citadelles  à  portes  closes 
que  pour  ce  que  les  hommes  y  restent  l'arme  à  l'é- 
paule; ce  qui  ne  les  empêche,  souventes  fois,  de 
passer  sans  bruit  par  les  poternes,  au  grand  détri- 
ment du  gouverneur  de  place,  qui  moult  en  gémit, 
sans  pouvoir  y  mettre  défense.  » 

Nos  voyageurs  se  troufèreot  en  face  d'ua  vieux 
bâtiment  qui  participait  de  l'église  par  ses  fenêtres 
ogivales,  et  de  la  prison  par  l'espèce  de  préau  qui 
s'étendait  en  avant  de  sa  façade  obscure;  des  hom- 
mes vêtus  de  longues  robes  noires  et  portant  des 
dossiers  sous  le  bras  s'y  promenaient  en  faisant  de 
grands  gestes...  Ces  hommes  n'étaient  pas  beaux, 
mais  ils  étaient  généralement  fort  burlesquement  ac- 
coutrés :  ils  portaient  des  bottes  vernies  et  un  col 
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empesé,  et  le  reste  du  costume  datait  de  sept  ou  huit 
siècles;  ils  avaient  coupé  leur  barbe  et  leurs  mousta- 
ches, par  plaisanterie  sans  doute,  puisque  les  anciens 
portraits  où  figure  la  robe  qu'ils  portaient  en  ce  mo- 
ment nous  représentent  toujours  les  originaux  ornés 
de  la  mouche  et  de  la  moustache  judiciaires.  Au- 
dessus  de  la  porte  principale  était  écrit:  Palais  de 
Justice.  Un  glaive  et  une  paire  de  balances  étaient 
sculptés  dans  la  pierre  de  Timposte  ;  le  baron  lit  re- 
marquer à  Gaston  que  la  pointe  du  glaive  était 
émoussée  par  le  temps,  et  que  le  sculpteur  n'avait 
pas  pris  de  dimensions  tellement  mathématiques,  que 
l'un  des  plateaux  de  la  balance  ne  fût  plus  bas  que 
l'autre.  Quant  à  la  déesse  Thémis,  on  n'en  découvrait 
plus  qu'un  léger  fragment;  les  iconoclastes  de  93 lui 
avaient  brisé  les  membres,  et,  depuis  soixante  ans, 
personne  n'avait  songé  à  reconstituer  celte  Justice 
dans  son  antique  splendeur... 

Une  cloche  sonna  :  tons  les  hommes  noirs  couru- 
rent vers  une  petite  porte  où  l'on  avait  écrit  :  Police 
correctionnelle.  Nos  voyageurs  suivirent  lu  foule  et 
entrèrent. 


14 
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De  la  magistrature.  —  De  la  prcMîédure,  —  Présidents  et  offiders 
ministériels.  —  Les  épices.  —  Intégrité  du  juge.  —  Homo  sum. 
—  La  justice.  —  Deux  sorciers. 


Trois  hommes  noirs,  revêtus  du  même  costume 
que  ceux  qtfils  avaient  aperçus  dans  la  cour,  étaient 
déjà  assis  à  une  table  recouverte  d'un  tapis  vert.  Une 
très-légère  différence  distinguait  leur  habillement. 
Cette  variété  consistait  surtout  en  un  double  galon 
qui  garnissait  la  toque  qu'ils  portaient  sur  la  tête.  Un 
grand  tableau  représentant  le  Fils  de  Dieu  sur  la  croix 
les  dominait  et  faisait  face  au  buste,  plus  ou  moins 
ressemblant,  du  chef  de  l'Etat. 
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—  Ces  trois  hommes,  dit  tout  bas  le  baron  à  son 
compagnon,  sont  Ëaque,  Minos  et  Rhadamante.  Us 
remplissent  ici  les  redoutables  fonctions  du  Menou 
indien  et  du  Menés  égyptien,  excepté  qu'au  lieu  de 
juger  les  morts  ils  jugent  les  vivants.  Us  sont  armés 
d'un  glaive  plus  redoutable  que  Tacier,  Us  frappent 
avec  la  loi*  C'est  la  conscience  visible  de  Thuma- 
nité. 

«*-  Ce  sont  alors  des  arbitres  bien  redoutables,  dit 
Gaston,  et  leur  j)ouvoir  doit  être  terrible. 

—  Non  ;  comme  ils  ne  sont  pas  infaiUibles,  ils  ne 
sont  pas  absolus,  et  d'ailleurs,  la  loi  qui  les  arme 
sert  aussi  à  les  modérer.  Leurs  passions  peuvent  les 
égarer,  mais  elles  tie  les  entraînent  pas.  Ce  petit  vo- 
lume in-12,  à  tranches  multicolores,  que  vous  voyez 
auprès  d'eux,  leur  sert  de  conseil  dans  les  cas  diffi- 
ciles, mais  les  avertit  aussi  de  ne  pas  écouter  seule* 
ment  le  témoignage  de  leur  esprit.  On  l'appelle  Code^ 
de  même  qu*on  appeUe  Codex  le  recueil  des  receltes 
propres  à  guérir  :  ce  sont  les  chirurgiens  de  la  société  ; 
et  ce  petit  livre  est  un  système  complet,  mais  quoti- 
diennement perfectible,  de  législation.  U  leur  sert  de 
règle,  et  leur  est  aussi  nécessaire  que  le  bréviaire  à 
un  curé.  Du  moins  ils  ont  cet  avantage  sur  les  méde- 
cins physiques,  qu'on  peut  en  appeler  loyalement  de 
leurs  sentences  loyales.  Thémis  a  moins  de  présomp- 
tion qù'Ësculape,  parce  qu'elle  a  de  plus  hautes  fonc- 
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tioDs.  Ck)mbieD  de  malades  qui  auraient  besoin  de 
faire  réviser  les  ordonnances  qui  les  condamnent  I 

—  Alors,  dit  Gaston,  rien  n'est  plus  simple  que  de 
rendre  un  bon  jugement,  puisque  le  Gode  indique  la 
règle  et  la  formule. 

—  G'est  vrai  ;  mais  les  juges  ont  des  contradicteurs, 
ce  sont  les  autres  hommes  noirs  que  vous  voyez  là, 
et  qui  ont  pour  mission  d'embrouiller  les  fonctions 
de  la  justice.  Ceux-ci  ne  doivent  se  rendre  à  aucune 
évidence;  ils  ont  pour  métier  le  devoir  d'opposer  les 
textes  les  uns  aux  autres,  de  faire  hésiter  la  con- 
science dans  le  dédale  des  lois  et  des  interprétations. 
Gequ'ils  redoutent  par-dessus  tout,  c'est  l'indignation 
qu'inspirent  le  crime  ou  la  fraude,  et  ils  tempèrent 
par  tous  les  moyens  cette  indignation  qui  ferait  juger 
vite.  Leur  ressource  la  plus  habituelle,  c'est  de  pro- 
longer les  procès  à  l'infini.  Quand  un  débat  com- 
mence, il  n'est  pas  rare  qu'il  ne  finisse  jamais,  et  si 
maître  Rabicbon  était  là,  il  vous  dirait  qu'il  plaida 
jadis  un  délit  de  chasse  où  il  s'agissait  du  meurtre  d'un 
perdreau  ;  l'affaire  dura  sept  ans,  il  y  gagna  cinq 
mille  huit  cent  quatre-vingt-cinq  francs  et  soixante- 
quinze  centimes  pour  son  propre  compte,  et  toutes 
les  plumes  de  la  compagnie  de  perdreaux  n'auraient 
pas  suffi  pour  griffonner  les  rames  de  papier  timbré 
qui  fut  noirci  dans  l'intérêt  de  la  cause. 

—  Le  métier  d'un  juge  doit  être  horriblement  fa- 


dbyGoogk 


EN   PROVINCE  245 

tigant,  et,  dès  lors,  je  suppose  que  vu  le  mal  qu'il 
se  donne,  on  doit  reconnaître  magnifiquement  ses 
services. 

—  Que  parlez-vous  de  services?  Quand  on  tra- 
vaille pour  le  bien  public,  on  travaille  pour  l'hon- 
neur. Le  salaire  gâterait  le  dévouement,  et  la  société 
n'achète  et  ne  paye  que  ce  qui  est  vendable,  c'est- 
à-dire  la  joie  matérielle. 

Qu'une  danseuse  de  l'Opéra  arrive  à  exécuter 
convenablement  une  pirouette  sur  la  pointe  des  or- 
teils ;  qu'un  ténor  italien  ou  russe  gazouille  un  quart 
de  ton  plus  haut  que  ses  confrères;  qu'un  pianiste 
arrive  à  force  de  .travail  à  briser  d'un  seul  coup 
avec  le  petit  doigt  les  huit  cordes  d'une  octave: 
voilà  des  utilités  qu'on  récompensera  par  trois  et 
quatre  cent  mille  livres  de  rente.  Mais  cet  homme 
élevé  dans  des  études  sévères,  qui  veille  sur  les  in- 
térêts de  la  société,  qui  rame  toute  sa  vie  pour  em- 
pêcher de  sombrer  la  barque  qu'on  a  confiée  à  son 
expérience,  barque  qui  contient  une  partie  de  la  car- 
gaison précieuse  dont  elle  allège  le  vaisseau  de  l'État  ; 
mais  ce  juge,  comment  le  payer?  Le  trésor  public  y 
renonce,  et  les  dix-huit  cents  francs,  les  deux  mille 
francs  qu'on  lui  donne  ne  sont  point  un  traite- 
ment. 

—  Deux  mille  francs  I  s'écria  Gaston,  mais  c'est  ce 
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que  gagne  par  mois  un  simple  procureur!  Il  n*est 
pas,  en  protince,  un  seul  Rabichon  qui  n'arrive  à  se 
faire  un  traitement  annuel  dix  fois  plus  considérable! 
Et  pourtant  celui  qui  juge  est  bien  au-dessus  de 
celui  qui  défend. 

—  Aussi,  qu'advient-il?..»  Le  notaire  et  l'avoué 
roulent  voiture,  digèrent  la  dinde  truffée,  qu'ils  ar- 
rosent de  vin  de  Sillery  ;  ils  établissent  leurs  filles  avec 
des  dots  de  cent  mille  écus,  et  se  retirent,  après 
quinze  ans  d'eiercice,  dans  des  campagnes  délicieu- 
ses ;  ils  prennent  du  ventre  à  quarante  ans,  couvrent 
leurs  épouses  de  point  d'Angleterre  et  leurs  gilets 
blancs  de  chaînes  d'or  et  de  breloques  d'Amérique, 
Ils  meurent  généralement  de  gras-fondu,  après  avoir 
été  membres  du  conseil  général  et  parfois  députés  ;  on 
leur  achète  des  terrains  à  perpétuité,  et  on  leur  élève 
des  tombeaux  en  chaux  hydraulique,  sur  lesquels 
leurs  fils  affligés  n'ont  pas  le  temps  de  venir  pleurer, 
occupés  qu'ils  sont  à  courir  à  Chantilly,  ou  à  faire 
valoir  la  fortune  paternelle  dans  les  couUsses  de  l'O- 
péra... Mais  le  juge,  le  magistrat,  marche  à  pied 
comme  Diogène,  mange  des  fèves  comme  Aristide, 
enveloppe  sa  femme  de  laine  comme  une  Lucrèce,  se 
retire  à  soixante-dix.  ans  dans  sa  coquille;  il  meurt 
maigre  comme  Perrin  Dandin,  est  enterré  comme  un 
juif,  et,  sur  l'herbe  de  sa  fosse ,  concédée  à  temps, 
l*on  aperçoit  parfoié  une  ombre  qui  vient  s'age- 
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nouiller  et  pleurer  :  c'est  sa  veuve  qui  est  en  chambre, 
ou  sa  fille  qui  brode  en  cachette  pour  le  monde;  quant 
à  son  fils,  il  viendra  dimanche  ;  il  est  expéditionnaire 
au  grefle  du  tribunal.  Toutefois  ,  Féquilibre  étant 
une  loi  providentielle,  l'avoué  et  le  notaire  ont  payé 
cher  leurs  futurs  loisirs!  Quelle  attention  minutieuse 
et  de  chaque  heure  ils  ont  dû  porter  à  toutes  leurs 
actions  et  à  tous  leurs  actes,  La  t^éprimande*  les 
poursuites,  l'inflexible  tarif,  sont  les  épées  de  Da- 
modes  suspendues  à  un  pouce  de  leur  tête,  et  qu'ils 
sentent  même  bien  souvent  frétiller  dans  [la  pointe 
de  leurs  cheveux, 

—  D'où  vient  donc,  interrompit  Gaston,  que  la 
justice  soit  si  peu  rétribuée ,  quand  on  a  augmenté 
les  traitements  des  autres  fonctionnaires  ? 

—  Ceci  tient  à  une  question  de  mœurs  et  peut- 
être  de  dignité.  Autrefois  et  sous  l'empire  des  an- 
ciens abus,  c'était  le  justiciable  qui  payait  son  juge. 
Il  y  avait  les  épices,  qui  formaient  le  droit  alloué  au 
tribunal  dans  les  procès;  le  plaideur,  primitivement, 
envoyait  à  son  juge  des  boîtes  de  fruits  confits  et 
des  dragées.  Peu  à  peu,  on  y  substitua  des  dons  plus 
substantiels,  et  enfin  de  l'argent,  et  on  comprend 
tout  ce  qu'une  semblable  habitude  pouvait  entraîner 
d'iniquités  ;  c'est  en  parlant  de  cette  sorte  de  simonie 
judiciaire  que  Saint-Amand,  poëte  du  quinzième 
siècle,  s'écrie  : 
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Ce  Uii  certes  un  triste  jeu, 
Quand  à  Paris  dame  Justice, 
Pour  avoir  mangé  trop  d'épice, 
Se  mit  le  palais  tout  en  feu. 

Cesépices  formaienl  un  assez  joli  traitement,  c*est 
alors  que  les  juges,  s'ils  n'avaient  pa^d'équipages, 
pouvaient  se  rendre  au  Palais  montés  sur  leur  mule. 
H  existait  même,  à  cette  époque,  un  proverbe  qui 
atteste  encore  leur  antique  splendeur,  on  disait  : 
Ferrer  la  mule  du  juge,  pour  exprimer  l'action  d'at- 
traper son  mattre;  cela  vient  de  ce  que  les  laquais 
qui  accompagnaient  ces  messieurs  au  Palais  jouaient 
entre  eux  pendant  la  séance  d'audience,  et  quand  ils 
manquaient  d'argent,  ils  en  demandaient  à  leurs  pa- 
trons, sous  prétexte  que  leurs  mules  avaient  besoin 
d'être  ferrées...  ils  avaient  donc  des  laquais.  ..et  même 
de  l'argent!...  La  révolution  de  89  abolit  cet  indigne 
abus  ;  il  n'y  eut  plus  d'épices,  et  les  vieux  éraolumenls 
restèrent  toujours  les  mêmes.  La  dignité  de  la  ma- 
gistrature s'opposa  à  ce  que  des  réclamations  fussent 
formulées  par  un  corps  qui  n'a  cessé  de  donner 
l'exemple  du  désintéressement,  et  voilà  comme  quoi, 
en  1859,  la  première  fonction  de  l'Etat  se  trouve  êlre 
rétribuée  comme^  en  1242,  époque  où  le  bon  roi 
saint  Louis  rendait  la  justice  sous  le  chêne  de  Yin- 
cennes...  ce  qui,  du  reste,  dispensait  de  payer  le 
loyer  d'une  salle  d'audience. 
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—  Alors,  dit  Gaston,  il  est  évidemment  impossible 
qu'un  malheureux  président  du  tribunal  d*une  petite 
ville  puisse  résister  à  la  tentation  :  certainement  il 
vend  sa  conscience,  et  pour  peu  qu'un  plaideur  ait 
de  Tor  à  jeter  dans  la  balance,  il  est  probable  que  le 
plateau  fera  comme  celui  qui  lest  sur  Timposte  de  la 
porte  que  nous  venons  de  franchir  :  Téquipollence 
sera  rompue. 

—  Jeune  homme,  répondit  le  vieillard,  je  n'ai 
qu'une  chose  5  vous  dire  :  depuis  soixante  ans,  la 
France  a  traversé  bien  des  écueils,  et  malheureuse- 
ment beaucoup  de  ses  institutions  y  ont  fait  naufrage  ; 
des  financiers  se  sont  réfugiés  dans  la  banqueroute, 
des  administrateurs  ont  été  concussionnaires,  son  ar- 
mée même  l'a  trahie  par  quelques-uns  de  ses  géné- 
raux, ses  princes  l'ont  abandonnée  et  sa  noblesse  l'a 
combattue...  Seule  la  magistrature,  s'enveloppant 
dans  sa  justice  et  dans  son  intégrité  comme  dans  un 
imperméable  manteau,  a  vu  passer  les  tempêtes  sans 
baisser  le  front  :  elle  a  su  garder  ses  vertus  comme  le 
soleil  garde  son  auréole  au-dessus  des  orages,  et,  dans 
les  plus  sombres  jours  de  nos  annales  d'anarchie  et 
d'iniquité,  on  ne  peut  citer  un  magistrat  français  qui 
ait  eu  même  la  pensée  de  forfake,  non  pas  à  Thon- 
neur,  mais  à  la  simple  délicatesse...  C'est  là  la  ri- 
chesse des  juges  quin'ont  plus  d'épi  ces;  c'est  là  ce 
qui  constitue  leur  patrimoine  glorieux  ;  c'est  là  ce 
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qui  fait  \\\ie,  en  dépit  de  la  pauvreté  qui  est  son 
unique  salaire,  il  y  aura  toujours  en  France  une  ma- 
gistrature qui  se  recrutera  parmi  Télite  de  la  jeunesse 
nationale  ! 

—  Ces  hommes,  dès  lors,  dit  Gaston ,  sont  des 
cœurs  austères,  inaccessibles  aux  passions  vulgaires; 
des  sortes  de  prêtres  qui  ont  renoncé  aux  vanités  de 
ce  monde  et  qui  s'affranchissent  des  fautes  qu'ils 
ont  à  juger...  Un  juge  doit  êtfe  comme  l'athlète  qui, 
avant  de  se  présenter  dans  les  jeux  solennels  de  la 
Grèce,  ab»tinebat  Venere  et  Baccho^  selon  ce  que 
rapporte  Horace. 

Le  petit  vieillard  reprit  en  souriant  :  —  Un  magis- 
trat n'est  pas  un  anachorète  ou  un  Père  de  l'Église, 
encore  moins  un  des  sept  sages  del'Attique,  et,  du 
moment  qu'il  a  troqué  sa  toge  contre  le  simple 
costume  bourgeois  du  dix-neuvième  siècle,  il  rede- 
vient homme  :  Homo  est^  et  nil  humano  alienum  ni 
se  putat... 

Les  vertus  farouches  comme  celles  d'Alceste  n'ad- 
mettent aucune  excuse  et  deviennent  injustes  à  force 
de  rigueur»  Les  bons  juges  ont  l'honnêteté  solide 
mais  souriante  de  Philinte.  Ils  ne  se  détournent  pas 
de  l'humanité  pour  juger  les  hommes.  Leur  cœur 
n'est  pas  plus  insensible»  leurimagination  n'a  pas  plus 
d'inertie  que  le  cœur  ou  l'imagination  des  procureurs 
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et  des  notaires.  Un  grand  philosophe  n'a-t-il  pas  écrit 
quelque  part  :  «  La  vertu  est  comme  Tor  ;  il  faut, 
pour  rendre  son  raétal  ductile,  TamoUir  par  un  peu 
d'alliage.  »  Les  juges,  en  quittant  le  prétoire,  peu- 
vent amollir  leur  or,  voilà  tout  :  la  vie  réelle,  avec  ses 
tentations  et  ses  petites  faiblesses  honnêtes,  est  le 
commentaire  du  code.  Les  juges  vivent  comme  vous, 
à  côté  de  vous.  Je  me  suis  laissé  chuchoter  que  Caton 
n'était  pas  indifférent  aux  beaux  yeux  de  la  femme 
de  Fabius  Maximus;  Socrate,  au  dire  d'Any tus,  mé- 
rita parfois  la  jalousie  de  Xantippe,  et  Platon  a  laissé 
un  mièvre  dialogue  sur  la  volupté. 

—  Je  comprends,  dit  Gaston.  Mais  du  moment  que 
la  toge  est  le  gage  de  la  sagesse,  et  que  le  costume 
oblige,  il  n'y  a  pas  d'inconvénient.  Le  contraire  serait 
dangereux  chez  des  hommes  qui  tiennent  en  main  les 
destinées  sociales,  l'avenir  des  nations. 

—  Oh  I  oh  !  comme  vous  y  allez,  reprit  le  baron. 
Ils  ne  tiennent  pas  absolument  ce  qu'ils  touchent. 
Lorsqu'ils  ont  condamné  ou  absous,  ils  n'ont  satisfait 
encore  que  leur  conscience. 

—  Comment  ? 

—  Sans  doute,  une  question  peut  être  envisagée 
par  un  tribunal  sous  un  point  de  vue,  et  admise  sous 
un  aspect  tout  différent  par  un  autre;  de  sorte  qu'un 
arrêt  n'est  pas  exécutoire  et  qu'un  jugement  n'est 
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jamais  détiDilif.  Un  justiciable  peut  être  condamné 
en  première  instance,  absous  en  appeU  remis  en 
cause  par  la  cassation,  et  ainsi  de  suite  jusqu*à  sa 
mort,  qui  le  purge  Immédiatement  de  toute  action 
judiciaire. 

— Et  comment  peut-il  se  faire  qu'ayant  pour  guide 
unique  et  unitaire  ce  recueil,  ce  code  dont  vous  par- 
liez, ils  ne  suivent  pas  tous  une  marche  identique- 
ment  uniforme?... 

—  On  n'a  jamais  bien  su  ;  mais  toujours  est-il  que 
la  cour  de  Rouen,  par  exemple,  ne  juge  pas  d'ordi- 
naire comme  celle  de  Lyon,  et  qu'en  matière  de  duel 
(pour  citer  un  des  mille  cas),  la  police  correcti(ma^e 
condamne  toujours,  tandis  que  la  cour  d'appel  ab- 
sout invariablement.  De  quoi  cela  dépend-il  ? 

11  y  a  partout  des  juges  honnêtes  et  instruits;  tous 
n'obéissent  qu'à  leur  devoir.  Pourtant,  les  uns  voient 
UD  délit  où  les  autres  ne  voient  rien.  Quel  est  le  se- 
cret de  cette  divergence?  That  it   the  question  : 

ADHUG  sue  JUDICE  LIS  EST. 

En  ce  moment,  l'huissier  audiencier  frappa  de  sa 
verge  sur  une  table  et  cria,  d'une  voix  nazillarde  : 
Silence!...  Le  nombreux  public  ôta  ses  casquettes  et 
prêta  attention. 

Deux  hommes,  l'un  âgé  de  soixante-dix-huit  ans, 
l'autre  de  trente-neuf,  étaient  assis  au  banc  des  accu- 
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ses.  D'après  l'acte  que  lut  le  greffier,  ces  braves  in- 
dustriels s'étaient  constitués  en  société  anonyme... 
et  pour  cause...  Le  but  de  leur  association  était  l'ex- 
ploitation pure  et  simple  de  l'antique  crédulité  dé- 
partementale, et  l'audience  avait  réuni  une  assez 
nombreuse  affluence  de  clients  désabusés,  venant 
revendiquer  le  prix  des  consultations  occultes  don- 
nées, ou  plutôt  vendues  par  nos  deux  docteurs, 
qui  se  disaient  tout  bonnement  sorciers...  Cette 
affaire  excitait  d'autant  plus  d'intérêt  que,  parmi  les 
curieux  de  la  petite  ville,  il  restait  bon  nombre  de 
crédules,  qui  soutenaient  que  ces  gens-là  étaient 
véritablement  ce  qu'on  les  accusait  d'être. 

Le  premier  témoin  est  une  bonne  vieille  de  soixan- 
te-quinze ans ,  qu'à  sa  tournure  légèrement  bo- 
hémienne, on  pourrait  prendre  pour  une  associée 
des  prévenus.  Elle  s'est  à  grand 'peine  traînée  de 
son  village,  pour  venir  raconter  au  tribunal  les  nom- 
breuses déceptions  de  sa  crédulité;  elle  s'exprime 
en  ces  termes  : 

—  Pour  lors,  à  huit  heures  du  soir,  on  frappe  à 
ma  porte.  J' dis  qu'on  entre...  on  entre  :  —  Bonsoir, 
que  me  dit  ce  vieux  blanc  qui  est  là  dessure  le  banc  des 
parvenus;  comment  que  ça  vous  va,  mère  Chopartî... 
(Ghopart,  mon  président  du  bon  Dieu ,  c'est  mon 
nom,  vu  que  défunt  Cadet  Chopart  m'avait  épousée, 
y  aura  cmquante-sept  ans  vienne  la  Saint-Nicaise,  et 

15 
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que  même  c'était  un  honnête  homme  dont  auquel 
que  jamais,  au  grand  jamais!...) 

L£  PRÉSIDENT.  — Abfégez  les  ^tails;  venez  au 
fait. 

LA  FEMME  CHOPART.  —  Moi,  aux  fètos!  ahî  Dieu, 
si  on  peut  dire  I...  quoi  que  j'irais  j  faire.  Seigneur? 
on  ne  danse  plus  à  mon  âge  !... 

LE  PRÉSIDENT.  —  Je  VOUS  dîs  de  continuer  votre 
déposition. 

—  Ah  I  elle  est  belle  ma  position  !  vu  que  ce  vieux 
criminel... 

On  a  beaucoup  de  mal  à  ramener  le  témoin  à  son 
sujet  principal,  enfin  elle  continue  : 

—  Je  lui  répondis,  cemnae  le  doit  toulnin  chacun 
à  quiconque  lui  demande  l'état  de  sa  santé  :  Pas  mal 
et  vous,  à  l'exception  que  je  n'y  vois  guère,  que 
}'  peux  quasiment  plus  remuer,  ni  presque  boire  ni 
«anger  ;  du  reste  les  estomaques  seraient  encore  assez 
subtils  et  suceptibles...  Pour  lors,  il  m'  dit  dit-il  :  — 
Au  nom  de  Béelzébuth  et  de  Robert,  je  l'ordonne 
â*aUer  quérir  un  litre  de  blanc  à  quinze,  une  livre  de 
^cre  de  betterave  et  deux  onces  de  graine  d'orties 
blanches,  avec  quoi  tu  vas  être  guérite  radiqueuse- 
m^Bt —  Pisque  j' peux  mie  marcher!  que  je  hii  dis,.. 
J'avais  pas  achevé  mon  mot,  qu'une  bouteiUe  tombe 
^essore  la  table  ;  au  bout  de  la  bouteille  y  avait  une 
main,  un  bras,  puis  un  humain  naturel,  qu'est  sans 
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doute  sorti  de  dessous  la  terre...  à  preuve  que  j' Tons 
pas  vu  pénétrer  dans  le  local. 

LE  PRÉSIDENT.  —  Quel  était  cet  homme  ? 

Mm«  CHOPART.  —  Ce  jeune  roux  qu'est  là  à  côté  du 
vieux  blanc,  qu'est  apparu  dessure  la  table  dans  une 
bouteille  avec  du  sucre  et  de  la  graine  d'orties...  Pour 
lors,  le  vieux  blanc  ne  fait  ni  uûe  ni  deusse  ;  il  dé- 
croche un  plat  à  barbe  qu'a  servi  à  feu  mon  pauvre 
défunt  Cadet,  qu'est  mort  y  aura  quinze  ans  vienne 
la  Saint-Crépin,  à  preuve  que  j' li  font  dire  une  messe 
de  quinze  sous  à  chaque  universitaire... 

LE  PRÉSIDENT.  —  Passoz,  passcz...  qu'out-ils  fait 
après? 

M™«  CHOPART.  —  Excuse,  mou  juge  de  Jésus- 
Christ...  Pour  lors,  le  vieux  se  mit  à  verser  le  vin 
dans  le  plat  à  barbe,  ousque  le  jeune  roux  jeta  le 
sucre  et  la  gfaine,  en  disant  des  choses  qui  font  fré- 
mir l'univers  I 

LE  PRÉSIDENT.  —  Quo  dîsait-il  ? 

M™«  CHOPART.  —  J'ai  pas  entendu,  relativement 
aux  oreilles  qu'est  dures  à  l'étente...  à  preuve  que  le 
sucre,  au  bout  d'un  instant,  s'est  évanoui  dedans  le 
vini  — Le  ministère  opère  I  que  dit  le  vieux...  Au 
nom  de  Béelzébulbetde  Robert,  bois  !...  qui  m'  fait, 
en  me  mettant  le  plat  à  barbe  sous  le  menton  :  moi, 
j' l'ons  cru,  à  preuve  que,  quoique  peu  carnassière 
de  boisson,  j'avalai  le  total,pendant  qu'ils  criaient  des 
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z'hurlements  affreux  !  —  Bon  !  que  dit  le  jeune  roui, 
la  guérison  est  en  train...  ça  fait  vingt-cinq  livres  et  un 
soUy  qu*il  ajoute  en  tendant  la  main.  —  J'ai  pas  tant 
seulement  vingt-cinq  liards!  que  j'réponds. — Dieu  de 
Dieul  qu'y  répond  aussi,  pas  de  monnaie?  Quoi  que 
vous  dites  là,  mère  infortunée  et  crédule  I  pas  d'ar- 
gent !  fallait  dire  ça.  Vous  ne  savez  pas  que  Béelzé- 
butb  et  Robert  n'opèrent  que  sur  le  métal,  et  que, 
d'ici  qu'à  demain,  sept  heures  et  demie  et  huit  mi- 
nutes un  quart,  le  vin  va-t-être  changé  en  arsenic, 
aspic,  émétique,  vomitique,  et  alors  enfoncés  les 
poumons  et  les  estomaques,  à  la  nouvelle  lune,  qu'est 
la  lune  rousse  !...  Pour  lors,  mon  juge  du  Père  éter- 
nel, me  sentant  envie  de  dévomir,  preuve  de  miracle, 
je  leur-z-y  défournai,  de  dessoure  ma  paillasse,  la 
somme  demandée,  pour  éviter  la  mort  qu'est  très- 
malsaine  dans  nos  pays. 

LES  SORCIERS  ROUX  ET  BLANC,  se  levant  à  Vunani" 
mité.  —  Faux!  faux!  et...  véridiqueH 

Un  des  avocats  chargés  de  la  défense  demande  à 
présenter  une  observation.  11  prétend  que  les  témoins 
venus  du  village  où  s'est  passé  le  fait  doivent  être 
récusés,  attendu  que  le  maire  de  la  commune  a  cer- 
tifié que  tous  étaient  idiots...  Et  il  présente  à  l'appui 
un  tableau  statistique  envoyé  à  la  préfecture,  où, 
parmi  les  en-tête  imprimés,  figure,  dans  la  partie  re- 
lative au  service  médical,  une  colonne  crétins...  Le 
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maire,  peu  ferré  sur  les  subtilités  de  la  langue,  et,  de 
plus,  ignorant  évidemment  la  valeur  du  mot,  avait 
lu  chrétiens^  et  s'était  empressé  de  répondre  :  —  Nous 
le  sommes  tous,  à  l'exception  de  deux  juifs!...  Le 
procureur  impérial  explique  le  quiproquo,  et  Ton 
continue  T^udition  des  témoins. 

Le  deuxième  témoin  est  une  jeune  femme  qui, 
s'étant  persuadé  qu'une  somme  d'argent  fort  consé- 
quente a  été  soustraite  à  sa  tante,  a  pensé  que  le 
jeune  roux,  en  sa  qualité  de  sorcier  juré,  la  lui  ferait 
recouvrer,  —  Après  avoir  demandé  vingt-cinq  francs 
et  un  sou,  dit-elle,  somme  fixée  par  la  loi  pour  re- 
couvrir les  trésors,  il  me  dit  qu'il  fallait  nous  rendre 
à  ménuit  précise  au  milieu  du  bois  Gabou,  qui  est  à 
un  quart  de  myriamètre  ou  de  centimètre,  je  n*  sais 
plus,  de  l'hameau...  Gomme  je  porte  émensément 
d'intérêt  à  ma  tante,  vu  qu'elle  est  sans  enfants  et 
incapable  jamais...  puisqu'elle  est  toujours  restée  en 
dehors  des  époux,  je  consentis  à  la  chose,  et  décidai 
mon  homme  propre  à  nous  accompagner,  relative- 
ment aux  mœurs  et  cancans  du  pays  qu'est  très- 
calomniant...  Arrivés  au  milieu  d'une  clairière,  il  me 
dit  :  —  N'auriez-vous  point,  par  un  hasard  fortuit  et 
providentiel,  votre  montre  sur  vous,  pour  afm  de 
savoir  au  juste  quand  il  sera  ménuit  précise,  sauf 
les  égards  dus  au  cours  du  soleil  et  de  la  lune?...  Je 
lui  donnai  l'objet  ;  puis  il  mit  dans  une  assiette  re- 
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couverte  d'une  serviette  trois  petits  paquets  qui , 
disait-il,  contenaient  les  vingt-cinq  francs  et  un  sou  ; 
après  avoir  fait  beaucoup  de  sip^essurla  chose,  il  al- 
luma une  chandelle  de  six,  et  se  déshabilla...,  mais 
tout  nu...  nu  <^mme  notre  père  Adam  mangeant 
la  pomme  avec  son  serpent  I 

LE  PRÉSIDENT.  — Comment!...  et  vous  regardiez 
cette  scène  indécente  ? 

LE  TÉMOiNy  avec  un  geste  plein  de  dignité  féminine. 
—  Oh!  monsieur  I...  il  avait  un  mouchoir  à  carreaux 
rouges  et  blancs...  même  que  je  n'ai  pas  regardé!.. 
Alors,  il  dit  à  mon  mari  de  rentrer  au  village  sans  se 
retourner,  et  que,  lorsqu'il  serait  à  la  maison,  le 
premier  qui  viendrait  y  frapper  serait  le  voleur: 
c'était  mon  mari  qui  tenait  la  chandelle;  il  la  lui  prit, 
puis  découvrit  l'assiette...  les  paquets  avaient  disparu 
et  la  montre  aussi  !...  Nous  rentrâmes  ensemble  à  la 
maison  :  quant  à  mon  mari,  il  était  dedans  depuis 
longtemps. 

LE  PRÉSIDENT.  —  Prévouu,  qu'avoz-vous  à  dire? 

LE  SORCIER  ROUX.  —  Je  uo  suis  point  fautif!  puis- 
que j'avais  averti  que  le  premier  qui  frapperait  à  la 
porte  était  celui  qui  avait  l'argent...  Or,  c'est  moi- 
même,  de  ma  main  propre,  qui  ai  frappé  ;  donc, 
c'était  avouer  que  j'étais  son  particulier...  Faute 
avouée,  faute  pardonnée...  connut 

Un  second  avocat  se  lève  et  fait  remarquer  qu'une 
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femme  ne  peut  ester  en  justice  sacs  Tautorisation  de 
son  mari...  le  ministère  public  répond  qu'elle  est 
dûment  autorisée...  —  Témoin  1  s'écrie  Tavocat, 
quelle  est  la  profession  de  votre  mari  ?  —  Il  extrait 
du  charbon  de  terre,  monsieur.  —  Donc  il  est  mi- 
neur^  et  la  loi  est  précise.  La  loi  du  5  germinal  an  XI, 
titre  10,  dit  qu'un  mineur  ne  peut  faire  acte  d'auto- 
rité légale.  Le  président  ne  peut  garder  son  sérieux, 
les  deux  assesseurs  se  renversent  sur  leurs  sièges,  et 
Ton  passe  à  une  autre  déposition. 

Le  troisième  témoin  est  un  excellent  père  de  fa- 
miUe,  dont  la  fille,  âgée  de  seize  ans,  était  fort  ma- 
lade, et  le  sorcier  l'a  victorieusement  guérie  en  ciqq 
jours,  tout  abandonnée  qu'elle  était  des  médecins, 

LE  PRÉSIDENT.  —  Qu'avait  votre  fille  ? 

LE  TÉMOIN.  —  Elle  avait,  parlant  par  respect... 
qu'elle  n'avait  rien  ;  et  ça  nous  inquiétait,  sa  maman 
et  moi,  vu  qu'à  seize  ans,  c'est  pas  dans  la  nature... 
Une  bouteille  de  blanc  à  quinze,  avec  du  sucre  et 
de  la  graine  d'ortie,  le  tout  avalé  à  jeun...  et,  en  cinq 
jours,  crac  I  sauvée  l'enfant  I  N'est-ce  pas,  l'enfant  ? 

UNE    VOIX    FRAICHE    DANS    l' AUDITOIRE.    —    Oui, 

papa  I...  Et  les  choux ?.•. 

LE  PERE.  —  Ah  I  oui...  et  puis  les  choux  ;  tous  les 
matins  un  chou  tout  frais,  bouilli  dans  l'eau...  et, 
avec  l'eau,  cracl...  (Ici,  le  témoin  fait  la  démonstra- 
tion de  Sganarelky  dans  la  cérémonie  du  Malade  ima^ 
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ginaire,)  Quàuà  au  chou  lui-même,  il  l'accommodait 

avec  lard,  poivre  et  sel,  et  il  le  mangeait  pour  s'imir, 

disait-il,  d'intention  au  traitement  de  la  malade...  et 

alors  guérie  en  cinq  jours,  l'enfant  I...  N'est-ce  pas, 

l'enfant? 

LA  VOIX  FRAICHE.  —  Oui,  papa!...  et  vingt-cinq 
francs  et  un  sou  ! 

LE  PÈRE.  —  Oui,  sans  reproche  encore  I...  J'aurais 
donné...  soixante-quinze  francs  pour  sauver  l'en- 
fant !...  pas  de  regret  I... 

L'avocat  soutient  que  la  jeune  fille  est  complice 
du  délit,  puisqu'elle  a  absorbé  une  moitié  des  preu- 
ves à  conviction,  et  qu'elle  a  participé  au  bouillon 
de  choux  par  toutes  les  voies  de  droit. 

Quatrième  témoin  :  une  vieille  femme  qui  a  l'air 
fort  terrifié. 

LE  PRÉSIDENT.  —  Lcvez  la  main. 

LA  VIEILLE.  —  Impossible,  mon  cher  magistrat  de 
l'empereur. 

LE  PRÉSIDENT.  —  Pourquoi  cela  ? 

LA  VIEILLE.  —  Vu  quc,  si  jc  dis  un  mot  de  la  chose, 
escarmoiée  ici  présente  I 

LE  PRÉSIDENT.  —  Qu'cntendcz-vous  par  là? 

LA  VIEILLE..  —  Escarmotée,  mon  président  de  Jé- 
sus-Christ. [Signe  de  croix,) 

LE  PRÉSIDENT.  —  Commcut  pouvcz-vous  ajouter 
foi  à  de  telles  impostures?...  Vous  avez  été  menacée, 
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nous  le  voyons...  Allons,  rassurez-vous;  faites  votre 
déposition;  la  justice  veille  sur  vous,  et  vous  n'avez 
rien  à  craindre. 

LA  VIEILLE.  —  Escarmotée  ici  présente  en  per- 
sonne,, si  je  parle  !  et  je  voudrais  bien  m*en  aller. 

La  pauvre  femme,  évidemment  terrifiée  par  l'as- 
pect des  deux  sorciers,  fait  force  signe  de  croix,  et  il 
est  impossible  d'obtenir  autre  chose  que  ce  refrain  : 
Escarmotée  l  sans  cesse  répété  par  cette  malheureuse, 
qui  va  se  rasseoir  toute  tremblante,  en  marmottant 
des  prières,  jusqu'à  la  fin  de  l'audience.  L'avocat 
dessine  son  profil,  à  la  plume,  sur  la  chemise  de  son 
dossier. 

Cinquième  témoin  :  le  magister  du  village.  11  a 
endossé  l'habit  noir  à  queue  de  morue  1815,  et  re- 
vêtu le  pantalon  marron,  qui,  en  raison  de  son  exi- 
guïté, pourrait  s'intituler  culotte.  Après  s'être  posé 
majestueusement,  il  se  recueille  un  instant,  tousse, 
crache  et  se  mouche,  puis  d'une  voix  de  hasso ^cano- 
tante :  —  Lorsque,  dans  l'antiquité  des  siècles  les 
plus  reculés,  Gagliostro,  M^e  Lenormand  et  Gonus.... 
le  président.  —  Arrivez  aux  temps  modernes. 
LE  magister.  —  Lorsque,  plus  près  de  nous,  la 
Pythonisse  d'Endor,  les  mages  égyptiens  et  M.  Comte, 
physicien  de  S.  A.  R.  monseigneur  le  roi  des  Fran- 
çais et  de  Navarre,  aussi  bien  que  M.  Home  et  Ro- 
bert-Houdin... 

i5 
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LE  PKÉ5iBE5T«  —  Passez  à  Taffaire  elle-même. 

LE  MAGisTEK.  —  Cette  affaire  est  grave,  très-grave, 
excessivement  grave  !  mais  je  suis  intimement  et  iné- 
branlâblement  persuadé  qu'il  y  a  quelque  chose  1 

LE  PRÉS1DB5T.  —  QucUe  chose  ? 

LE  MAGisTEB.  —  J*ai  VU  manipuler  ces  deux  esti- 
mables privilégiés  de  la  nature,  et...  il  y  a  quelque 
chose  I 

Toute  la  brillante  déposition  du  professeur  roule 
sur  ce  thème,  et  il  répond  aux  rires  de  l'auditoire 
par  des  haussements  d'épaules  qui  peuvent  se  tra- 
duire ainsi  :  —  Vous  êtes  tous  des  imbéciles! 

L'avocat  ajoute  le  profil  de  son  nez  à  sa  collection 
de  dessins  à  la  plume. 

Le  sixième  témoin  est  un  jeune  bossu,  dont  la  frêle 
constitution  est  peu  en  harmonie  avec  ses  prétentions 
athléticomilonocrotoniaques. 

LE  BOSSU,  aux  accusés.  —  Enchanté  de  vous  ren- 
contrer I  et,  si  ce  n'était  par  respect  pour  la  cour  de 
(cassation  ici  présente,  c'est  moi  qui  vous  casserais  les 
os  !  [Sourire  dé  satisfaction  de  Vorateur,)  Messieurs, 
ils  ont  prétendu  que  j'étais  ensorcelé  et  possédé,  et 
^  ils  voulaient  frieœorcillery  soutenant  que  Béelzébuth 
et  Robert  avaient  échu  domécile  dedans  mon  épaule 
gauche,  comme  si,  je  vous  le  demande,  j'avais  cette 
partie  de  mon  individu  {dus conséquente  que  l'autre... 
Ils  ont  ajouté  que  j'étais  Mayeux  à  cause  de  ça,  et  le 
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Piquet  m'en  est  resté,  vu  que  tout  le  pays  a  donné 
dans  la  bosse  I  {Vorateur  se  frotte  les  mains.)  Je  de- 
mande cent  mille  francs  de  dommages-intérêts  I 

LS  PRÉSIDENT.  —  Mais  VOUS  ne  dites  pas  que,  mal- 
gré votre  incrédulité,  vous  avez  donné  vingt-cinq  francs 
et  un  sou  aux  prévenus.  C'est  consigné  au  dossier. 

LE  BOSSU.  —  Précisément,  mon  juge!...  C'était 
pour  ne  pas  Favoir  !...  ah  1  ah I  ah! 

LE  PRÉSIDENT.  —  Avoir  quoi? 

LE  BOSSU.  —  Le  dos  scié!!!  dont  ils  voulaient  extir- 
per leurs  divers  Béelzébuth. 

L'avocat  reproche  le  témoin,  attendu  qu'ayant  juré 
de  [dire  la  vérité,  rien  que  la  vérité,  il  a  fait  un  faux 
témoignage  en  déclarant  qu'il  n'était  pas  bossu.  U  se 
rassied  et  ajoute  l'épaule  du  Mayeux  au  nez  du  ma- 
gister.  U  intitule  ce  nouveau  portrait  :  —  Témoin  à 
charge;  eu  égard  au  fardeau  qu'il  semble  porter. 

Pour  toute  défense,  le  plus  jeune  des  sorciers,  le 
roux,  dit  qu'il  se  croit  un  peu  fou,  et  qu'il  penche 
fortement  vers  l'opinion  qu'il  a  agi  sans  discerne- 
ment... D'ailleurs,  il  était  bu. 

Le  vieux  allègue  que,  ayant  soixante  et  dixrhuit  ans, 
il  a  droit  à  l'indulgence  des  humains. 

Les  humains  condamnent  le  premier  à  six  mois  de 
prison,  et  le  second  à  deux  mois  de  la  même  peine; 
plus,  solidairement  aux  frais. 

—  Nous  le  sommes  !  s'écria  le  jeune  roiix. 
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—  J'allais  le  dire  !  exclama  le  joyeux  bossu...  Vous 
Tètes,  frais  ! 

La  vieille  escamotée  se  signe,  en  fennant  les  yeux; 
le  magister  soutient  à  son  voisin  qu'il  y  a  quelque 
chose;  le  papa  se  lève  et  dit  à  sa  fille  :  — T'en  viens- 
tu,  Tenfant?...  et  le  petit  bossu  continue  à  rire... 
comme  s'il  Tétait. 

L'audience  est  suspendue  pour  dix  minutes...  Les 
avocats  se  rendent  à  la  buvette;  le  président  va  allu- 
mer un  cigare,  et  le  juge  d'instruction  se  sauve  très- 
vite,  en  retroussant  le  devant  de  sa  toge  à  queue  de 
lapin  blanc.  Le  ministère  public  fait  un  signe  afSr- 
matif  à  sa  femme  dont  Tombrelle  rose  s'agite  à  la 
fenêtre  ;  il  va  se  dépouiller  de  la  même  toge  à  queue 
de  ce  que  Ton  sait,  et  se  fait  remplacer  par  son  sub- 
stitut, qui  fait  un  signe  négatif  à  une  autre  ombrelle 
bleue.  L'huissier  va  réveiller  le  second  assesseur,  qui 
rêvait  que  le  président  venait  de  mourir  d'une  atta- 
que d'apoplexie,  et  que  le  ministre  lui  donnait  sa 
survivance. 
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n  chien  qui  quête,  arrête  et  rapporte.  —  Précepte  de  d'Aguesseau.  — 
Idiome  légal.  —  Physiologie  du  juré.  —  Oui  ou  non.  -^  Apprécia- 
tion de  Bonaparte. 


A  la  reprise  de  Taudience,  l'huissier  appelle  Taf- 
aire  Bergeret  et  Rouvieuœ.  Un  homme  en  blouse 
>aute  lestement  au  banc  des  accusés,  c'est  le  sieur 
Rouvieux;  un  môssieur,  en  habit  de  bouracan,  et 
tenant  à  la  main  une  casquette  de  chasse  à  visière  en 
bec  de  cigogne,  se  place  auprès  du  défenseur  ;  c'est 
M.  Bergeret,  marchand  de  bas  et  bonnets  de  coton 
retiré  (^ias  les  bonnets  !  ) 

Voici  d'abord  le  résumé  de  l'affaire,  qui  intéressa 
vivement  Gaston  comme  élude  de  mœurs  bour- 
geoises. 

Quelques  jours  avant  l'ouverture  de  la  chasse,  le 
brave  M.  Bergeret,  se  sentant,  pour  la  première  fois 
de  sa  vie  marchande,  la  velléité  d'attaquer  le  hèvre 
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el  le  perdreau,  se  mit  à  la  recherche  d'un  chien  de 
chasse.  Il  avisa  sur  le  champ  de  foire  un  citoyen  en 
blouse  pas  neuve,  mais  déchirée,  lequel  était  suivi 
de  dix  ou  douze  chiens,  levrettes,  terre-neuve,  bou- 
ledogues, roquels,  carlins  et  caniches.  —  Voici  mon 
affaire!  dit-il...  Puis,  s'approchant  du  particulier,  qui 
n'était  autre  qu'un  montreur  de  chiens  savants.  — 
Auriez-vous  un  chien  à  me  vendre?  lui  fit-il  en  exa- 
minant la  meute  d'un  œil  de  connaisseur. 

—  Pourquoi  pas ,  bourgeois ,  si  vous  y  allongez 
le  prix. 

—  Oui,  mais  je  veuj  un  animal  qui  quête  parfaite- 
ment, arrête  bien  et  surtout  rapporte  convenable- 
ment. 

—  J'ai  là  la  chose:  en  v'ià  un  qui  a  été  pondu  tout 
exprès  pour  vous...  et  pas  cher:  soixante  francs,  c'est 
donné...  Et  il  empoigna  par  la  queue  le  caniche  le  plus 
crotté  de  la  bande.  Cette  exhibition  paraissant  éveil- 
ler l'incrédulité  du  chasseur-marchand,  le  citoyen  en 
blouse  pas  neuve,  mais  déchirée,  lui  offrit  de  lui  faire 
un  billet,  par  lequel  il  garantissait  le$  trois  qualités 
demandées,  sous  peine  de  cent  francs  de  dommages- 
intérêts,  si  le  caniche  manquait  à  ses  promesses.  Le 
traité  conclu,  M.  Bergeret  emmena  son  chien  enlaisse, 
et  attendit  le  bienheureux  jour  de  l'ouverture  :  —  Il 

aut  qu'il  quête,  arrête  et  rapporte,  se  dit-il:  nous 
verrons  bien. 
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Le  lendemain  de  la  susdite  ouverture,  le  même 
Bergeret  déposait  une  plainte  au  parquet,  et  aujour- 
d'hui voici  comment  le  brave  marchand  retiré  racon- 
tait l'odyssée  de  ses  canines  infortunes. 

—  Magistrats!...  Je  sortais  donc  de  chez  moi,  le 
matin  de  Touverture,  me  dirigeant  vers  la  plaine,  car- 
nier  au  dos,  fusil  sur  Tépaule,  guêtres  au  mollet,  et 
escorté  de  cet  ignoble  barbet,  que  je  tenais  respec- 
tueusement attaché  par  un  collier  tout  neuf,  acheté 
4.  fr.  75  chez  M.  Rigobert,  clinqtMillier  sur  la  place. 
Jusqu'à  la  rue  d'en  face  tout  alla  bien,  quoique  je 
pourrais  arguer  d'une  scandaleuse  et  abusive  fréquen- 
tation de  la  borne  ;  mais  Iq  chien  est  comme  l'homme, 
il  a  ses  besoins  et  ses  infirmités,  et  je  sais  y  compa- 
tir... Mais,  à  peine  eus-je  débouché  sur  la  grand' place, 
que  voilà  mon  infâme  caniche  qui  se  dresse  sur  ses 
pattes  de  derrière  et  se  met  à  tourner  en  cercle, 
comme  un  cheval  de  Franconi,  puis  refuse  d'avancer 
.  sur  la  ligne  droite.  Je  lui  parle  avec  égard  d'abord, 
puis  je  crie,  je  jure...  rien  n'y  fait.  La  foule  s'arrête, 
m'entoure,  et  un  tas  de  badauds  se  mettent  à  rire  de 
mes  vains  efforts  à  combattre  cette  posture  de  kan- 
guroo.  Ma  foil  la  colère  me  prend,  je  me  baisse  pour 
flanquer  un  coup  de  pied  à  l'horrible  quadrupède 
qui  se  permettait  d'affecter  des  allures  un  peu  trop 
aristocratiques  ;  mais,  dans  le  mouvement  prébipité 
que  je  fais,  ma  casquette  m'échappe  et  va  rouler  au 
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milieu  du  cercle  toujours  consciencieusement  décrit 
par  Tobstiné  caniche...  Chose  imprévue,  magistrats! 
l'animal  se  jette  sur  le  couvre-chef,  le  saisit  avec  les 
dents  par  la  visière  et  se  met  à  tourner  autour  du 
cercle,  en  agitant  son  odieuse  queue,  à  la  façon  d'un 
vil  solliciteur!  Me  voyez- vous,  magistrats  et  juges  qui 
m'écoutez,  moi,  ex-honorable  négociant  patenté,  con- 
duit comme  un  aveugle  par  son  caniche  orné  de  la 
classique  sébile,  et  tenant  par  la  ficelle  cet  humiliant 
personnage  qui  faisait  la  quête!  Bélisaire,  armé  de 
son  casque  où  Ton  jetait  des  oboles,  n'était  pas  plus 
ridicule  !...  Mais  le  plus  fort,  magistrats,  c'est  que 
monsieur  le  commissaire  de^police,  que  je  respecte, 
accourut  et  m'empoigna,  sous  prétexte  que  la  men- 
dicité est  défendue  dans  le  département.  Voilà,  ma- 
gistrats, le  récit  véridique  de  mes  infortunes.  Je  de- 
mande deux  mille  francs  de  dommages-intérêts,  plus 
la  restitution  de  mes  soixante  francs,  et  l'insertion  du 
jugement  dans  le  Moniteur  elle  Compost  littéraire...  . 
J'ai  dit. 

Le  vendeur  de  chiens  à  garantie,  le  sieur  Rou- 
vieux,  se  leva  et  dit,  du  haut  de  son  banc  : 

—  Citoyen  président,  juges  et  autres  que  cela 
concerne,  je  n'ai  que  trois  mots  à  répliquer  :  J'ai 
vendu  au  bourgeois  un  chien  arrêtant  admirable- 
ment..', les  passants,  gw^^anr  parfaitement,  et  rap- 
portant... 1  franc  25  par  jour,  à  preuve  que  le  com- 
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missaire  a  trouvé  soixante  centimes  en  sous  dans  la 
casquette  du  citoyen  bourgeois  :  ce  caniche,  qui  a 
nom  Brutus  Gannagnole,  est  connu  à  Paris,  sur  le 
boulevard  Martin,  pour  le  premier  cabrioleur  de  la 
capitale...  Je  demande  vingt  mille  balles  de  dom- 
mages-intérêts pour  sa  réputation  qu'on  a  attaquée, 
plus,  la  restitution  des  soixante  centimes,  et  Tinser- 
lion  de  la  chose  dans  tous  les  journaux  d'Europe  et 
aulres  lieux...  Et  voillUà  1    . 

—  Vous  ne  dites  pas,  objecta  le  président,  que 
vous  avez  presque  assommé  à  coups  de  fouet  le  do- 
mestique du  plaignant  qui,  par  suite  de  ces  meur- 
trissures, est  encore  à  Thôpital. 

—  C'est  exact,  mon  président,  je  ne  nie  pas,  bien 
m  contraire. 

—  Qu*avez-vous  à  dire  pour  votre  justification  ? 

—  Je  ferai  observer  au  tribunal,  dit  Tavocat  chargé 
d'office,  que  c'est  sur  les  reins  que  Rouvieux  a  con- 
stamment dirigé  ses  coups. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bieni  Le  domestique  l'avait  insulté,  et  vous 
n'oublierez  pas  que  c'est  le  grand  d'Aguesseau  lui- 
même  qui  a  dit,  ds^ns  ses  Méditations  métaphysiques ^ 
que  «  malheureusement,  ici-bas,  les  bienfaits  s'écri- 
vent sur  le  sable,  et  que  les  injures  se  gravent  sur 
i' airain...  »  C'est  ce  qu'a  fait  l'accusé. 

Touché  par  cette  éloquente  plaidoirie,  le  tiibunal 
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ne  condamne  Rouvieux  qu'au  maximum  de  la  peine... 

mais  aux  frais... 

L'audience  fut  levée  après  qu^ques  affaires  de 
murs  mitoyens,  de  vols  de  pommes,  et  de  femmes 
battues  par  leurs  maris  :  des  misères ,  des  riens , 
rocamboUs  du  métier,  comme  on  dit  en  termes  de 
Palais. 

—  J*ai  remarqué,  dit  Gaston  en  sortant,  que  le 
président,  qui  pourtant  me  fait  l'effet  d'avoir  reçu 
une  certaine  instruction,  ne  parle  pas  français  quand 
il  rend  ses  jugements.  A  quoi  cela  tient- il? 

—  A  la  même  raison,  répondit  le  baron,  qui  veut 
qu'un  curé,  après  avoir  étudié  avec  amour  la  bdle 
langue  de  Cicéron  et  de  Tacite,  se  trouve  forcé  de 
chanter  la  messe  et  les  vêpres  dans  le  plus  barbare 
latin  de  cuisine  qu'aient  pu  inventer  les  moines  du 
moyen  âge.  De  même  qu'elle  a  conservé  le  costume 
en  usage  sous  l'abbé  Suger  et  du  temps  du  Pré-aui- 
Clercs,  la  magistrature  est  restée  fidèle  au  vieux  lan- 
gage qui  se  parlait  aux  lits  de  justice,  et  dont  on  re- 
trouve l'emploi  et  les  traditions  dans  les  Olim  de 
Philippe  le  Bel  et  de  Louis  le  Hutin.  En  prononçant 
ses  jugements  émaillés  d'attendu  et  de  considérant^ 
un  président  moderne  s'exprime  positivement  comme 
le  devaient  faire  le  conseillé  Mole  en  1580,  et  le  pre- 
mier président  de  Brosses,  en  1725.  Les  notaires  et 
avoués  ont  mieux  fait  dans  leurs  actes  ;  ils  en  sont 
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arrivés  à  parler  un  idiome  tout  à  fait  inintelligible  à 
.leurs  clients,  sous  prétexte  que  Tusage  exige  qu'on 
écrive  en  1859,  commeles  gardes-notes  et  procureurs 
de  1422.  Aussi,  il  faut  voir  la  perplexité  des  bour^ 
geois,  lorsque,  appelés  à  siéger  à  la  cour  d'assises^  ils 
s'évertuent  à  comprendre  les  mots  techniques  qu'on 
est  constamment  obligé  de  leur  traduire. 

—  Vous  dites,  demanda  Gaston,  que  les  bourgeois 
siègent  à  la  cour? 

—  En  qualité  de  jurés,  et  ce  sont  eux  qui  jugent 
les  causes  les  plus  graves,  d'où  dépendent  la  vie  des 
citoyens  et  la  sécurité  de  la  société* 

—  Us  ont  dû  faire  de  profondes  études  de  la  loi 
avant  d'être  admis  à  l'exercice  de  si  redoutables 
fonctions? 

—  Pas  le  moins  du  monde  ;  le  premier  vepu,  du 
moment  qu'il  est  Français,  qu'il  a  l'âge  et  qu'il  s'est 
fait  inscrire,  est  apte  à  condamner  à  mort  un  inno^ 
cent,  ou  à  absoudre  un  assassin...  Cette  méthode 
dure  depuis  1791,  et  la  France  n'en  est  pas  plus 
malade. 

—  C'est  grave  f  répliqua  Gaston...  et  qui  donc  les 
dirige  dans  leurs  jugements? 

—  Vous  allez  comprendre,  fit  le  baron,  et  il  huma 
une  pincée  de  son  excellente  poudre  d'Espagne, 
puis  continua  :  —  Une  cour  d'assises  se  compose  de 
cmq  éléments  bien  distincts  :  le  tribunal,  le  jury, 
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l'accusé,  la  défense  et  Taccusation.  Le  tout  est  repré- 
senté par  quatre  robes  rouges,  une  noire,  douze  ha-, 
bits  ou  redingotes  plus  ou  moins  Ëlbeuf ,  et  par  une 
blouse  qui  se  pavane  ou  se  cache  au  banc  des  ac- 
cusés. Les  gendarmes,  ornement  obligé  de  toute 
représentation  judiciaire,  ne  figurent  là  qu'au  sixième 
plan ,  et  pourtant  c'est  presque  toujours  à  leur  zèle 
que  le  public  est  redevable  du  spectacle  qu'on  lui 
donne,  et,  sans  contredit,  le  premier  rôle  devrait 
leur  appartenir.  Le  gendarme  est  le  grand  pivot  sur 
lequel  roulent,  grandissent  et  se  développent  toutes 
les  péripéties  bumaines,  et  il  n'est  pas  une  seule 
jouissance  ou  un  désespoir  qui  ne  soient  conQés  à 
la  garde  de  cette  sentinelle  infatigable.  La  cour 
d'assises  est  un  drame  où  tout  acteur  joue  son  rôle 
plus  ou  moins  agréablement  :  il  y  a  des  princi- 
pes, des  traditions,  des  règlements,  qui  tracent  à 
chaque  acteur  la  marche  à  suivre  dans  l'accomplis- 
sement de  son.  rôle.  L'avocat  et  le  ministère  public 
sont  les  tyrans  naturels  et  innocents  du  juré  qui, 
aux  accents  pleins  de  conviction  de  la  robe  rouge  et 
de  la  robe  noire,  se  trouve  absolument,  et  sauf 
comparaison,  dans  la  terrible  alternative  de  l'âne 
de  Buridan.  En  effet,  comprenez -vous  cette  af- 
freuse position  d'un  honnête  marchand  qu'un  bul* 
letin  de  monsieur  le  préfet  vient  d'arracher  aux 
paisibles  rêveries  du  comptoir,  pour  le  jeter,  tout 
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palpitant  d'inquiètes  terreurs ,  au  sein  de  celte  at- 
mosphère de  sang  et  d'assassinats?  Concevez-vous 
les  hésitations,  les  appréhensions,  les  craintes,  les  re- 
mords qui  viennent  soulever  sa  conscience  d'homme 
honnête  et  naïf,  lorsque,  faible  qu'il  est,  il  a  senti 
se  ghsser  dans  son  cœur,  avec  les  paroles  accusa- 
trices du  ministère  public,  une  certitude  de  culpa- 
bilité, que  l'exorde  justificatif  de  l'avocat  suffit  sou- 
vent pour  faire  changer  en  certitude  d'innocence?..; 
Et  puis  viennent  les  répliques  :  les  répliques,  sirènes 
mille  fois  plus  fallacieuses  encore,  dont  la  voix  trom 
peuse  semble  se  faire  un  jeu  barbare  de  la  persuasion 
et  de  la  dissuasion  successives  I  C'est  alors  que  le 
juré,  cherchant  en  vain  des  preuves  dans  le  témoi- 
gnage et  la  logique,  commence  à  comprendre  qu'il 
a  bâti  sur  le  vide,  et  que  tout  cet  échafaudage  de 
convictions,  qu'il  a  élevé  à  grand'peine,  va  chanceler, 
s'écrouler  et  s'anéantir.  Le  doute  vient  s'asseoir,  en 
grimaçant,  à  ses  côtés  ;  il  le  prend  à  la  gorge,  et, 
dans  ce  grand  péril,  le  pauvre  homme  se  raccroche 
avec  avidité  à  la  branche  verdoyante  des  circonstan- 
ces  atteniuifltes. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela  ?  demanda  Gas- 
ton. 

—  La  circonstance  atténuante,  continua  le  baron, 
est  la  planche  de  salut  de  tout  criminel  qui  se  noie 
dans  rirhmense  naufrage  de  la  criminalité.  Il  n'est 
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pas  de  parricide,  de  fratricide  et  d'infanticide  qui 
n'aient  droit  au  bénéfice  de  celte  clémence  légale , 
et,  eussent-ils  haché  leur  père,  leur  frère  ou  leur  en- 
fant en  mille  morceaux,  il  ne  tient  qu'au  jury  de 
déclarer  que  l'accusé,  ayant  pu  les  hacher  en  deux 
mille  parcelles  (ce  qui  aurait  incontestablement  dou- 
blé les  souffrances  de  la  victime),  il  y  a  là  matière  à 
circonstances  atténuantes.  De  là  les  incompréhensibles 
acquittements  qui  viennent  si  souvent  effrayer  la  so- 
ciété, et  qui,  promettant  l'impunité  au  crime,  l'en- 
couragent à  courir  de  nouvelles  chances  d'absolu- 
tion. 

Un  juré  me  disait  un  jour  :  —  «  S'il  ne  s'agissait 
que  de  quelques  années  de  prison,  nous  serions  in- 
flexibles ;  mais  dame  !  une  tête  qui  tombe,  ça  de- 
mande qu'on  y  regarde  à  deux  fois  I  » 

Ainsi  donc,  plus  le  crime  emporte  de  répression, 
et  plus  il  y  a  de  certitude  d'impunité;  plus  le  forfait 
est  odieux,  et  plus  il  est  à  l'abri  des  atteintes  du  code 
pénal  I...  Et  comme  l'avocat  sait  faire  valoir  les  mille 
moyens  qui  augmentent  les  affreuses  perplexités  d'un 
juré  qui  l'écoute  !  En  général,  il  n'y  a  rien  de  plus  fa- 
.  cite  à  illusionner  que  cet  assemblage  duodécimal 
d'hommes  hétérogènes.  Il  y  a  plusieurs  manières  de 
le  prendre  au  trébuchet  :  le  rire,  les  larmes,  l'indi- 
gnation, l'ironie,  le  mépris,  la  haute  éloquence,  la 
causerie  familière,  les  syncopes,  les  attaques  de  nerfs, 
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le  somnambulisme  même,  tout  est  bon  pour  graisser 
les  rouages  de  la  défense.  Si  Taccusé  est  une  femme, 
quand  le  diable  y  serait,  elle  a  toujours  bien  trois  ou 
quatre  enfants,  que  l'avocat  ne  manque  jamais  de 
peindre  comme  de  malheureux  orphelins  qui  sont  là, 
attendant  à  la  porte  du  prétoire  que  leur  pauvre  mère 
leur  apporte  le  morceau  de  pain  noir  que,  seule,  elle 
peut  leur  donner  chaque  jour,  par  son  travail.  La 
mère  infortunée  pleui;e,  Favocat  pleure,  le  gendarme 
sanglote,  le  jury  tire  ses  douze  mouchoirs,  s'essuie 
ses  vingt-quatre  paupières,  et  la  femme  est  acquittée  ; 
seulement,  en  sortant  du  tribunal,  on  s'attend  à  voir 
accourir  l'innocente  et  joyeuse  famille  à  laquelle  on 
vient  de  rendre  une  mère  adorée,  et  alors  on  apprend 
que  l'accusée  est  très-probablement  enceinte,  quoi- 
que libre  de  tout  époux,  mais  qu'à  coup  sûr  elle  n'est 
jamais  accouchée...  qu'à  l'hospice  de  la  Maternité... 
C'est  toujours  l'histoire  des  petits  chiens  dans  les 
Plaideurs  de  Racine.  Et  cet  attendrissement  se  com- 
prend :  tous  ces  braves  bourgeois  ont  un  cœur,  et 
Buffon  prétend  que  le  dindon  glousse  tristement  et 
pleure  à  sa  manière,  quand  on  tue  les  petits  de  sa 
compagne. 

La  naïveté,  cette  antique  vertu  du  bon  vieux  temps 
qui  s'est  enfuie  devant  le  souffle  de  nos  révolutions, 
s'est  réfugiée  dans  les  jurys  départementaux.  Exem- 
pte :  11  est  d'usage  qu'ayant  de  renvoyer  les  jurés  dans 
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la  salle  de  délibération,  le  président  leur  dise  I  — 
cVous  êtes  prévenus  que  le  scrutin  doit  être  secret,et 
que  chacun ,  selon  son  jugement,  doit  écrire  sur  son 
bulletin  oui  ou  non...  d  U  arriva,  un  jour,  qu'un  des 
douze  billets  jetés  dans  l'urne  portait  exactement 
cette  formule  contradictoire,  et,  perquisitions  faites, 
Fauteur  du  vote  avoua  qu'il  avait  écrit  oci  ou  non, 
parce  que  le  président  l'avait  ordonné!...  On  eut 
beaucoup  de  peine  à  lui  faire  comprendre  la  nullité 
de  ce  vote,  et,  lorsqu'il  s'agit  de  constater  les  circon- 
stances atténuantes,  le  même  juré  s'y  refusa,  disant 
que  l'accusé  était  déjà  bien  assez  malheureux  d'être 
condamné,  sans  augmenter  encore  sa  peine  par  /'a/H 
pHcation  des  circonstances  aHénuantes!..^ 

—  Mais  alors,  s'écria  Gaston,  cette  institution  est 
fort  dangereuse  I 

—  Pas  tant  que  vous  le  pourriez  penser,  répondit 
le  baron  :  elle  a  pour  but  d'éloigner  les  maris  de  leurs 
femmes,  qui  savent  bien  que  nulle  puissance  au 
monde  ne  peut  les  arracher  à  la  gravité  de  leurs  fonc- 
tions. Cette  rupture  passagère  du  lien  conjugal  a  d'im- 
menses avantages  que  la  femme  et  l'homme  savent 
apprécier,  et  c'est  pendant  une  session  de  cour  d'as* 
sises  qu'est  né  ce  consolant  prov^be  :  —  «  La  plus 
belle  qualité  d'un  mari,  c'est  d'être  absent.  » 

Dans  sa  grande  catégorie,  Balzac  a  placé  le  juré 
dans  la  classe  des  éçoxTL  prédestinés^  et  j'ai  rarement 
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pu  envisager,  sans  sourire,  les  douze  têtes  refléchis- 
sanlesquisiégentplacidement  au  bancréservé,  n'ayant 
pas  l'air  de  s'inquiéter  de  ce  qui  se  passe  dans  leur 
domicile,  séparé  du  chef-lieu  par  plus  ou  moins  de 
kilomètres.  Je  ne  connais  de  comparable  aux  obliga- 
tions du  jury  que  la  chasse,  qui,  moyennant  vingt- 
cinq  francs  de  port  d'arme,  donne  le  droit  à  tout  mari 
de  quitter  le  domicile  conjugal,  de  cinq  heures  du 
matin  à  six  heures  du  soir,  sans  avoir  à  spécifier  le 
genre  de  gibier  qu'il  a  tiré,  ni  combien  de  fois  son 
fusil  a  fait  long  feu. 


16 
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Une  mattresse  de  pension.  —  Le  professeur  âe  piano.  —  Le  spectacle 
au  pensionnat.  — -  La  distribution  des  prix. 


Nos  voyageurs,  tout  en  cheminant  par  les  rues, 
virent  que  la  foule  endimanchée  pénétrait,  avec  un 
air  joyeux,  par  une  porte  au-dessus  de  laquelle  bril- 
lait un  grand  tableau  où  Ton  avait  peint  ces  mots  : 
Pensionnat  déjeunes  demoiselles.  Young  ladiesboar- 
ding  school.  Scuola  per  donzellas. 

—  Peste!  fit  le  baron,  trois  langues  pour  une  fille, 
c'est  beaucoup  I  pourvu  qu'on  leur  apprenne  le  fran^ 
çaisi 

Il  s'agissait  d'une  distribution  des  prix.  La  cour 
était  transmuée  en  salle  de  spectacle  :  un  théâtre  avec 
rideau,  coulisses  et  toile  de  fond,  se  dressait  contre 
la  façade  même  du  pensionnat.  Le  public,  composé 
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des  parents  et  grands  parents  jusqu'à  la  troisième  gé- 
ratioD,  était  renforcé  de  tous  les  amis  qui,  générale- 
ment, se  gardent  bien  de  manquer  une  occasion  de 
rire  aux  dépens  de  la  progéniture  de  leurs  intimes. 
Les  dames  avaient  exhibé  leurs  plus  chatoyants  atours, 
et  le  sdeil  illuminait  là  tous  les  chapeaux  roses,  bleus 
et  blancs  qu'avait  pu  déformer  la  modiste  émérite  de 
la  petite  ville*  On  devait  jouer  un  vaudeville  et  une 
tragédie,  ei  Gaston  s'étonna  d'apercevoir,  au  premier 
rang  des  banquettes,  tous  les  membres  du  clergé, 
depuis  le  doyen  jusqu'au  dernier  vicaire.  Le  t)aron 
lv4  expliqua  que  les  choses  profanes  peuvent  être 
sanctifiées  par  leur  but;  et  d'ailleurs,*  la  tragédie 
était  VEsther  que  Racine  composa  pour  les  demoi- 
selles de  Saint-Cyr,  et  le  vaudeville  était  dû  à  la  fé- 
condité de  la  maîtresse  de  pension,  en  collaboration 
avec  le  chapelain  du  pensionnat.il  n'y  était  pas  ques- 
tion d'amour,  les  rôles  d'hommes  s'y  jouaient  en  jupe 
et  pantalon  brodés,  et  on  avait  interdit  de  mettre  de 
l'expression  et  du  sentiment  dans  l'interprétation  du 
dialogue.  La  musique  avait  été  composée  par  le  pro- 
fesseur de  piano,  et  l'on  pouvait  être  certain  d'a- 
vance que  ses  mélodies  sans  couleur  n'enflamme- 
rafenl  pas  l'imagination  des  jeunes  pensionnaires. 
On  eut  bien  du  mal  à  «commencer  ;  forcée,  par 
état,  de  ménager  toutes  les  susceptibilités,  de  caresser 
toutes  les  vanités,  la  maltresse  de  l'établissement  ne 
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savait  comment  placer  tout  son  monde,  sans  froisser 
ce  tas  d'amours-propres  provinciaux  qui  grouillaient 
dans  sa  cour.  H  j  avait  là  la  femme  de  l'épicier  qui 
lui  envoyait  un  pain  de  sucre  tous  les  ans  à  l'époque 
des  confitures;  la  mercière  qui  l'entretenait  de  fil 
d'Ecosse  et  d'aiguilles  de  Manchester;  la  bouchère 
qui  lui  offrait  un  gigot  aux  quatre  grandes  fêtes  de 
l'année,  et  la  modiste  qui  lui  confectionnait  des  bon- 
nets pyramidaux  avec  les  vieux  rubans  rajeunis  de 
son  magasin;  mais  aussi,  on  y  distinguait  la  femme 
de  môssieur  le  maire,  laquelle  avait  une  si  grande  in- 
fluence sur  le  conseil  municipal,  qu'on  prétendait 
qu'elle  s'était  fait  faire  une  toilette  avec  Fécharpe  de 
son  mari.  En  effet,  ce  jour-là,  elle  portait  un  chapeau 
bleu,  un  châle  rouge  et  une  robe  blanche  :  elle  flot- 
tait comme  un  drapeau  tricolore,  et  Gaston  entendit 
un  de  ses  voisins— bel  esprit  de  l'endroit — demander 
pourquoi  on  n'arborait  pas  cette  dame  sur  le  clo- 
cher de  la  mairie.  On  remarquait  M"'  la  présidente, 
en  robe  de  moire  antique  et  en  chapeau  à  plumes  : 
corbillard  de  première  classe,  que  le  même  bel  esprit 
soupçonnait  de  porter  le  deuil  de  sa  jeunesse  ;  non 
loin,  apparaissait  M°»«  la  sous-préfète  qui,  outre  son 
prestige  administratif,  était  mère  de  cinq  enfants 
femelles,  espoir  du  pensionnat  ;  le  même  bel  esprit, 
toujours,  la  surnommait  une  enceinte  continue;  près 
d'elle,  minaudait  la  femme  du  médecin  de  l'élablis- 
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sèment,  laquelle,  par  son  influence,  amenait  son 
mari  à  ordonner,  tous  les  mois,  une  diète  générale, 
comme  moyen  préservatif  :  le  bel  esprit  susmen- 
tionné Tavait  décorée  du  titre  (ï économe  de  lapension. . . 
Puis,  venaient  la  sœur  de  M.  le  curé,  la  nièce  du  vi- 
caire, la  cousine  du  chapelain  et  la  cuisinière  du  pre- 
mier marguillier,  sans  compter  M™e  la  présidente  des 
salles  d'asile  qui  ne  consentait  jamais  à  se  séparer  de 
ses  deux  carlins...  Toutes  ces  ambitions  bien  légiti- 
mes n'étaient  pas  faciles  à  caser!.,.  Enfin,  la  chose  se 
fit  tant  bien  que  mal  ;  chacun  eut  Tair  satisfait  ;  la 
pauvre  maîtresse  suait  sang  et  eau,  ne  se  doutant  pas 
qu'elle  venait,  sans  sortir  de  ses  quatre  murs,  de 
conquérir,  en  un  quart  d'heure,  une  cinquantaine 
d'ennemis  de  plus. 

Un  accord  plaqué  de  piano  se  mit  à  piauler  dans 
les  airs:  chacun  écouta...  c'était  le  professeur  lui- 
même  qui,  perché  sur  une  estrade,  tapotait  un  mor- 
ceau de  sa  composition.  Lorsqu'il  eut  fini  de  mar- 
tyriser son  clavier,  Gaston  demanda  au  bel  esprit, 
son  voisin,  comment  on  nommait  l'instrument  qu'il 
venait  d'entendre  et  qui  avait  la  forme  d'un  piano  ? 
—  C'en  est  un,  monsieur,  lui  répondit-il  ;  seulement, 
ce  professeur  ne  se  doute  pas  qu'on  ne  sait  toucher 
le  piano  que  lorsqu'on  arrive  à  toucher  ses  audi- 
teurs... —  Ah!  pour  lors,  vous  pensez  que  son  ta- 
lent ?... — ^Moi,  monsieur,  je  n'en  pense  rien  ;  il  m'est 
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arrivé,  un  jour,  de  le  comparer  à  Lacombe ,  il  fit  la 
grimace...  le  leademain,  je  le  comparai  à  Prudent, 
il  haussa  les  épaules...  le  troisième  jour,  je  l'égalai  à 
Thalberg,  il  devint  furieux...  Enfin,  j'en  vins  à  pro- 
noncer le  nom  de  Liszt,  il  parla  de  m'attaquer  en 
diffamation  ;  j'appelle  ce  monsieur  :  la  gamme 
chromatique  de  la  vanité,  ou  la  sottise  en  octave. 

La  toile  se  leva...  Asstiérus^  enveloppé  splendide- 
ment dans  un  ridetiu  de  calicot  rouge  emprunté  à  la 
fenêtre  du  réfectoire,  était  une  des  grandes  de  la 
première  classe,  qui  gasconnait  à  ravir  les  alexan- 
drins de  Racine  ;  Mardochée  figurait  avec  sa  robe  de 
chambre  à  ramages  qu'avait  prêtée  le  conservateur 
des  hypothèques  :  une  barbe  en  papier  frisé  com- 
plétait le  costume  persan.  Aman^  en  caleçon  de 
mousseline  brodée  et  en  tunique  abricot,  coiffé  d'un 
moule  à  biscuit  de  Savoie,  déguisé  en  tiare  orien- 
tale, avait  fréquemment  recours  au  souffleur,  qui 
n'était  autre  que  la  cuisinière  du  pensionnat.  Quant 
à  Eêther  elle-même,  ce  rôle  était  rempli  par  M'^  El- 
mire,  sous-maitresse  de  rétablissement...  seize  ans, 
des  yeux  en  amande,  une  forêt  noire  de  cheveux, 
un  corsage  pouvant  servir  de  prospectus  à  l'hygiène 
de  la  maison,  et  par-dessus  tout  cela,  un  sourire  qui 
s'adressait  à  tous,  et  particulièrement  à  deux  surnu- 
méraires, à  un  premier  clerc  de  notaire  et  au  garde 
des  eaux  et  forêts  ;  tel  était  l'ensemble  de  ses  char- 
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mes...  Cette  jeune  sous-maîtresse  montrait  beaucoup 
d'intelligence  dramatique  ;  elle  comprenait  les  beaux 
vers  de  Racine,  et  elle  disait  fort  bien  celui-ci,  en 
baissant  les  yeux  : 

De  mes  faibles^  attraits  le  roi  parut  flatté. 

Elle  se  montra  véritablement  supérieure  en  tout  à 
ses  compagnes,  et  le  baron  dit  à  son  voisin  que  si 
celte  jeune  fille  voulait  travailler,  elle  arriverait  bien 
vite  à  monter  sur  la  scène  du  Théâlr^Français. 
Aman  cependant  la  troublait  parfois  par  ses  fausses 
répliques  et  par  son  défaut  de  mémoire  ;  aussi  le 
public  Tapplaudit-il  vivement  dans  ce  passage  : 

Ah  I  je  demande  au  moins  que,  pour  grâce  dernière, 
Jusqu'à  la  fin,  seigneur,  vous  m'entendiez  parler, 
Et  que  surtout  Aman  n'ose  point  me  troubler. 

Mais  ce  qui  mit  le  comble  au  succès  tle  la  pièce, 
c'est  qu'Aman,  très-vexé  de  cette  sorte  de  personna- 
lité, ne  voulait  plus  continuer,  et  qu'on  eut  beaucoup 
de  mal  à  lui  faire  opérer  sa  rentrée  avec  le  choeur, 
dans  la  scène  V  du  troisième  acte.  Quant  aux 
chœurs,  toute  la  pension  y  miaulait.  Il  y  avait  six 
mois  que  le  professeur  de  piano,  pour  suppléer  à  la 
musique  de  l'époque,  trop  vieille  selon  lui,  s'occupait 
à  rajeunir  les  stances  de  Racine.  Il  avait  mis  ses  vers 
sur  des  motifs  de  mazourka  et  de  polka..*  Cette  inno- 
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vatioQ  fut  très-goûtée  et  lui  fit  grand  honûeur...  {^ 
à  Racine  I) 

Après  le  vaudeville  qui  fut  presque  sifflé ,  pam 
qu'il  avait  pour  auteur  des  concitoyens,  on  passa  m 
exercices  de  mémoire.  Trente-deux  fables  et  qua- 
torze compliments  en  vers  furent  successivement 
servis  à  la  société,  qui  en  profita  pour  faire  sa  siesle. 
excepté  M.  le  maire  qui  était  forcé  de  saluer  à  chaque 
allusion  lancée  à  l'adresse  des  autorités  compéteDtfê. 
il  en  transpirait  d'émotion  et  de  chaud,  car  le  soM 
tombait  à  plomb  sur  ses  lunettes  d'or,  et  il  eût  certes 
donné  quelque  chose  pour  pouvoir  se  dépouiller  de 
sa  chemise,  à  la  condition  de  garder  son  écharpe, 
que  le  bel  esprit  appelait  une  sous-ventrière. 

Vinrent  ensuite  les  exhibitions  musicales.  Vingt 
huit  morceaux  de  piano!...  tous  de  la  composition 
du  professeur  ! ...  Le  public  se  réveilla,  persuadé  qu'on 
passait  du  sirop  de  vinaigre. 

—  Monsieur,  dit  le  bel  esprit  à  Gaston  qui  se  bou- 
chait les  oreilles,  savez- vous  pourquoi  j'ai  toujouR 
désiré  être  empereur  des  Français  ? 

—  Je  ne  m'en  doute  pas  le  moins  du  monde,  re- 
pondit Gaston. 

—  Eh  bien,  monsieur,  c'est  qu'alors  je  ferais  une 
loi  qui  condamnerait  à  la  déportation  tout  individu 
qui  viendrait  dans  une  petite  ville,  profitant  de  l'i- 
gnorance de  ses  habitants,  pour  leur  faire  croire  qu'il 
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Joue  d'un  instrument  qu'il  n'a  jamais  touché...  C'est 
évidemnaent  un  faussaire  qui  émet  de  la  fausse  mon- 
naie, un  filou  qui  subtilise  le  cachet,  comme  d'autres 
voleurs  le  mouchoir  !  —  N'êles-vous  pas  de  mon  avis, 
monsieur  ? 

—  C'est  à  voir,  fit  Gaston. 

La  distribution  des  prix  commença  :  Gaston,  con- 
naissant déjà  les  susceptibilités  de  la  petite  ville,  se 
demandait  comment  la  pauvre  maîtresse  allait  s'y 
prendre  pour  satisfaire  tout  son  troupeau  :  il  s'agis- 
sait de  se  ménager  les  pains  de  sucre  de  l'épicier,  le 
fil  d'Ecosse  de  la  mercière,  les  gigots  de  la  bouchère 
et  les  bonnets  pyramidaux  de  la  modiste  î...  Voici  le 
moyen  qu'avait  trouvé  cette  grande  organisatrice. 
Après  avoir  distribué  les  prix  de  gentillesse,  d'exac- 
titude, de  croissance,  d'espérance,  de  propreté  et  de 
bon  vouloir,  elle  passa  à  d'autres  facultés;  il  y  avait  ; 

HISTOIRE  DE  FRANCE  :  1^«  SeCtion,  l^e  raCC.  —  2e  SCC- 

tion,  2e  race.  —  3e  section,  3e  race.  —  grammaire 
FRANÇAISE  :  Ir'sectiou  :  conjugaison  en  er.  —  2®  sec- 
lion:  conjugaison  entr.— 3e  section  :  conjugaison  en 
oir. — 4e  section  :  conjugaison  enre.  ouvrages  ma- 
nuels, lOe  classe,  tricot.  1^"  section  :  tricot  en  laine. 
—  2e  section  :  tricot  en  coton...  et  ainsi  de  suite;  il  y 
avait  des  prix  de  lingerie  ;  la  grande  division  des  che- 
mises avait  sesaccessit  de  col,  de  manches,  de  bannière 
et  d'ourlets,  M.le maire  avaitfondé  un  prix  dereprises 
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perdues,  et  M.  le  curé  un  prix  de  nappes  d'autel.  Les 
mères  pleuraient  comme  des  Niagara;  les  pères  lut- 
taient inutilementcontre  Tattendrissement,  et  la  foule 
s*écoula  entraînant  dans  ses  flots  tous  ces  enfants 
couronnés  de  lierres  et  qui  faisaientrorgueil  de  leurs 
familles. . .  Le  bel  esprit  salua  le  baron  et  Gaston ,  après 
leur  avoir  dit  qu'il  allait  faire  un  travail  tendant  à 
prouver  la  nécessité  de  fonder  pour  les  classes  musi- 
cales un  premier  prix  d't#r,  un  second  de  ré,  quatre 
accessit  de  mt,  /a,  «o/,  te,  et  une  mention  honorable 
de  jh;  le  tout  aux  frais  du  professeur  de  piano. 

Au  moment  où  le  public  débouchait  dans  la  rue, 
la  pauvre  maîtresse  de  pension,  tout  échevelée,  ac- 
courut sur  le  seuil  et  hurla  plus  qu'elle  ne  dit  :  —  La 
rentrée  des  classes  est  fixée  au  !•*  octobre  !... 

—  Je  crois  bien  I  murmura  le  bel  esprit.  Sans  la 
rentrée,  elle  n'en  sortirait  pas...  et  elle  ne  va  pas  fer- 
mer l'œil  jusqu'au  1"  octobre. 

M»«  Ëhnire,  qui  s'était  dépouillée  de  son  costume 
d'Esther,  soyriait  à  tout  le  monde,  et  particulière- 
ment aux  deux  surnuméraires,  au  premier  clerc  de 
notaire  et  au  garde  des  eaux  et  forêts. 
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CHAPITRE   XXll 


L'éducation  de  collège.  —  Les  frères  ignorantins.  —  Un  assaut  de 
dragons. 


Nos  observateurs  s'aperçurent  que  le  même  puWie 
se  dirigeait  vers  un  autre  établissement,  et  ils  appri* 
rent  qu'il  y  avait  également  une  distribution  des  prix 
iiu  collège. 

—  Deux  en  un  jour,  c*esf  grave!  fit  Gaston.  U 
parait  que  c'est  aujourd'hui  que  l'Université  fait  ses 
foins. 

—  Est  ce  que  vous  tenez  à  voir  ce  nouveau  spec- 
tacle?... Quant  à  moi,  je  vous  avoue  qu'un  pension- 
nat de  jeunes  filles  réussit  à  m'intéresser  quelquefois^ 
parce  que  là  du  moins  on  ne  compromet  que  des 
avenirs  secondaires;  mais  le  collège,  c'est  différent. 
C'est  là  qu'on  a  la  prétention  de  semer  et  de  faire 
germer  toutes  les  plantes  qui  doivent,  un  jour,  deve- 
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nir  le  plus  noble  ornement  du  jardin  social,  et  je  ne 
vous  cache  pas  que,  jusqu'ici,  les  jardiniers  ont  si  peu 
réussi,  que  cela  me  fait  peine  à  voir...  On  leur  remet 
de  charmantes  fleurs,  tout  imprégnées  des  parfums 
de  la  famille,  de  fraîches  boutures,  de  vivaces  écus- 
sons  où  la  sève  vigoureuse  fermente  et  bouillonne... 
et  les  maladroits  horticulteurs  à  qui  on  les  confie  les 
transplantent  dans  leur  dxide  jardin  des  racines  grec- 
ques, ou  sur  les  cailloux  de  leur  Hélicon  latin;  là,  ils 
les  greffent  sur  les  vieilles  souches  rachitiques  de  leur 
stérile  potager,  les  réduisent  à  Tétat  de  légumes,  en 
font  des  melons  ventrus,  des  concombres  aqueux  ou 
des  cornichons  aussi  fades  que  biscornus;  et,  après 
les  avoir  déguisés  en  lauriers  de  bachelier  ou  en 
palmes  de  docteur,  ils  se  frottent  les  mains,  sans  se 
douter  qu'ils  ont  détruit  les  plus  belles  branches 
de  l'arbre  de  notre  paradis  terrestre.  Quant  aux  pre- 
miers prix  du  cx)llége,  ils  sont  absolument  semblables 
aux  lauréats  du  Conservatoire,  qui  n'ont  jamais  fourni 
un  grand  artiste  ;  les  forts  en  thème  sont  jugés  il  y  a 
longtemps,  et  je  ne  sache  pas  que  l'on  puisse  citer  un 
prix  d'honneur  de  discours  latin  qui  soit  devenu  un 
passable  orateur.  Je  vais  plus  loin.  Parmi  les  hommes 
contemporains  qui  se  sont  fait  un  nom  dans  les  let- 
tres, dans  les  arts  ou  dans  les  sciences,  il  n'en  est 
peut-être  pas  quatre  qui  aient  obtenu  un  sixième  ac- 
cessit dans  les  concours.  A  mes  yeux,  un  bulletin  de 
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jx  signé  d'un  proviseur  est  un  certificat  d'ignorance 
)nné  à  un  sot  par  un  pédant...  Aussi  Taspect  d'une 
stribuiion  de  collège  me  fait  toujours  Teffet  de  ces 
>micés  agricoles,  dans  lesquels  un  maire  de  village, 
îcosté  de  dix  ou  douze  fermiers  endimanchés,  dis- 
ibue  des  primes  et  des  médailles  de  bronze  aux 
les  les  mieux  portants  ou  aux  veaux  les  plus 
ras. 

—  Je  confesse,  dit  Gaston,  que  je  ne  tiens  pas  plus 
ue  vous  à  pénétrer 'dans  ce  potager  universitaire. 

—  Si  vous  nourrissez  l'amour  de  ce  genre  despec- 
icle,  je  vous  conseillerais  de  choisir  plutôt  un  jour 
e  distribution  de  prix  chez  les  frères  de  la  Doctrine 
hrétienno... 

—  Les  frères  ignorantins  ? 

—  Précisément.  Je  sais  qu'on  les  nomme  ainsi, 
>ar  antiphrase  sans  doute,  car  nul  ne  possède  mieux 
[u'eux  la  vraie  science,  celle  qui  sait'  se  communi- 
[uer  et  ?e  mettre  à  la  portée  de  tous.  Ce  qup  les  doc- 
eurs  universitaires  n'ont  pu  même  ébaucher,  ils  sa- 
eDt  l'acconaplir  sans  peine;  les  yeux  levés  vers  le 
iel,  ils  prennent  par  la  main  les  pauvres  enfants  du 
>eupleetleur  disent: — Espérez I...  Ce  mot  sacré, 
[ui  n'a  jamais  été  étouffé  par  la  voix  rauque  de  vos 
évolutions  sanglantes,  a  été  précieusement  recueilli 
lans  le  cœur  et  dans  la  bouche  de  ces  hommes  qui 
mtla  charité  et  la  philantfiropie.  C'est  surtout  aux  fai- 

17 
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Messes  de  renfaace  que  leur  sollicitude  toute  pater- 
nelle a  voulu  prêter  l'appui  de  sa  puissance.  Fidèles  à 
la  parole  toucliante  de  leur  <liviD  modèle,  ils  onigravé 
sur  le  fronton  de  leurs  asiles  :  —  Laissez  venir  à  fim 
tous  les  petits  enfants  /...  et  les  enfants  sont  venus; 
et,  comme  les  héritiers  de  la  grande  famille,  ils  ont 
pris  leur  part,  leur  large  part,  dans  le  patrimoine  du 
père  commun.  Devant  eux,  on  a  ouvert  toutes  fcss 
vannes  du  fleuve  qui  vivifie  et  féconde;' ils  ont  pu 
s'abreuver,  comme  les  autres,*  à  la  source  des  con- 
naissances humaines,  et,  désormais,  il  ne  fut  plus  per- 
mis au  riche  seul  de  s'appuyw  sur  les  privilèges  de 
la  science,  ni  sur  le  monopole  de  l'éducation.  Au  lieu 
d'aller  chercher  le  germe  de  toutes  les  connaiséances 
humaines  dans  la  vaine  étude  d'une  laïque  que  le 
phis savant  professeur  n'a  jamais  su  épeler  ni  balbu- 
tier, ils  ont  été  le  prendre  dans  le  germe  lui-même^ 
Tout  ce  qu'ils  enseignent,  ils  le  savent  ;  tout  ce  qu'ils 
montrent,  ils  l'ont  vu,  et,  si  l'on  n'y  preaid  garde,  il 
adviendra  bientôt  à  la  bourgeoisie  française  du  dix- 
neuvième  siècle  ce  qui  arriva  à  la  notasse  de  89. 
Cette  noblesse  apprenait  le  blason  avec  les  abbés,  ses 
précepteurs,  tandis  que  le  tiers  état  apprenait  à  pen- 
ser et  à  a^r  avec  les  philosophes^  s^  no^iveaux  édu- 
cateurs... Aujourd'hui,  c'est  le  tour  du  petsî^  :  pen- 
dant que  les  pâles  fils  de  la  bourgeoisie  devie«n«it 
forts  en  thème  grec  et  latin,  lui  se  nourrit  de  cette 
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subslaaîicUe  nourriture  quotidienne  qui  fortifie  le 
cœur,  rame  et  fesprit  :  il  se  fait  îiomme  avec  les 
hommes  qui  Tinstruiseiît;  il  apprend  ce  que  les  au*- 
tres  oublient;  il  monte,  quand  ils  descendent,  et 
certes,  si  celle  lente  progression  continue,  ce  tfest 
pas  à  coups  de  fusil  que  se  fera  la  nouvelle  révolu- 
lion  ;  elle  s'accomplira  toute  seule,  naturellement, 
sans  secousse ,  comme  on  voit  pousser  la  fleur  sur 
les  vieux  monuments  quls'écroulenl. 

—  Mais  d'où  sortent  donc  ces  hommes  qui  se  sont 
faits  les  pasteurs  du  peuple?  demanda  Gaston:  où 
ont-ils  appris  ce  qu'ils  enseignent  aux  autres? 

—  Ils  se  sont  faits  eux-mêmes  :  ils  sont  devenus 
démonstrateurs  comme  Giotto  devint  peintre,  comme 
Michel- Ange  devint  statuaire,  comme  Bramante  fut 
architecte,  le  Tasse  poë.te  et  Sixte-Quint  pape.  De- 
mandez au  gland  comment  il  est  devenu  chêne,  à 
l'œuf  qui  l'a  fait  aigle  :  ils  sont,  parce  qu'ils  sont  ;  ils 
font  comme  la  terre  du  prisonnier  Galilée  :  Si  muovel. . . 
D'où  ils  sortent?...  mais  de  partout  :  il  y  a  là  des 
hommes  du  monde  qui  y  cherchent  lecalmeetTobs- 
curité,  des  savants  qui  y  trouvent  la  vraie  science^  des 
riches,  des  pauvres^  des  faibles,  des  puissants,  des 
négociants,  des  rentiers,  des  prêtres,  des  militaires... 

-—  Des  militaires  !  s'écria  Gaston  :  est-il  possible 
q il' ils  puissent  se  soumettre  à  l'austère  discipline 
d*une  pareille  existence? 
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—  Je  suis  vieillard  et  j*aiine  à  raconter,  vous  ne  le 
savez  que  trop,  mon  jeune  ami  :  écoutez  donc  ce  que 
je  VIS  un  jour  de  mes  propres  yeux... 

C'était  à  Paris  ;  je  passais  le  long  des  murs  d'un 
quartier  de  cavalerie  qui  se  trouve  sur  le  quai  dX)r-  ' 
say.  Deux  humbles  religieux  de  l'ordre  dont  nous 
parlons  cheminaient  paisiblement  devant  moi,  lors- 
qu'une voix  fortement  empreinte  d'accentuation 
militaire  partit  du  haut  d'une  fenêtre  du  rez-de- 
cliaussée  de  la  caserne  :  —  Eh  là!  mes  révérends 
frères!  criait  un  brave  dragon  à  la  moustache  magni- 
fiquement tragaldabatisée  (c'est  un  mot  que  je  vole 
à  M.  Théophile  Gautier).  Je  levai  les  yeux  et  je  vis 
mon  dragon  en  manches  de  chemise  retroussées 
jusqu'à  l'épaule,  déployant  un  bras  aux  muscïes  ren- 
flés et  agitant  une  lame  d^  fleuret  de  l'air  le  plus 
bénévolement  provocateur.  —  Eh  I  mes  révérends  ! 
criait  mon  homme,  vous  plairait-il  de  tirer  une  botte 
avec  votre  serviteur?...  les  fleurets  sont  souples,  les 
gants  solides  et  les  masques  à  l'épreuve  du  bouton  : 
si  le  cœur  vous  en  dit?... 

—  Pourquoi  pas?.,  fit  l'un  des  deux  frères,  en  sou- 
levant son  lai^  chapeau...  par  où  passe- t-Qn? 

Ce  par  ou  passe-t-on  ?  fut  le  signal  d'une  explosion 
de  cris,  de  hourras  qui  partirent  de  l'intérieur,  et,  à 
l'instant,  vingt  têtes  ardentes  de  dragons  basanés  vin- 
rent se  grouper  dans  l'étroit  encadrement  de  la  fe- 
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ciêlre  :  un  des  cavaliers  qui  s'étaient  détaché  arriva 
bientôt  et  s'offrit  pour  servir  d'introducteur  à  nos 
deux  frères,  que,  grâce  à  ce  moyen,  le  factionnaire 
laissa  pénétrer  dans  le  temple  de  M<irs. 

Ma  curiosité  était  viveinent  affriolée,  et  comme  il 
n'est  pas  dans  toute  la  cavalerie  française  quatre  of- 
ficiers dont  je  n'aie  été  le  frère  d'armes,  il  ne  me  fut 
pas  difficile  de  forcer  la  consigne  et  d'entrer  au  quar- 
tier sur  les  pas  de  mes  ignorantins. 

L'introducteur  nous  conduisit...  à  la  salle  d'armés, 
ni  plus  ni  moins;  car  c'était  de  là  que  l'invitation 
^tait  partie. 

Nos    bons  frères  y  pénétrèrent,  l'œil   baissé, 
la  démarche  modeste ,  et   comme  gens  habitués 
plus  à  la  dévote  fréquentation  de  la  paroisse  qu'à 
celle   des  académies  d'escrime...  Leur    entrée  — 
bien  vous  pensez  —  fut  accueillie  par  une  nouvelle 
explosion  de  bravos  cent  fois  plus  tonitruale  que  la 
première,  et  à  laquelle  tous  deux  répondirent  pacifi- 
quement par  un  grave  salut  conventuel...  Le  valeu- 
reux dragon  qui ,  du  haut  de  la  fenêtre,  avait  jeté  sa 
pacifique  provocation,  s'avança,  tenant  deux  fleurets 
en  croix,  et  fit  la  présentation  d'armes  à  celui  des 
frères  qui  naarchait  en  avant.  Celui-ci  alors,  dépouil- 
lant lestement  sa  longue  robe  noire,  et  jetant  au  loin 
son  large  chapeau  à  la  Basile,  saisit  un  des^  fleurets, 
tomba  carrément  et  tout  d'une  pièce  en  garde,  puis 
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faisant  gracieusement  le  salut  des  armes,  aitendit  la 
liposte  de  son  adrersaire. 

Une  transformation  subite  s'était  opérée  chez  cet 
homme  :  son  œil  ardent  et  fixe  demeurait  résolu* 
ment  attaché  sur  la  pointe  de  son  arme;  son  bras, 
dont  il  avait  retroussé  la  manche  jusqu'au-dessus  du 
coude,  semblait  frémir  sous  sa  mâle  enveloppe  de 
muscles  nerveux,  et  son  corps,  militairement  ren- 
versé en  arrière,  se  balançait  gracieusement  snr  deux 
jarrets  qui  paraissaient  être  d'acier  flexiMe. 

Vn  silence  général  de  stupéfaction  succéda  aux  rires 
bruyants  et  aux  sarcasmes  à  peine  étouffés,  et  Fé- 
tonnement  se  changea  bientôt  en  admiration;  car 
deux  minutes  s'étaient  à  peine  écoulées,  que  mon 
ignorantin  avait  criblé  de  coups  de  bouton  la  pauvre 
poitrine  du  brave  dragon.  Au  bout  d'un  quart 
d'heure,  il  avait  plastronné  toute  la  société  de  la  façon 
la  plus  agréable  du  monde,  et  comme  je  trouvais  fort 
original  de  pouvoir  se  dire  qu'on  a  fait  des  armes 
avec  un  religieux,  je  mis  habit  bas  et  confesse  qu'il 
ne  m'est  jamais  arrivé  d'être  plus  complètement 
battu.  J'en  eus  la  courbature  pendant  huit  jours!... 

L'assistance  était  émerveillée.  Lui,  ramassant  pai- 
siblement sa  robe  et  son  chapeau,  salua  et  sortit, 
malgré  les  pressantes  invitations  de  se  rendre  à  la 
cantine,  dernier  chapitre  ordinaire  de  tous  les  romans 
militaires, 
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—  Vous  êtes  un  rude  lireuj,  mon  révérend!...  lui 
dit  le  dragon,  en  lui  donnant  une  poignée  de  main. 

—  On  le  disait  en  el'fet,.  répondit  paisiblement 
notre  homme  ;  mais  mon  très-cher  frère  que  voici , 
ajouta-t-il  en  désignant  son  compagnon  qui  souriait 
béatement,  mon  très-cher  frère  me  boutonnerait  fa- 
cilement neuf  sur  dix. 

—  Ah  bah!  fit  Tauditoire ébahi. 

— ^Oui,  mes  enfants,  attendu  qu'au  régiment  de 
cuirassiers  où  j'étais  fourrier  et  lui  maréchal  des 
logis  chef,  il  avait  le  brevet  de  maître,  et  que  moi  je 
n'avais  que  celui  de  prévôt. 

Et  tous  deux  franchirent  la  grille  et  disparurent  le 
long  des  quais,  en  reprenant  leur  chapelet  interrom- 
pu, tandis  que  tout  le  régiment  de  dragons  s'extasiait 
sur  la  quarte  et  la  tierce  de  ce  soldat  du  pape,  qui 
avait  été  soldat  du  roi. 

"  —  Diable!  fit  Gaston,  si  tout  le  clergé  était  de  la 
force  de  ce  gaillard-là,  il  ne  fêtait  pas  bon  d'attaquer 
le  bon  Dieu,  et  le  diable  aurait  fort  à  faire  pour  en- 
rôler des  volontaires!... 
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Du  cœwT  des  femmes.  —  Le  passé  des  hommes  graves.  —  Les  chiens 
de  (àîenc«.  —  Orage  et  tempête.  —  Le  parti  le  plus  sage.    , 


—  Voilà  une  matinée  bien  employée  !  dit  Gaston 
en  suivant  le  baron,  qui  se  dirigeait  vers  ThôteL  Que 
d'observations  en  peu  d'heures!...  D'abord  ce  M.  Ber- 
nardin, type  incroyable,  mais  réel,  de  cette  intéres- 
sante classe  àe  prédestinés,  dont  parle  Balzac  dans  sa 
Physiologie  du  mariage,  et  M™e  Girardin  elle-même, 
ce  modèle  de  la  politique  féminine,  qui  rendait  tant 
de  points  à  toute  la  diplomatie  des  Talleyrand  et  des 
Metternichl...  Qu'on  dise  encore  que  la  province  ne 
nourrit  pas  de  puissantes  organisations,  et  qu'à  la 
femme  de  Paris  seulement  appartiennent  la  finesse, 
la  malice  et  l'adresse  conjugales  ;  je  doute  qu'il  y  ait; 
dans  toute  la  Chaussée -d'Antin,  patrie  des  héroïnes 
du  genre,  un  sujet  qui  annonce  de  plus  brillantes 
dispositions. 
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—  Ne  blâmons  pas  trop  les  femmes,  ré[)on(lit  le 
baron.  Un  grand  poète  Ta  dit  : 

Oh  I  n'insultons  jamais  à  la  femme  qui  tombe  ; 

Qui  sait  sous  quel  fardeau  sa  pauvre  âme  succombe  ? 

Meltpz-vous  à  la  place  de  celle-ci,  et  demandez-vous 
ce  que  vous  eussiez  fait  dans  les  menées  conditions. 
Le  mariage  est  organisé  de  telle  façon  que  je  regarde 
la  fidélité  des  époux  comme  le  plus  grand  hommage 
qu'ils  puissent  mutuellement  se  rendre.  Uy  a  tant  h 
parier  contre  elle  ;  il  y  a  tant  de  chances  contre  sa  du- 
rée, que  je  voudrais  voir  placer  les  époux  fidèles  au 
nombre  des  saints  qui  figurent  dans  le  martyrologe 
catholique.  Au  reste,  laissons  jouir  Tinfidèle  de  son 
éphémère  illusion;  laissons-la  tremper  ses  lèvres  à  la 
coupe  de  ce  Bonheur  passager  :  Tivresse  durera  ce 
que  durent  les^roses. 

—  Hélas  I  c'est  trop  vrai  1  répopdit  le  jeune  homme. 
Les  amours  sont  de  charmantes  fleurs  qui  se  fanent 
vite...  Pauvres  femmesî 

—  Oh  !  ne  les  plaignons  pas  plus  qu'il  ne  faut.  Elles 
ont  toujours  des  compensations  que  nous  avons  rare- 
ment. Dans  les  naufrages  du  cœur,  elles  savent  con- 
stamment trouver  un  port,  et  aux  dédains  de  la 
créature,  elles  substituent  volontiers  les  éternelles 
bienveillances  du  Créateur. 

—  Oui ,  dit  Gaston,  Madeleine  se  repent,  la  femme 
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adultère  pleure  aux  pieds  du  Christ,  la  femme», 
inonde  se  fait  dévole. 

—  Eh!  mon  Dieu,  oui!...  et  toutefois,  rendes 
jusiice  à  ces  mobiles  natures  qui  savent  si  bien  passtr 
de  la  terre  au  ciel,  et  du  ciel  à  la  terre,  sans  que  '- 
double  sentiment  soit  jamais  affaibli  dans  leur  âme 
Prier,  n'est-ce  pas  aimer?  vouloir  oublier,  n'esl-n 
passe  ressouvenir?...  et  voilà  pourquoi  sansdoule. 
la  femme  prie  avec  beaucoup  plus  de  ferveur  qu^ 
riiomme,  et  cherche  souvent  à  oublier  plus  vile.  U 
religion  et  l'amour  sont  chez  elle  les  seuls  instioct 
dont  la  force  l'emporte  suj  son  intérêt  personnel, 
parce  que  le  premier  effet  de  leur  puissance  est  di 
la  transporter  hors  d'elle-même,  de  placer  son  exis- 
tence et  son  bonlieur  dans  une  individualité  élrangèri' 
à  la  sienne. 

Ce  que  les  femmes  aiment,  ce  qu'elles  adorent  sur 
la  terre  comme  dans  le  ciel ,  est  toujours  quelque 
chose  d'invisible.  L'amante,  aussi  bien  que  la  dévote, 
ne  vit  et  n'aspire  qu'à  vivre  pour  l'objet^ aimé;  elle 
s'en  fait  un  héros  qui  a  ses  admirations,  un  Dieu  qui 
a  ses  prières,  et  c'est  ainsi  qu'en  mêlant  sans  le  sa- 
voir les  choses  de  la  terre  aux  choses  du  ciel,  elle 
arrive  tout  innocemment  à  confondre,  sans  impiété, 
dans  une  même  pratique,  les  rêves  religieux  de  son 
âme  avec  les  voluptueuses  aspirations  de  son  cœur... 
C'est  le  double  instinct,  très-naturel  à  la  femme,  qui 
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nous  fait  comprencire,  sans  les  blâmer,  les  étranges 
contradictions  de  M™®  Chantai  et  le  tendre  mysti* 
cisme  de  M^ne  Guyon;  car  pour  les  femmes  pieuses, 
il  y  a  de  la  religion  dans  l'amour  et  de  Tamour  dans  la 
religion.  Aussi,  lorsque  j'étais  à  Tâge  où  les  passions 
parlent  plus  haut  que  la  raison,  j'étais  toujours  assuré 
àçt  la  victoire,  lorsque  j'assiégeais  le  cœur  d'une  dé- 
vote. Une  femme  mondaine  résiste  par  préjugé  ou 
par  devoir;  une  dévote  cède  par  analogie,  par  pré- 
disposition ,  et  parce  que  l'amant  n'a  qu'à  semer . 
l'amour  terrestre  dans  un  cœur  préparé  par  l'amour 
divin.  Toutes  les  prêtresses  de  l'antiquité  ont  fait 
jaser  d'elles. 

Au. détour  de  la  rue,  ils  rencontrèrent  un  liomme 
grave,  qui  marchait  avec  une  certaine  majesté,  por- 
tant des  papiers  sous  son  bras. 

—  Ah!  je  reconnais  ce  monsieur,  dit  Gaston  : 
c'est  celui  qui  siégeait  tout  à  l'heure  au  fauteuil  du 
ministère  public...  Sur  Son  front  pâle  et  dénudé  on 
lit  les  austères  pensées  quMl  roule  dans  son  âme.  De 
tels  hommes  ont  dû  sacrifier  leur  bel  âge  à  l'élude 
de  leur  spéciaUté  :  hélas  1  ils  n'ont  pas  eu  de  jeu- 
nessse  I  Us  naissent  tout  venus ,  comme  certains 
champignons  :  ce  sont  les  cryptogames  du  travail. 

—  Connaissez- vous  rien  de  plus  gracieusement 
charmant,  interrompit  le  baron,  qu'un  essaim  de 
robes  blanches  surmontées  de  capotes  bleues  cou-  . 
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ronnées  d'ombrelles  roses?...  Et  tout  cela  courant, 
folâtrant,  voltigeant  et  gazouillant  dans  les  hautes 
herbes  de  Saint-Cloud  et  de  Verrières,  comme  autant 
de  petits  colibris  babillards,  auxquels  il.  ne  manque 
que  la  sauvagerie  pour  être  oiseaux?...  Oh!  la  douce 
çl  bonne  chose  que  les  champs  au  mois  de  mai  et 
à  vingt  ansl...  Gomme  la  brune  Amanda  y  oublie 
Bien  vite  les  six  jours  de  couture  et  d'ennui!  Comme 
la  blonde  Céline  s'y  venge  des  infidélités  d'Arthur, 
et  comme  la  Gère  Adèle  y  défie  Oscar  de  l'aban- 
donner pour  Glorinde!...  et  quels  repas  somptueux 
au  coin  des  bais,  à  l'ombre  des  lilas  parfumés,  dans 
cette  solitude  à  deux,  à  quatre,  à  six,  à  huit,  loin 
des  créanciers,  loin  (Ju  quartier  latin,  et  le  long  de 
ces  rideaux  verdoyants,  où  toute  espèce  de  (^rvelas 
à  l'ail  se  change  en  dinde  truffée,  où  toute  sorte  de 
bouteille  de  liquide  à  six  se  métamorphose  en  flacon 
de  vin  de  Champagne  mousseux!  Oh!  la  joyeuse 
époque  que  celle  du  veau  froid  dans  les  pots  à  con- 
fiture, et  de  Vamour  dans  l'inconstance  I...  c'est  l'é- 
poque des  gais  souvenirs,  des  radieuses  espérances! 
Le  temps  où  tous  les  hommes  graves  d'aujourd'hui 
poursuivaient  le  bonheur  dans  les  coucous  de  Ro- 
mainville  et  dans  les  pataches  de  Montmorency;  oii 
l'on  vendait  son  habit  noir  pour  acheter  une  jaquette 
de  coutil,  et  où  l'on  mettait  sa  montre  au  mont-de- 
piété,  avant  de  partir,  afin  d'oublier  l'heure  du  re- 
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tour  !.,.  Tous  les  Arihurs  d'alors ,  les  voici  :  c'est  cet 
homme  grave  qui  passe  :  ils  sont  aujourd'hui  quelque 
chose  comme  procureurs  impériaux,  notaires,  ban- 
quiers ou  conseillers  d'État.  Tous  les  Oscars  et  les 
Ernests  se  sont  couchés^  un  soir,  dans  le  doux  rêve  de 
le.urs  charmantes  folies,  pour  se  réveiller  le  lende- 
main, après  la  thèse  passée,  dans  îa  réalité  do  la 
froide  raison!  0  Arthur,  ô  Oscar,  qu'êtes- vous  de- 
venus?... Le  Temps,  —  Rabelais  l'a  dit,  —  est  grand 
faucheur  de  fleurettes  ;  il  ferait  Ninon  dame  de  cha- 
rité et  Déjazet  sœur  de  Sainte-Camille  ;  il  vous  a  tous 
faits  bien  pis  encore...  il  vous  a  naturalisés  provin- 
ciaux ;  il  vous  a  infligé  le  droit  de  bourgeoisie  dans 
des  villes  de  trois  mille  âmes,  où  vous  êtes  forcés  de 
donner  l'exemple  et  de  prêcher  la  morale  au  nom 
de  ce  code,  dont  jadis  vous  faisiez  do  si  joyeuses  ci- 
garettes pour  Céline,  Adèle  et  Amanda!  Que  la  toque 
vous  soit  légère  I 

Plus  loin,  ils  virent  M.  Arthur  Plumichet  se  croiser 
fièrement  avec  M.  Rabichon  sans  se  saluer,  et  en  se 
toisant  de  l'œil,  comme  deux  coqs  anglais  prêts  à 
livrer  bataille  ;  à  dix  pas  de  là,  ils  aperçurent  M.  Pa- 
cifique Ledoux  faisant  une  grimace  à  M.  Ccrniquet, 
et  M"e  Balbine  de  Saint-Landry  regardant  de  travers 
M"»«  Faustine  Rigollot,  sa  rivale  en  poésie.  Puis 
M™e  Rabichon  sortant  de  faire  son  compte  chez  le 
traiteur,  et  lançant  un  regard  de  vipère  enceinte  à  sa 
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cousine  M»"*  Chamaillarl,  qui  avait,  il  est  vrai,  prêté 
Vinêtrument  du  crime.  Puis  le  premier  clerc  de  do- 
taire  et  le  surnuméraire,  et  le  garde  des  eaux  et 
forêts  prêts  à  se  couper  la  gorge  en  faveur  d^Esther, 
redevenue  M"^  Elmire.  Les  (leux  notaires  de  Itendroit 
se  saluaient  en  souriant  et  en  s*appelant  cA^r  cow- 
frère  ;  les  trois  médecins  se  prodiguaient  des  poignées 
de  main,  en  se  traitant  à'honoré  collègue;  les  quatre 
avoués  s'envoyaient  des  bonjours,  en  se  donnant  du 
cher  maître;  Tépicier  du  coin  disait  à  Tépicier  d'en 
face  :  Ça  va  bien,  cher  voisin  ?.,.  et  tous  ces  gens-là 
étaient  prêtsà  s'entre-dévorer,  se  regardaient  en  chiens 
de  faïence  ;  et  il  était  facile  à  l'observateur  de  sang- 
froid  de  remarquer  qne  chaque  coup  de  chapeau 
équivalait  à  un  coup  de  pied  sous-entendu...  Ils  s'ap- 
perçurent  aussi  que  tous  ceux  avec  qu4  ils  s'étaient 
trouvés  en  rapport,  depuis  la  veille,  se  détournaient 
à  leur  approche  et  évitaient  de  les  saluer,  contraire- 
ment à  l'usage  des  petites  villes,  où  l'on  salue  même 
les  passants  qu'on  n'a  jamais  vus.  De  plus,  ils  virent 
qu'on  se  mettait  aux  portes  pour  les  observer,  que 
les  voisins  chuchotaient  entre  eux^vec  mystère  ;  que 
les  uns  souriaient  ironiquement  en  les  regardant,  que 
les  autres  affectaient  une  indignation  mal  déguisée. 
Un  sourd  grondement,  précurseur  de  l'orage,  courait 
dans  cette  atmosphère  en  apparence  si  pacifique.il  de- 
vait donc  y  avoir  du  scandale  dans  Landerneau!...  Le 
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scandale  est  le  feu  d'artifice  des  oisifs,  a  dit  Brantôme  ; 
il  commence  par  la  fusée  et  se  termine  par  le  bou- 
quet... On  en  voit  même  qui  mettent  le  feu  à  la  loca- 
lité, et  il  n'y  a  pas  d'exemple  qu'on  ait  jamais  trouvé 
un  seau  d'eau  pour  Téteindre. 

Lorsqu'ils  rentrèrent  à  l'auberge  du  Grande  Cerf, 
l'hôtelier  leur  remit  une  lettre  à  l'adresse  du  baron. 
Elle  élait  de  l'honnête  M.  Bernardin,  chez  qui  on  avait 
promis  d'aller  dîner  avec  Vofficier  de  lanciers  en  se- 
mestre; elle  ne  contenait  que  ces  huit  mots  mysté- 
rieux :  —  Ne  venez  pas  dîner;  je  vous  dirai  pourquoi. 
Une  seconde  lettre  adressée  à  Gaston  était  moins 
laconique  ;  elle  était  écrite  par  M.  Pinchon,  le  père  de 
cette  demoiselle  Agnès,  avec  laquelle  il  avait  dansé  le 
fameux  quadrille  des  Oui,  monsieur;  non,  mon- 
sieur. 11  lui  disait  :  —  «  Monsieur,  vous  n'avez  peut- 
être  pas  saisi  toute  la  portée  de  votre  conduite  de 
cette  nuit,  ou  alors  c'est  nous  sans  doute  qui  nous 
trompons.  Toute  la  société  a  remarqué  vos  assidui- 
tés près  de  notre  fille,  et  la  conversation  animée 
que  vous  avez  eue  ensemble  pendant  la  contredanse. 
Plusieurs  de  nos  amis  nous  ont  rapporté  les  propos 
très-bienveillants  que .  vous  avez  tenus  sur  les  fai- 
bles qualités  physiques  et  morales  de  notre  Agnès, 
et  on  est  allé  jusqu'à  affirmer  que  vous  auriez  dit 
que  le  but  de  votre  voyage  était  une  question  très- 
louable  d'établissement.  Quelque  flattés  que  nous 
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puissions  être,  raonsieur,  d'une  démarche  qui  nous 
honore,  je  me  vois  forcé  de  vous  prier  de  cesser  vos 
assiduités,  ou  bfen  de  nous  déclarer  franchement  vos 
intentions...  Notre  fllle  a  vingt- quatre  ans;  nous  avons 
jusqu'ici  refusé  les  nombreux  partis  qui  se  sont  pré- 
sentés; elle  est  douée  du  caractère  le  plus  facile,  et  je 
Tavoue,  parce  qu'ell  en'a  aucun  mérite  à  être  ce  que 
la  nature  et  l'éducation  l'ont  faite  ;  elle  a  été  élevée 
au  Sacré-Cœur,  c'est  vous  dire  qu'elle  a  les  principes 
les  plus  solides  en  même  ten>ps  que  les  talents  les 
plus  agréables  :  elle  chante  et  joue  du  piano;  c'est 
une  des  meilleures  élèves  du  professeur  de  notre 
ville  ;  elle  aide  sa  respectable  mère  dans  les  soins  du 
ménage  ;  elle  saurait,  au  besoin,  subvenir  aux  occu- 
pations de  la  cuisine  et  c'est  toujours  elle  qui  fait  nos 
confitures.  Ces  détails,  monsieur,  que  je  ne  crains 
pas  de  vous  donner,  parce  qu'ils  doivent  intéresser 
un  futur  mari,  ces  détails  sont  un  éloge,  et,  ave^  la 
franchise  qui  mç;  distingue,  je  dois  également  vous 
déclarer  sans  feinte  ses  défauts,  comme  ses  qualités. 
Agnès  est  beaucoup  trop  douce,  et  cette  douceur  la 
porte  à  obéir  trop  facilement  à  ceux  avec  qui  elleyit; 
elle  aime  trop  peu  la  toilette,  et,  tout  en  se  montrant 
toujours  d'une  élégante  simplicité,  elle  ne  souffre  pas 
qu'on  fasse  de  grandes  dépenses  pour  l'embellir:  elle 
a  le  malheur  de  s'attacher  très-vivement  à  ce  qu'elle 
aime...  Jusqu'ici,  son  père  et  sa  mère  seuls  ont  pu 
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expérimenter  ce  défaut  de  son  cœur.  Ell6  est  plus 
femme  d'intérieur  que  femme  du  monde.  Toutefois, 
elle  suivrait,  en  ceci,  les  goûts  de  son  mari.  Quant  à 
la  dot,  je  croirais  offenser  votre  délicatesse,  si  je  vous 
disais  que,  peu  considérable  pour  le  présent,  sa  for- 
tune pourra  prendre  un  jour  de  grandes  proportions. 
Son- oncle,  riche  tanneur  de  la  localité,  est  aflecté 
-d'un  catarrhe  chronique;  sa  tante  maternelle  n*a 
qu'un  enfant  qu'on  sait  notoirement4)hthisique.  Ce 
sont  de  belles  espérances,  et  je  ne  crois  pas  devoir 
vous  cacher  que  nous  comptons  sur  leur  réalisation. 
Voilà,  monsieur,  ce  que  ma  prudence  et  ma  dignité 
m'obligent  à  confier  à  votre  délicatesse  et  j'attends 
votre  réponse,  en  vous  priant  d'agréer  l'assurance  de 
ma  sympathie  et  de  naon  dévouement  distingué, 

«  Nestor  Pinchon, 

Ancien  directeur  d'assurances  contre  la  grôle;  membre  de  la 
société^philharmonique  ;  secrétaire  du  corniez  agricole,  et  lieu- 
tenant des  sapeurs-pompiers  ;  décoré  de  la  médaille  de  sauve- 
tage de  ke  classe.  »  — 

«  Post^Scriptum.  —  Mon  voisin ,  M.  Bernardin,*" 
m'ayant  confié  que  votre  respectable  compagnon  de 
voyage  aimait  les  collections  de  roses,  je  m'empresse 
de  vous  informer  que  je  serai  charmé  de  lui  montrer, 
ainsi  qu'à  vous ,  monsieur,  une  variété  de  coque- 
licots que  je  cultive  dans  mon  jardin.  Je  suis  visible 
de  cinq  heures  du  matin  à  dix  heures  du  soir.  » 
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Gaston  riail  à  gorge  déployée,  ne  pouvant  venir  à 
bout  de  reprendre  assez  de  respiration  pour  expliquer 
au  baron  le  sujet  de  son  hilarité,  lorsque  Thôtelier 
s'en  vint,  avec  mystère,  leur  présenter  sa  note: 
—  C'est  bien  malgré  moi,  messieurs*,  leur  dit-il. 
mais  j'ai  besoin  de  tout  le  monde  ici,  et  si  je  vous 
gardais  plus  longtemps,  je  risquerais  de  perdre  toute 
ma  clientèle. 

—  De  quoi  s'agit-il  donc?  demanda  le  baron  fort 
étonné. 

—  Dame  !  monsieur,  fit  l'hôtelier  en  se  grattant  l'o- 
reille, le  bruit  court  que  vous  n'êtes  pas  étrangers 
aux  avanies  qui  ont  été  faites  au  mariage  dé  Mt*«  Ra- 
bichon;  votre  présence  à  l'académie  CMiflrme  les 
soupçons  qu'on  avait  de  votre  (complicité  avec  M.  Ar- 
thur Plumichet,  On  vous  a  vus  parmi  les  charivari- 
seurs  ;  on  a  entendu  vos  propos  au  bal,  à  la  distribu- 
tion des  prix  ;  les  trois  médecins,  qui  voulaient  panser 
la  mariée,  prétendent  ijue  vous  vous  êtes  moqués 
d'eux;  le  tribunal  a  remarqué  que  vous  avez  ri  pen- 
dant les  plaidoyers  ;  la  femme  de  monsieur  le  maire 
sait  que  vous  l'avez  qualifiée  de  drapeau  tricolore  \ 
madame  la  sous-préfète  n'ignore  pas  que  vous  l'avez 
surnommée  une  enceinte  continue;  la  présidente  a  eu 
vent  de  ce  que  vous  l'aviez  affichée  comme  portant 
le  deuil  de  sa  jeunesse;  la  femme  du  docteur  est  fu- 
rieuse ;  le  professeur  de  piano  ne  parle  de  rien  moins 
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que  de  TOUS  attaquer  en  diffamation,  et  M"«  Elraire 
veut  envoyer  le  surnuméraire,  le  premier  clerc  de 
notaire  et  le  garde  des  eaux  et  forêts  vous  demander 
raison,  pour  avoir  dit  tout  haut  qu'elle  serait  un  jour 
actrice;  la  maîtresse  de  pension  ne  comprend  pas  que 
vous  vous  soyez  permis  d'entrer,  à  sa  distriimtion  des 
prix,  et  le  supérieur  du  collège  ne  vous  pardonne  pas 
d*être  venus  à  sa  porte  ,  sans  daigner  la  franchir, 
pour  assister  à  la  sienne. 

—  Ah  çà  !  dit  le  baron,  quel  étrange  chapelet  me 
défîlez-vous-là?...  Est-ce  que  nous  connaissons  seu- 
lement tous  les  gens  dont  vous  nous  parlez,  et  quel 
intérêt  voulez-vous  que  nous  ayons  à  faire  tout  ce 
que  vous  venez  de  dire  ? 

—  Que  voulez-vous  que  j*y  fasse,  monsieur  ?  reprit 
rhôtelier  ;  c'est  comme  M.  Grimouillet,  TacMémicien, 
qui  dit  à  qui  veut  l'entendre  que  c'est  vous  qui  lui 
lui  avez  soustrait  son  manuscrit  sur  les  savons  de  Mar- 
seille, pour  le  faire  imprimer,  sous  votre  nom,  à  Paris  ; 
c'est  encore  le  conseil  municipal  qui  soutient  que 
c'est  à  dessein  que  vous  avez  fait  arriver  M.  Grasset 
ici,  pour  faire  une  farce,  et  mystifier  la  ville  qui  l'a 
pris  pour  son  nouveau  sous-préfet;  on  va  même 
jusqu'à  dire  que  vous  n'êtes  pas  baron,  et  que  vous 
pourriez  bien  être  plutôt  un  chevalier...  vous  savez... 
Dame  !  moi,  je  n'en  crois  rien  ;  mais  ici,  je  dépends  de 
tout  le  monde.,,  et  il  faut  vivre. 
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En  cet  instant  on  vil  eftlrer,  tout  essoufflé,  T hon- 
nête M.  Bernardin...  Gomme  à  sa  première  visite  du 
matin,  il  demanda  n'importe  quoi  pour  se  remettre 
de  SOT)  émotion,  et,  après  avoir  avalé  un  immense 
verre  d'^au  sucrée,  il  s'écria  : 

—  Ne  Yenez  pas  dtnerl...  il  y  aurait  un  malheur: 
Lodoiska  prétend  que  c'est  M.  Gaston  qui,  après  l'a- 
voir beaucoup  lorgnée  au  bal,  a  essayé  d'escalader  sa 
fenêtre,  attendu  que  le  jardinier,  interrogé,  a  déclaré 
qu'il  n'avait  pas  touché  à  la  vigne  depuis  six  mois... 
J'ai  beau  dire  à  ma  femme  que,  sans  doute,  j'ai  mal 
TU,  elle  soutient  qu'un  jour  viendra  où  quelqu'un 
affirmera  qu'on  a  aperçu  un  homme  à  sa  fenêtre,  et 
qu'ainsi  du  moins  tout  s'expliquera...  Dame!  que 
voulez-vous  ?  Lodoïska  est  à  cheval  sur  les  prin- 
cipes!... 

La  porte  s'ouvrit  de  nouveau  ;  une  grosse  dame, 
que  Gaston  se  rappela  avoir  vue  à  la  distribution  des 
prix ,  et  que  son  voisin  lui  avait  désignée  comme  ne 
pouvant  se  séparer  de  ses  carlins,  fit  irruption  dans 
la  salle.  Elle  venait  réclamer  Azor,  l'un  de  ses  deux 
compagnons  fidèles,  qui  avait  disparu  à  la  sortie  du 
pensionnat.  La  rumeur  publique  accusait  les  étran- 
gers de  s'être  emparés  de  cet  intéressant  quadru- 
pède...^Le  baron  allait  répondre,  lorsque  la  porte  se 
rouvrit  pour  la  troisième  fois  :  c'était  le  nouveau 
marié,  M.  Godart,  venant  s'informer  si,  par  hasard. 
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ces  messieurs  n'auraient ^as  trouvé,  dans  la  salle  du 
bal,  un  bracelet  échappé  du  bras  de  la,  mariée,  au 
moment  dii  coup  de  pistolet,..  Sur  la  réponse  néga- 
tive ,  M.  Godart  répondit  tout  simplement  ;  —  Ah  I 
c'est  drôle  !...  on  dit  pourtant...  Et  il  sortit,  sans 
saîuer. 

Un  gendarme  entra  et  demanda  à  voir  les  p^ipiers 
de  ces  messieurs.  Tandis  qu'il  les  examinait  avec  le 
plus  grand  soin ,  on  entendit  tout  à  coup  sonner  la 
cloche  d'alarme.  *    , 

—  Qu'est-ce  qu'on  sonne  ?  demanda  Thôtelier. 

—  C'est  le  tocsin  I  répondit  le  gendarme  en  s'éian- 
çant  vers  la  porte. 

—  Au  feu!  cria  M.  Pinchon,  qui  accourut,  en  sa 
qualité  de  lieutenant  de  pompiers,  et  qui  envoya  un 
salut  de  tout  son  casque  à  Gaston,  le  futur  d'Agnès. 
Tout  ce  qui  était  là  sortit  en  hurlant  :  —  Au  feu  I 

—  Sauvons-nous  !  dit  le  baron  en  riant;  car,  dans 
une  heure,  il  sera  prouvé  que  c'est  nous  qui  avons 
mis  le  feu  aux  quatre  coins  de  cette  honorable  cité  I 
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L«»s  femmes  jalouses.  —  Les  maris  tatillons.  —  Un  enfant  terrible.  — 
Les  liouocs-maltresses.  —  Les  amis  de  province.  —  Noov«afi  projet 
d'Hmies.  —  Départ.  —  Opinloo  des  citoyens. 


Lé  baron  riait  à  se  déraciner  les  poumofis,  landift 
que  Gaston,  qui  n*avaU  pas  autant  de  {^ilosc^ie, 
était  furienii  de  tout  ce  qu'il  venait  de  voir  et  d'en- 
tendre. 

—  Éh!  mon  jetlne  arai,  lui  dit  le  vieill^d;  vous 
n'avez  encore  vu  le  spectacîe  que  sous  son  beau  côté, 
et  voici  que  vous  prenez  déjà  en  dégoAt  cette  mise 
en  scène  que  vous  trouviez  d'abord  si  atU'ayante:  que 
serait-ce  donc  si  vous  entriez  dans  le  cœur  oiéine  de 
ces  familles,  dans  le  secret  de  ces  nuisons,  dans  Tia- 
térieur  de  ces  ménages,  dont  vous  B*avez  aperçu  que 
les  points  les  plus  saillants?  Que  diriez-vous,  s'il  vous 
était  donné  de  toucher  ces  mille  ressorts  cachés  qui 
font  mouvoir  toutes  ces  intrigues,  et  si  vous  arriviez 
à  connaître  d'où  partent  toutes  les  petits  aquilons 
qui  produisent  cette  tempête  dans  un  verre  d'eau?... 

—  Quoi!  n'est-ce  pas  assez,  dit  Gaston,  que  tout 
ce  que  j'ai  pu  observer  depuis  bientôt  vingt-quatre 
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heures  ?  Qu\va-l-il  donc  encore  à  voir?  11  me  semble 
que  la  pièce  est  complète. 

—  Tene^!  fit  le  baron  en  s*âpprochant  delà  fenê- 
tre ;  vous  voyez  cette  femme  qui  court  plutôt  qu'elle 
ne  marche,  et  qui  se  soude  bien  de  Tiocendie  auquel 
elle  tourne  le  dos?...  Celte  femme  est  jalouse..,  son 
mari  est  laid,  il  a  dnquanie  ans,  il  naquit  avec  de  la 
bêtise,  il  mourra  avec  des  rhumatismes  ;  de  plus,  il  est 
gras...  Eli  bien,  cette  épouse  éplorée  a  trouvé  moyen 
d'être  jak>use  d'uù  tel  homme  ;  elle  se  figure  qu'il 
n'a  qu'à  jeter  un  coup  d'œil  vainqueur  sur  toutes  tes 
crinolines  qui  passent,  pour  voir  et  vaincre^  comme  fit 
César  en  Asie,  lorsqu'en  un  clin  d'œil  il  eut  détrôné 
le  roi  de  Pont.  Il  n'est  pas  de  tracasseries,  de  taquine* 
rie,  de  coups  d'épingle,  que  cette  femme  n'inflige  à 
son  infortuné  mari,  qui  est  tout  bonnement  un  gros 
impuissant,  dont  l'appétit  se  contente  facilement  avec 
le  pot-au-feu  conjugal  :  il  en  a  naême  fréquemment 
des  indigestions...  La  jalousie  à  propos  de  rien  est  le 
vice  fondamental  des  ménages  provindaui.  La  vie 
parisienne  étant  phis  large,  plus  en  deiiors  et  iadis- 
pensablement  plus  indépendante,  se  trouve  relative- 
ment  affranchie  de  ce  ridicule  ;  ici,  il  est  poussé  si 
loin,  qu'il  est  difficile  à  un  notaire»  à  un  avoué,  à 
un  avocat,  ou  à  un  médecin  d'exercer  librement  leur 
profession.  Une  conférence  secrète  de  plus  d'une 
d'heure  avec  une  cliente  à  peu  près  passable  légili- 
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luerait  une  déclaratiou  de  guerre  immédiate  dans  le 
ménage.  Il  n*esl  pas  rare  que  les  officiers  rainislé- 
riels,  pour  avoir  la  paix,  laissent  prendre  à  leurs 
moitiés  communication  des  lettres  d'affaires  ;  et  on 
a  vu  des  études  tomber  par  le  seul  fait  des  indiscré- 
tions féminines. 

Et  les  maris  tcUillons,  qui  se  mêlent  du  méns^e, 
comme  celles-ci  se  mêlent  des  procédures!  Voilà  en- 
core un  type  éminemment  provincial.  Ici,  la  plupart 
des  hommes  n*ont  rien  à  faire  ;  pour  peu  qu'un 
bourgeois  possède  quelque  mille  francs  de  rente,  il 
se  retire  des  affaires;  et,  comme  il  n'a  ni  en  lui- 
même  ni  en  dehors  dé  quoi  se  distraire  et  s'occuper, 
il  faut  bien  qu'il  trouve  dans  son  intérieur  de  quoi 
s'empêcher  de  se  laisser  déborder  par  le  spleen  et 
par  les  idées  de  suicide.  Alors  il  sait  le  prix  du 
beurre,  le  cours  de  la  cassonade  et  le  revient  de  la 
chandelle  ;  il  compte  le  linge  de  la  lessive,  inspecte  le 
pot-au-feu,  découvre  les  casseroles,  goûte  les  mets 
en  voie  de  cuisson  et  y  ajoute  l'assaisonnement  :  j'en 
connais  qui  cirent  et  frottent  leurs  parquets;  avec  de 
tels  maîtres,  les  domestiques  sont  sûrs  d'une  chose  : 
c'est  que  le  jour  ou  le  tatillon  devient  veuf»  il  épouse 
sa  cuisinière,  par  amour  de  la  cuisine.  Pas  plus  tard 
que  tout  à  l'heure,  en  sortant  du  pensionnat,  j'ai 
entendu  une  petite  fille  qui  disait:  —  N'est-ce  pas, 
maman,  que  ma  bonne  Justine  n'est  pas  polie?...  Ce 
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matin,  papa  lut  xlisait  comme  ça  que,  ce  soir,  elle  ne 
pourrait  pas  sortir,  parce  qu'il  y  a  du  monde  à  dîner, 
et  alors  elle  lui  a  fait  un  pied  de  nez  en  disant  :  a  On 
t'en  souhaite!...  »  Papa,  qui  est  si  bon,  Ta  embras- 
sée... Mais  c'est  égal!  c'est  pas  poli!... 
.  —  Je  parie  que  ce  monsieur-là  aide  sa  bodne  à  tirer 
de  l'eau  I  s'écria  Gaston. 

—  Et  à  bien  autre  chose!...  Mais  toutes  ces  comé- 
dies mènent  souvent  au  drame,  et  le  drame  est  fré- 
quent en  province.  Comme  dit  Petit-Jean  :  Pour  qui- 
conque a  un  peu  l'habitude  des  débats  criminels,  la 
vue  d'un  homme  et  de  sa  domestique  sur  le  banc  des 
assises  dit  clairement  ceci  :  Tbomme  était  marié  ;  il 
avait  une  femme  charmante  et  distinguée,  et  lui  a 
substitué  dans  ses  affections  la  servante  que  vous 
voyez  là,  laide  et  commune,  mais  audacieuse  et  ef- 
frontée. L'insolence  de, celle-ci  n'a  fait  que  croître 
avec  la  faiblesse  du  maître.  Bientôt  la  femme  légitime 
a  eu  à  essuyer,  non  plus  seulement  le  mépris,  mais 
les  mauvais  traitements  de  sa  servante  devenue  sa 
rivale.  Au  lieu  de  renfermer  en  elle  ses  douleurs  et 
ses  humiliations,  la  malheureuse  a  eu  Timprudence 
de  les  répandre  au  dehors...  et  un  matin,  on  l'a 
trouvée  morte  dans  sa  maison.  Et  notez,  ajouta  le 
baron,  que  J'ai  consulté  un  procureur  général  de  mes 
amis,  qui  m'a  affirmé  qued'après  les  tables  statistiques 
du  miiiistère  de  la  justice,  le  meurtre  dans  ces  con- 
ditions était  très-rare  à  Paris ,  tandis  qu'il  ne  se 
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passe  pas  une  session  du  ressort  des  provinces,  sans 
qu'on  eût  plusieurs  cas  semblables  à  juger.  Ùdk 
tient  évidetninent  à  la  cause  que  je  viens  de  vous 
signaler. 

Et  vous  ai-je  fait  voir  la  désunion  des  faouUes?... 
Les  frères  vivant  porte  à  porte  pendMt  vingt  ans 
sans  se  parler;  sans  se  saluer  ;  mariant  leurs  enfants 
sans  s'en  faire  part,  vieillissant  sans  s'appuyer  au  i)ras 
l'un  de  l'autre,  et  mourant  sans  se  tendre  les  mains 
que  leur  mère  avait  unies  à  son  dernier  soupir? 
Vous  ai-je  conté  ces  enfants  fermant  la  porte  à  la 
vieillesse  de  leur  père  et  l'abandonnant  aux  soins 
mercenaires  d'un  dévouement  qui  compte  conabien 
d'années  encore  il  aura  à  attendre  la  rédisation  pro- 
mise d'un  testament  bien  lentàs'ouvrirTTout  cela,  me 
direz-vous,  est  exagéré?...  Hi!  mon  Dieu  I  non:  c'est 
plutôt  atténué  ;  c'est  un  tableau  fidèle,  que  ceux 
mêmes  qui  y  figurent  reconnaîtront  s'ils  sont  de 
bonne  foi.  Fontenelle,  du  re^,  l'a  dît  dans  son 
Traité  du  bonheur  ;  «  Le  pinceau  qui  peindra  les 
mœurs  provinciales  pourra  parcourir  toutes  les  gam- 
mes de  la  palette  :  il  ne  risquera  jamais  de  charget 
le  portrait.  » 

—  Mais,  à  ce  titre-là,  dit  Gaston,  les  douceurs 
de  l'amitié  sont  impossibles  dans  une  petite  ville. 

—  Dites  qu'elles  sont  rares,  très-rares,  et  vous  se- 
tez  dans  le  vrai;  aussi,  heureusenieni, lorsqu'^les 
existent,  elles  n'en  sont  que  plus  vives  et  plus  cens- 
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tantes  t  mes  meilleurs  «mis  habitent  précisément  la 
proTince  ;  ils  m'ont  été  intariaWeraent  fidèles,  ont 
toujours  voulu  partager  mes  joies  et  mes  douleurs, 
ont  souffert  de  mes  déceptions  et  joui  de  mes  succès. 
Leur  sollicitude  a  été  souvent  poussée  jusqu^à  Tabné- 
gation,  leur  dévouement  jusqu'à  l'héroïsme,  et  si  j'ai 
parfois  été  Oreste,  j'ai  sans  cesse  été  sûr  de  mes 
Pylades.  Nous  avons  vieilli  en  nous  aimant,  en  nous 
estimant  et  sans  autre  but  que  de  nous  aime?  et  de 
nous  estimer.  La  mort  peut  venir,  et  je  suis  bien 
certain  de  les  voir  accourir  pour  me  tendre  cette 
main  de  l'ami,  qui  remplace  la  main  des  frères  et  des 
sœurs,  qu'on  n'est  pas  toujours  assuré  deserrer,  à  sa 
dernière  heure. 

—  Quant  aux  femmes,  insista  Gaston,  d'après  ce 
que  j'en  ai  vu,  je  crois  qu*eUe  ressemblent  à  celles 
que  nous  connaissons,  comme  un  cheval  de  charrue 
ressemble  à  une  jument  de  course. 

—  Et  vous  vous  trompez  toujours,  mon  jeune  ami. 
J'ai  connu  et  je  connais  encore  des  femmes  de  pro* 
vince  dont  la  vertu  égale  la  beauté,  dont  la  grâce  et 
l'esprit  égalent  les  qualités  de  l'âme  et  du  cœur.  Elles 
sont  rares,  je  l'avoue  ;  mais  je  les  aime  d'autant  plus, 
qu'elles  ont  certainement  un  double  mérite  à  rester 
belles  et  bonnes  dans  le  cercle  où  les  nécessités  de 
position  les  condamnent  à  végéter.  Ces  femmes-là 
sont  celles  que  j'aime  à  retrouver,  lorsque  les  perven- 
ches me  rappellent  au^  champs  ;  elles  me  font  ou- 
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blier  Paris  ;  ou  plutôt  elles  me  le  rappellent,  et  me 
font  retrouver  au  loin  tout  ce  que  je  croyais  perdu, 
en  m'éloignant  du  centre  de  la  civilisation.  Ces  fem- 
mes, vous  les  reconnaîtrez  facilement  :  elles  ont  la 
bienveillance  de  la  pensée,  du  geste  et  de  la  parole; 
elles  ont  l'instruction  sans  le  pédantisme,  la  vertu 
sans  la  pruderie,  et  la  piété  sans  l'hypocrisie. 

En  ce  moment  le  valet  de  chambre  parut  sur  la 
dernière  marche  de  l'escalier,  portant  les  valises  de 
voyage. 

—  Quand  monsieur  le  baron  voudra  ;  dit-il. 

—  Où  allons-nous?  demanda  ce  dernier  en  jetant 
un  coup  d'œil  malignement  interrogatoire  sur  Gaston 
qui  avait  déjà  ruminé  son  plan  de  voyage  et  qui  ré- 
pondit: 

—  Puisque  vous  avez  bien  voulu,  jusqu'ici,  me 
servir  de  guide  et  me  diriger  dans  cette  intéressante 
étude  que  nous  faisons  depuis  trois  jours,  vous  met- 
triez le  comble  à  vos  boutés,  si  vous  vouliez  conti- 
nuer nos  explorations. 

—  Mais  n'avons-nous  pas  étudié  Paris  et  la  pro- 
vince? fit  le  petit  vieillard  en  souriant;  que  voulez- 
vous  de  plus? 

—  Il  reste  encore  la  campagne...  murmura  le 
jeune  homme,  en  rougissant  jusqu'au  blanc  des 
yeux. 

—  Eh  bien!  soit...  quel  canton  de  la  Suisse  ou 
quelle  vallée  de  la  Limagne  bhoisissons-nous  ? 
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—  Ne  m*avez-vous  pas  dit,  reprit  Gaston  en  bais- 
sant les  yeux,  que  le  château  de  Meyran  n'était  qu'à 
trois  lieues  d'ici?...  Nous  trouverions  peut-être  là,  et 
sans  aller  si  loin,  les  observations  philosophiques  que 
nous  cherchons. 

—  0  jeunesse,  jeunesse  I  s'écria  le  baron  ;  tu  es  bien 
le  soleil  qui  réchauffe  et  vivifie!  tu  es  bien  le  rayon 
qui  fait  germer  et  épanouir  la  fleur ,^  partout  où 
tombe  la  graine.  Rien  n'étouffe  ton  essor;  rien  n'ar- 
rête tes  élans,  et  le  poëte  a  bien  fait  de  te  nommer  : 
Primavera  délia  vitaL..  Partons  donc  pour  Meyran. 
Allons  étudier  l'innocence  du  village,  comme  nous 
avons  analysé  la  probité  des  villes,  et  peut-être  qu'en 
cherchant  la  philosophie  nous  trouverons  l'amour  : 
Alice,  la  belle  Alice,  nous  aidera  sans  doute  à  le  dé- 
couvrir. 

Nos  deux  voyageurs,  suivis  du  valet  de  chambre , 
sortirent  de  l'auberge  du  Grand-Cerf;  ils  étaient  déjà 
au  milieu  de  la  rue,  quand  l'hôtelier  accourut  vers 
eux,  en  agitant  un  papier. 

—  Parbleu  I  fit  le  baron  ;  nous  partions  sanspayer  ! . . . 
et  il  jeta  une  poignée  de  louis  à  l'aubergiste,  sans 
vouloir  consulter  la  note. 

—  Je  vas  l'acquiter  au  moins,  dit  le  brave  homme, 
en  ramassant  son  or. 

—  Inutile!  répondit  le  baron,  en  continuant  son 
chemin  vers  l'embarcadère  ;  nous  ne  reviendrons 
jamais  dans  votre  petit  paradis,  et  vous  n'aurez 
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pas  occasiot!  de  me  réclamer  le  montant  de  ce 
compte. 

Dix  minutes  après,  noç  héros,  emportés  à  tonte 
vapeur,  étaient  sur  la  route  de  Meyran,  où  très-pro- 
bablement nous  les  retrouverons  bientôt,  s'il  plait  à 
Dieu  et  à  notre  éditeur.  Ils  n'avaient  même  pas  ac- 
compli la  prophétie  que  la  Bruyère  a  inscrite  en  tête 
de  cette  odyssée  ;  ils  n'avaient  couché  qu* une  seule 
nu// dans  la  petite  ville,  et  ils  ressemblaient  déjà  à 
ses  habitants  :  ils  en  vol laiem  sortir. 

Le  plus  perpl(3îe  de  tout  ce  monde  fut  notre 
brave  hôtelier,  qui  n'avait  pas  encore  ramassé  son 
or,  que  tous  les  voisins  du  quartier  l'entouraient,  en 
lui  jurant  que  c'était  de  la  fausse  monnaie.  11  alla 
trouver  Forfévre  du  coin,  qui,  ayant  examiné  les, 
pièces,  déclara  que  c'étaient  de  bons  et  beaux  napo- 
léons tout  neufs,  et  qu'il  était  prêt  à  les  changer  con- 
tre des  écus  de  cinq  francs. 

—  Alors  ce  sont  des  chefs  de  voleurs!...  dirent  les 
voisins.  Et  aujourd'hui  encore,  après  six  mois,  la  pe- 
tite ville  raconte  aux  étrangers  que  Cartouche  et  Man- 
drin, accompagnés  d'un  brigand  déguisé  eu  laquais, 
sont  venus  pour  dévaliser  l'auberge  du  Grand-Cerf ^  et 
ont  mis  le  feu  à  la  grange  du  marchand  de  vaches, 
qui  demeure  sut  le  mail. 
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